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Max Hastings, autor de la brillante crónica de la Segunda Guerra 
Mundial Se desataron todos los infiernos, la completa ahora 
contándonos la otra cara de esta historia: la de los servicios 
secretos, las operaciones especiales y las guerrillas. 


Su propósito es ofrecernos una visión global de lo que fue en 
ambos bandos esta guerra secreta en que «cientos de miles de 
seres humanos arriesgaron sus vidas, y muchos las perdieron». Su 
libro nos ofrece un panorama fascinante de personajes, que van 
desde los nombres conocidos —como Sorge, Canaris, Philby o 
Cicerón— a otros ignorados como el «agente Max», que 
contribuyó a la derrota alemana en Stalingrado, o ese espía, sin 
saberlo, que fue el japonés Oshima. 


Junto a ellos están los científicos que descifraron los códigos, los 
miembros de los equipos de «operaciones especiales» —como el 
SOE británico o la OSS norteamericana, en que militaron desde un 
actor de Hollywood, como Sterling Hayden, hasta un político como 
Allen Dulles— y los guerrilleros yugoslavos o rusos. Protagonistas 
de cientos de historias que Hastings nos cuenta con su garra 
narrativa. 
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Introducción 


Este es un libro sobre algunas de las personas más fascinantes que 
participaron en la Segunda Guerra Mundial. Soldados, marinos, aviadores y 
civiles atesoraron experiencias extraordinariamente diversas, forjadas por el 
fuego, la geografía, la economía y la ideología. Quienes se arrebataron 
mutuamente la vida fueron los más notorios, aunque también, en muchos 
sentidos, los menos fascinantes: en el resultado de la contienda intervino 
también la relevante labor de una cohorte de hombres y mujeres que jamás 
llegó a disparar un arma. En la guerra secreta, todos los participantes 
libraban una batalla sin tregua, incluso en Rusia, donde entre una gran 
batalla y la siguiente podían mediar varios meses: la pugna del espionaje y la 
decodificación de mensajes secretos para conseguir una información del 
enemigo que otorgaría la supremacía a sus propios ejércitos de tierra y a sus 
fuerzas aeronavales en el campo de batalla. El teniente general Albert Praun, 
el último jefe de señales de la Wehrmacht, escribiría más tarde a este respecto: 
«Esta moderna y “fría guerra de las ondas” se mantuvo siempre viva, en 
todas sus facetas, aun cuando los cañones callabanl!!!». Los Aliados también 
llevaron a cabo campañas terroristas y de guerrilla en las zonas ocupadas por 
el Eje donde disponían de los medios necesarios para ello: las operaciones 
encubiertas cobraron una importancia sin precedentes. 

Este libro no pretende ser una historia exhaustiva de la guerra secreta, que 
llenaría infinitos volúmenes. Se trata, más bien, de un estudio sobre las 
maquinarias de aquellas batallas libradas en ambos bandos, así como de 
algunas de sus figuras más influyentes. No es probable que aparezcan en 
breve documentos inéditos que alteren radicalmente el panorama, a 
excepción tal vez de los que se conservan en los archivos soviéticos, hoy 
vedados por Vladimir Putin. Los japoneses se deshicieron del grueso de sus 
ficheros de inteligencia en 1945 y lo que ha llegado hasta nosotros continúa 
inaccesible en Tokio, pero el testimonio de los veteranos de posguerra ha 
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resultado de gran valor; hace tan solo una década, yo mismo entrevisté a 
unos cuantos de ellos. 

Por lo general, los estudios publicados sobre las labores de inteligencia 
durante la guerra se centran en las acciones de un único país. En este trabajo, 
sin embargo, mi deseo es ofrecer una visión de conjunto. Sin duda, algunos 
episodios de este libro resultarán familiares para los más versados en la 
materia, no obstante, considero que podemos obtener de ellos una nueva 
imagen si los encuadramos sobre un trasfondo más amplio. Aunque existe ya 
una copiosa literatura sobre espías y descifradores de códigos, cabe la 
posibilidad de que algunos relatos aquí expuestos sorprendan al lector tanto 
como me sorprendieron a mí cuando los descubrí. He dedicado mucho 
espacio a los rusos, porque el lector occidental está notablemente menos 
familiarizado con ellos que con el Bletchley Park británico o el Arlington Hall 
estadounidense y la Op-20-G. He omitido muchas de las leyendas más 
señaladas y no he intentado rememorar las historias más célebres de la 
Resistencia en la Europa occidental, ni tampoco las de los agentes del Abwehr 
que, tras su llegada a Gran Bretaña y Estados Unidos, fueron encarcelados 
casi de inmediato o se «pasaron» al famoso Sistema XX o de la Doble Cruz. 
Por otra parte, aunque las hazañas de Richard Sorge y la «operación Cicerón» 
se vienen contando desde hace décadas, por su trascendencia merecen que 
volvamos sobre ellas una vez másl?!. 

Los logros de algunos de los combatientes secretos fueron tan asombrosos 
como funestos los errores cometidos por otros. Como tendremos ocasión de 
comprobar, en varias ocasiones los británicos permitieron que el enemigo se 
apoderase de material reservado, lo cual podría haber acarreado nefastas 
consecuencias para el secreto de Ultra. Por otro lado, los ensayistas del 
espionaje vuelven una y otra vez, de un modo casi obsesivo, sobre la traición 
de «los Cinco de Cambridge» en Gran Bretaña, pero pocos admiten la 
existencia de lo que podríamos denominar los quinientos de Washington y 
Berkeley: un pequeño ejército de izquierdistas estadounidenses que actuaron 
como informadores para los servicios secretos soviéticos. El egregio senador 
Joseph McCarthy estigmatizó injustamente a muchos, pero no se equivocaba 
al denunciar que, entre la década de 1930 y la de 1950, en el Gobierno de 
Estados Unidos así como en sus instituciones y principales firmas se escondía 
un número inimaginable de empleados cuya lealtad no rendía honor a su 
propia bandera. De hecho, entre 1941 y 1945, se suponía que los rusos habían 
establecido una alianza con Gran Bretaña y Estados Unidos, pero Stalin 
contemplaba esta relación con absoluto cinismo y la consideraba una 
asociación accidental, con el único objetivo de obtener la victoria sobre los 
nazis así como sobre otras naciones, inveteradas rivales de la Unión Soviética. 

Muchos trabajos sobre la inteligencia durante la guerra se centran en los 
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descubrimientos de los espías y los criptógrafos; sin embargo, el verdadero 
interés radica en desvelar la mesura en que estas informaciones secretas 
alteraron el resultado final de la contienda. El espionaje soviético eclipsó por 
su magnitud al de cualquier otro país beligerante y obtuvo una sustanciosa 
cosecha tecnológica de Gran Bretaña y Estados Unidos; sin embargo, los 
beneficios de esta producción de secretos militares y políticos se malograron 
a consecuencia de la paranoia de Stalin. El historiador norteamericano de 
mayor fama en materia de encriptados durante la guerra me contó en 2014 
que, tras haber dedicado más de media vida al estudio de esta disciplina, 
estaba firmemente convencido de que la contribución de los servicios de 
inteligencia Aliados en la victoria final fue prácticamente nula. Parece un 
veredicto de una rotundidad excesiva, pero las observaciones de mi colega 
dejan traslucir hasta qué punto llegó a calar y a expandirse el escepticismo, el 
cinismo incluso, tras décadas de andanzas por las ciénagas de la ilusión, la 
traición y la incompetencia en que operaba la mayoría de jefes del espionaje 
así como sus subalternos. Los archivos sugieren que el secretismo oficial hizo 
más para proteger a las agencias de inteligencia de su responsabilidad ante la 
nación por sus caprichos que para escudarlas de las filtraciones enemigas. 
¿Con qué objetivo, por ejemplo, se escondió al pueblo británico la identidad 
de sus propios jefes de espionaje cuando Kim Philby, uno de los oficiales más 
prominentes en el MI6, había filtrado durante años las operaciones más 
secretas a los rusos!*!? El Gobierno de Estados Unidos rechazó de plano el 
intercambio bilateral de inteligencia acordado por el general William 
Donovan, de la OSS, con el NKVD!%!; sin embargo, la vigilancia oficial en 
poco ayudó a la seguridad del país al permitir que algunos de los principales 
subordinados de Donovan pasasen secretos a los agentes soviéticos. 

La recopilación de datos de inteligencia no es un proceso científico. No 
existen certidumbres, ni siquiera cuando se logra acceder a la 
correspondencia del enemigo. Las «señales» —certezas mayores y menores— 
deben aislarse de entre una algarabía de «ruido». En agosto de 1939, en 
vísperas del pacto nazi-soviético, un oficial británico tuvo acceso a los 
confusos mensajes que llegaban al Foreign Office sobre las relaciones entre 
Berlín y Moscú: «Al intentar ponderar el valor de aquellos informes secretos, 
nos descubrimos —escribió— usando unos términos que podían hallarse en 
casi toda inteligencia, como le sucediera al capitán de los cuarenta ladrones, 
cuando, tras haber señalado con tiza la puerta de Alí Babá, se dio cuenta de 
que Morgana había puesto marcas similares en el resto de portillos de la calle 
y no tenía modo de distinguir la indicación verdadera». 

Resulta estéril estudiar de forma aislada los triunfos de cualquier nación, 
su botín de revelaciones; conviene valorarlo en el marco de los centenares de 
miles de páginas plagadas de trivialidades, o de absurdos sin más, que 
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pasaban por las mesas de los analistas, los estadistas y los comandantes. «Los 
diplomáticos y los agentes del servicio de inteligencia, a juzgar por mi 
experiencia, son aún más embusteros que los periodistas», escribió el espía de 
guerra británico Malcolm Muggeridge, muy familiarizado con estos tres 
grupos y también algo charlatán. El caso de Frantisek Moravec, de la 
inteligencia checa, ilustra a las mil maravillas lo infructuoso de buena parte 
del espionaje. Un día de 1936, Moravec se personó, ufano, ante su oficial al 
mando con información acerca de una nueva pieza del equipamiento militar 
alemán por la que había pagado una generosa cuantía a uno de sus 
informadores. El general hojeó el documento y terció: «Yo le enseñaré algo 
mejor». Rebuscó en su escritorio hasta dar con un ejemplar de la revista Die 
Wehrmacht, localizó el artículo dedicado a esa misma pieza y concluyó 
lacónico: «La suscripción solo vale veinte coronas». 

En esta misma categoría se inscribe también la transcripción que el 
Abwehr preparó en diciembre de 1944 de un mensaje emitido por el 
Departamento de Estado de Estados Unidos en que se nombraba al nuevo 
consejero de asuntos económicos del Gobierno polaco en el exilio, en 
Londres. En parte, rezaba aslÍ: «Sus gastos de traslado y por día, desde Túnez 
a Londres, vía Washington DC, los gastos de traslado y por día de su familia 
y de sus efectos personales autorizados directamente, de acuerdo con las 
regulaciones de viajel”l». Los alemanes estamparon el sello de «alto secreto» 
en la traducción de una de las páginas de esta decodificación. La cantidad de 
horas-hombre que la maquinaria de guerra nazi invirtió en producir esta 
perla son ejemplo de cómo los servicios de inteligencia tendían a mover 
montañas para rescatar a ratones. 

En una sociedad libre, la confianza constituye un nexo obligatorio y un 
privilegio. Entre los analistas y mentores de agentes, sin embargo, la 
credulidad y el respeto a la privacidad son deficiencias fatídicas. En su 
trabajo, estos deben persuadir a ciudadanos de otros países para que 
renieguen de su idea de patriotismo tradicional moviéndolos ya sea mediante 
el dinero, por alguna convicción o, de forma puntual, porque reclutador e 
informante han desarrollado un vínculo personal. Siempre existirá la 
disyuntiva acerca de si quienes traicionan los secretos de su comunidad son 
héroes corajudos y de principios, que se identifican con una lealtad superior, 
tal como ven hoy día los alemanes la Resistencia contra Hitler; o si, por el 
contrario, son estos unos traidores, como consideramos la mayoría a Kim 
Philby, Alger Hiss y, en nuestros días, a Albert Snowden. El cometido diario 
de numerosos oficiales de inteligencia consiste en fomentar la traición, lo que 
ayuda a explicar por qué este oficio atrae a tanta gente extraña. Malcolm 
Muggeridge manifestó, no sin desdén, que esta ocupación «conlleva por 
fuerza tantas trampas, mentiras y engaños que tiene efectos nocivos sobre el 
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carácter. Jamás conocí a nadie que se dedicase a ello profesionalmente y en 
quien estuviera dispuesto a confiar, en ninguna de sus facetas». 

Stalin afirmó: «Un espía debe ser como el diablo; nadie puede fiarse de él, 
ni siquiera él mismo». La difusión de las nuevas ideologías, el comunismo en 
especial, permitió que algunas personas abrazasen lealtades que escapaban 
de sus fronteras y que, a ojos de los fanáticos, se situaban por encima del 
mero patriotismo. No pocos experimentaron júbilo al descubrir en la traición 
una virtud, si bien otros prefirieron entregarse a la delación por dinero. Un 
buen número de los jefes del espionaje durante la guerra mostraba dudas con 
respecto al bando al que servían sus propios agentes y, en algunos casos, la 
incógnita persiste aún hoy. Eddie Chapman, un delincuente británico de poca 
monta a quien se conocía como agente Zig-Zag, vivió unas experiencias 
extraordinarias en la guerra, en los años en que fue el juguete de las 
inteligencias británica y alemana. En diversas ocasiones se prestó a servir a 
ambas a la vez, pero no parece que sus actividades hicieran mucho bien a 
ninguna de ellas; tan solo sirvieron para que el propio Chapman dispusiera 
de mujeres y zapatos caros. Era un personaje enigmático pero menor, uno 
más en el numeroso ejército de balas perdidas que pululaban por el campo de 
batalla secreto. Más interesante, y menos conocido por el público en general, 
es el caso de Ronald Seth, un agente de la SOÉ apresado por los alemanes y 
entrenado para actuar como «agente doble» en Gran Bretaña. Más adelante 
describiré el desconcierto de la SOE, el MI5, el MI6, el MI9 y el Abwehr con 
respecto al bando en el que sirvió Seth. 

Recopilar material de inteligencia constituye, per se, una tarea poco 
económica. Quedé asombrado al descubrir el sinfín de agentes secretos de 
todas las nacionalidades cuyo único logro en sus destinos en el extranjero 
consistió en seguir con vida, a un alto coste para sus señores, mientras que la 
información recabada no ayudaba en lo más mínimo al esfuerzo bélico. Tal 
vez una milésima parte del 1% del material reunido por las fuentes de 
inteligencia entre todos los países beligerantes de la Segunda Guerra Mundial 
contribuyó a inclinar la balanza en el campo de batalla. No obstante, el valor 
de esta fracción fue tal que a los señores de la guerra no les dolió en prendas 
el coste ni en vidas, ni tampoco en libras, rublos, dólares o marcos del Reich. 
El espionaje siempre ha tenido un papel en las guerras pero, hasta el siglo xx, 
los comandantes solo podían descubrir los movimientos de sus enemigos 
mediante los agentes sobre el terreno y la observación directa: contando los 
efectivos, los buques y los cañones. Luego llegaron las comunicaciones por 
radio, que supusieron un nuevo terreno de cultivo para la inteligencia, que 
experimentó un crecimiento exponencial a partir de la década de 1930 de la 
mano de los avances tecnológicos. «Jamás en ningún otro período de la 
historia ha existido nada comparable al impacto de la radio», escribió el 
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doctor R. V. Jones, oficial de inteligencia y brillante científico británico. «... 
Fue el fruto de algunos de los desarrollos más imaginativos que jamás se 
habían dado en física y era casi tan mágica como se pudiera imaginar!%)». No 
se trataba únicamente de que millones de ciudadanos pudieran instalar un 
equipo en su domicilio —igual que muchos espías hacían en el extranjero —; 
las escuchas secretas de Berlín, Londres, Washington, Moscú o Tokio podían 
sacar a la luz los despliegues y en ocasiones las intenciones del enemigo sin 
necesidad de telescopios, fragatas o agentes sobre el terreno. 

Una de las cuestiones que abordaremos a lo largo de este libro es el hecho 
de que la guerra de inteligencia de señales, indudablemente en sus primeros 
estadios, favoreció menos a los Aliados de lo que aparenta la mitología 
popular. Los alemanes utilizaron el fruto de sus averiguaciones secretas ya en 
1940 para planificar la invasión de Francia y los Países Bajos en 1940. Al 
menos hasta la mitad de 1942, y también más adelante en cierta medida, 
leyeron comprometidos códigos Aliados tanto de tierra como navales, con 
consecuencias trascendentales tanto para la Batalla del Atlántico como para la 
Campaña en África del Norte. Durante el primer año de la «operación 
Barbarroja», consiguieron aprovecharse de la débil seguridad de la radio del 
Ejército Rojo. Sin embargo, desde las últimas semanas de 1942, los 
desencriptadores de Hitler fueron cada vez más rezagados con respecto a sus 
homólogos en el bando Aliado. Las tentativas del Abwehr en el terreno del 
espionaje internacional resultaron lamentables. 

El Gobierno japonés, junto con el alto mando del ejército, planificaron con 
gran eficiencia los primeros asaltos sobre Pearl Harbor y los imperios 
europeos del Sureste Asiático en 1941 y 1942, aunque posteriormente 
menospreciaron el valor de la inteligencia y combatieron sumidos en un 
limbo de ignorancia con respecto a los movimientos de sus contrincantes. El 
servicio de inteligencia italiano y sus decodificadores lograron anotarse 
algunos tantos dignos de mención durante los primeros años del conflicto, 
pero los comandantes de Mussolini utilizaron a los presos de guerra 
soviéticos solo para las escuchas del tráfico de radio soviético. Por lo general, 
ninguna nación invirtió un gran esfuerzo en sacar a la luz los secretos 
italianos, ya que su poderío militar menguaba a pasos agigantados. 
«Teníamos una perspectiva incompleta de la fuerza aérea italiana y nuestro 
conocimiento distaba mucho de ser concluyente», reconoció el oficial de 
inteligencia de la RAF Harry Humphreys, capitán de grupo, con respecto al 
escenario mediterráneo antes de añadir no sin petulancia: «Por suerte, la 
fuerza aérea italiana también era así». 

Para sacar partido de la información reservada es requisito indispensable 
que los comandantes se muestren dispuestos a analizar los datos con 
honestidad. Hebert Meyer, veterano del Consejo Nacional de Inteligencia en 
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Washington, consideraba que sus atribuciones consistían en presentar la 
«información organizada»; sostenía que idealmente los departamentos de 
inteligencia deberían prestar un servicio a los comandantes parejo al que 
ofrecían los sistemas de navegación aeronavales. Donald McLachlan, de la 
Armada británica, observó: «La inteligencia tiene muchos rasgos en común 
con la erudición, y los patrones que se exigen en los estudios académicos 
deberían aplicarse también en la inteligencia». Tras la guerra, los 
comandantes alemanes supervivientes achacaron sus fracasos en inteligencia 
al hecho de que Hitler no les permitiese valorar las pruebas con objetividad. 
El jefe supremo de señales Albert Praun dijo: «Desafortunadamente... 
durante la guerra Hitler... demostró falta de confianza en la inteligencia de 
comunicaciones, sobre todo cuando [consideraba que] los informes no eran 
propicios». 

Las buenas noticias para la causa del Eje —por ejemplo, las 
interceptaciones que daban cuenta de graves derrotas en el bando Aliado— 
recibían un trato prioritario en la transmisión a Berlín, porque el Fúhrer las 
admitía de buen grado. En cambio, las malas se descartaban sin 
contemplaciones. Con anterioridad a la invasión de Rusia en junio de 1941, el 
general Georg Thomas, del WiRuAmt —el departamento de finanzas de la 
Wehrmacht—, preparó una estimación de la producción armamentística rusa 
bastante ajustada a la realidad, aunque un poco a la baja, y concluyó que la 
pérdida de la Rusia europea no precipitaría necesariamente el derrumbe de la 
base industrial estalinista. Hitler desestimó de plano las cifras de Thomas, 
porque no podía acomodar su trascendencia al desprecio que él sentía hacia 
todo lo eslavo. El mariscal de campo Wilhelm Keitel dio instrucciones al 
WiRuAmt para que dejase de remitir datos de inteligencia que pudieran 
contrariar al Fúhrer. 

El esfuerzo bélico de las democracias occidentales se benefició 
enormemente de la relativa apertura de miras de sus sociedades y sus 
Gobiernos. En ocasiones, Churchill se permitía arrebatos de cólera contra 
quienes manifestaban en su presencia opiniones a su ver enojosas, pero el 
debate en los pasillos del poder Aliado, así como en la mayoría de cuarteles 
generales, siempre fue remarcablemente abierto. El general sir Bernard 
Montgomery exhibía un comportamiento despótico, pero quienes gozaban de 
su confianza —su jefe de inteligencia entre ellos, el general de brigada Bill 
Williams, antes profesor de Oxford— tenían libertad para expresar sus 
pareceres. Los triunfos más sobresalientes de la inteligencia estadounidense 
se obtuvieron, siempre, por medio del desciframiento de códigos y fueron 
explotados de un modo espectacular durante la guerra naval en el Pacífico. 
Los comandantes de infantería estadounidenses raras veces mostraron gran 
interés en utilizar la información para confundir al enemigo, como hacían los 
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británicos. La operación del Día D, en 1944, fue la única en que los 
estadounidenses secundaron sin reservas un plan para engañar al adversario. 
La plana mayor británica tomó la iniciativa, mientras que los estadounidenses 
se limitaron a consentir permitiendo, por ejemplo, que el general George 
Patton se hiciera pasar por comandante del falso Grupo del Primer Ejército de 
Estados Unidos que, supuestamente, desembarcaría en el paso de Calais. 
Algunos dignatarios estadounidenses recelaban del entusiasmo que 
mostraban los británicos con respecto a confundir al enemigo y lo explicaban 
como el reflejo del afán de sus aliados por recurrir a la astucia, en su voluntad 
de esquivar la fatigosa lucha: la auténtica guerra. 

La Escuela Gubernamental de Código y Cifra (GCérCS) en Bletchley Park 
no solo fue el centro de inteligencia más importante durante la guerra; a 
partir de 1942, se distinguió también como la mayor contribución británica en 
la consecución de la victoria. Se cuenta que, al descifrar el tráfico de Enigma, 
las bombas electromecánicas diseñadas por Alan Turing dejaron el sistema de 
comunicaciones alemán al descubierto ante los ojos Aliados. La realidad es 
bastante más compleja. Los alemanes usaban docenas de claves distintas, 
muchas de las cuales se leyeron solo de forma intermitente y con frecuencia 
no en «tiempo real», lo que viene a significar sin la suficiente rapidez para 
posibilitar una respuesta a nivel operativo; y solo se lelan unas pocas claves, 
no todas. Los británicos tuvieron acceso a material de Enigma de un valor 
inconmensurable, pero la transmisión nunca era exhaustiva y, en lo tocante al 
tráfico del ejército, se demostró especialmente débil. Por otra parte, los 
alemanes empezaron a transmitir un volumen de señales de alto secreto 
superior cada día mediante una red de teletipos dotada de un sistema de 
encriptación distinto por entero al de Enigma. Para conseguir descifrar el 
Schlússelzusatz de Lorenz, los matemáticos y los lingúistas de Bletchley 
hubieron de recurrir a un método muy distinto que el empleado para 
Enigma, y notablemente más dificultoso, por más que los receptores en el 
campo de batalla utilizasen para el fruto de todas aquellas actividades la 
denominación común de «Ultral”l». Bill Tutte, el joven matemático de 
Cambridge responsable de los primeros descubrimientos decisivos, no ha 
pasado a la posteridad como una de las glorias, aunque merece el mismo 
crédito que Turing. 

Ultra permitió que la cúpula aliada planificase las campañas y las 
operaciones de la segunda mitad de la guerra con una seguridad ignota para 
los caudillos militares en períodos históricos previos. Saber de las intenciones 
del enemigo, no obstante, no le menguaba potencia. En 1941 y hasta entrado 
1942, los británicos tuvieron conocimiento en incontables ocasiones del lugar 
escogido por los del Eje para lanzar un ataque —como en los casos de Creta, 
el Norte de África y Malasia—, sin embargo eso no siempre bastó para evitar 
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las posteriores derrotas. Para obtener un beneficio de la información secreta 
resultaba imprescindible contar además con un poder coercitivo, ya fuera en 
tierra, mar o aire, y otro tanto sucedía con respecto a la prudencia y el acierto 
de los comandantes británicos o estadounidenses, así como de sus equipos, 
que demostraron carecer de él a todas luces en los momentos clave de la 
campaña en el Noroeste de Europa, entre 1944 y 1945. Pese a todo, la 
inteligencia sí contribuyó a mitigar de forma notable algunos de los desastres 
previos: el joven R. V. Jones se anotó un triunfo al señalar cómo crear 
interferencias en las transmisiones de navegación de la Luftwaffe y se 
redujeron significativamente los estragos que la Blitz provocaba en Gran 
Bretaña. En el mar, las indicaciones de Ultra con respecto a la localización 
exacta de los submarinos alemanes —que en 1942 sufrieron una angustiante 
interrupción de nueve meses— permitía asignar nuevos rumbos a los 
convoyes y esquivar de este modo al enemigo; esta contribución fue aún más 
determinante para mantener abierta la línea de abastecimiento del Atlántico 
que el hundimiento de los submarinos enemigos. 

Los estadounidenses tenían parte de razón al sospechar que sus aliados 
pecaban de románticos en lo tocante a sus previsiones de engañar al 
contrincante. El coronel Dudley Clarke —especialmente célebre entre los 
miembros de la policía española por su arresto en Madrid mientras se 
paseaba por las calles vestido con ropas de mujer— dirigió una colosal 
operación encubierta en el desierto del Norte de África antes de la Batalla de 
El Alamein en octubre de 1942. Los historiadores han elogiado el ingenio de 
Clarke por haber creado unas fuerzas ficticias que hicieron desplegar a 
Rommel unos efectivos nada desdeñables en una zona bastante apartada, al 
sur del punto central del asalto de Montgomery. No obstante, aquel ardid no 
evitó que el 8.” Ejército pasase quince días enfrascado en una despiadada 
lucha que se demostró ineludible para atravesar las defensas de los Afrika 
Korps. Los alemanes adujeron que las actividades de Clarke, al cabo, no 
habían alterado nada porque ellos dispusieron de tiempo para volver a 
desplegarse en el norte antes del asalto decisivo británico. En Burma, el 
coronel Peter Fleming, hermano del creador de James Bond, realizó un gran 
esfuerzo para dejar una mochila llena de «documentos secretos» falsos en un 
jeep averiado que el enemigo iba a encontrar por fuerza, pero cuando los 
japoneses los encontraron, no supieron reconocerlos. A partir de 1942, la 
inteligencia británica conocía casi al milímetro las defensas aéreas alemanas y 
las tecnologías electrónicas que estos empleaban, pero las fuerzas de 
bombarderos aliadas continuaron registrando graves pérdidas, en especial 
antes de que los cazas de largo alcance estadounidenses terminasen con la 
Luftwaffe en el aire, en la primavera de 1944. 

Fuera cual fuera la contribución de los ardides tácticos de Gran Bretaña en 
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el Norte de África, los responsables de las farsas aliadas cosecharon dos 
victorias estratégicas palmarias y cruciales. En 1943-1944, la «operación 
Zepelín» creó un ejército británico ficticio en Egipto que llevó a Hitler a 
retener grandes contingentes en Yugoslavia y Grecia para rechazar un 
desembarco aliado en los Balcanes. Esta amenaza ilusoria, y no las guerrillas 
de Tito, fue la responsable de que veintidós divisiones del Eje aguardasen 
infructuosamente en el sureste hasta pasado el Día D. La segunda victoria 
fue, sin duda alguna, la «operación Fortaleza» que se desarrolló antes y 
después del asalto a Normandía. Merece señalarse el hecho de que esta 
celada no habría podido resultar tan provechosa si los Aliados no hubieran 
contado realmente con el suficiente poder coercitivo, además de la 
supremacía naval, como para hacer creíble que estaban preparados para 
desembarcar casi en todas partes. 

Los rusos, por su parte, tramaron también algunos ardides que eclipsan a 
los de británicos y estadounidenses. La historia del agente «Max», y la colosal 
operación desplegada para desviar la atención de la ofensiva de Stalingrado, 
que se cobró 70 000 vidas rusas, es una de las más asombrosas de la guerra y 
prácticamente desconocida para los lectores occidentales. En 1943-1944, otras 
artimañas soviéticas propiciaron que los alemanes concentrasen en repetidas 
ocasiones sus efectivos en los lugares equivocados, en sus intentos por 
adelantarse a las arremetidas del Ejército Rojo. La superioridad aérea era un 
requisito esencial, tanto en Oriente como en Occidente: los ambiciosos 
engaños de los últimos años de la guerra solo se pudieron llevar a cabo 
porque los alemanes no podían realizar reconocimientos fotográficos que 
desmintieran los «bulos» que se les habían vendido a través de la radio y 
documentos falsos. 

Los Aliados occidentales tuvieron mucho menos éxito en la recopilación 
de humint que de sigintló Ni los británicos ni los estadounidenses 
consiguieron situar una sola fuente en las altas esferas de los Gobiernos 
alemán, japonés o italiano ni entre los altos mandos militares hasta que, en 
1943, Allen Dulles, de la OSS, empezó a recibir algunos rumores sustanciosos 
de Berlín. Los Aliados occidentales no consiguieron ejemplos comparables a 
las penetraciones rusas en Londres, Washington, Berlín y Tokio, esta última 
gracias a su agente Richard Sorge, que trabajaba en la embajada alemana. 
Estados Unidos solo se embarcó en el espionaje internacional después de 
Pearl Harbor y sus esfuerzos se centraron más en las labores de sabotaje y en 
el desciframiento de códigos que en colocar a sus espías, como entes 
diferenciados de los grupos paramilitares, en territorio enemigo. El 
Departamento de Análisis e Investigación de la OSS en Washington causaba 
mayor impresión que sus operaciones de campo, muy aparatosas pero poco 
encauzadas. Por otra parte, creo que el patrocinio por parte de los Aliados 
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occidentales de la guerra de guerrillas hizo más por estimular la dignidad de 
las naciones ocupadas en la posguerra que por acelerar el aniquilamiento del 
nazismo. Las operaciones de la resistencia en Rusia se llevaban a cabo a una 
escala mucho más ambiciosa que las campañas de la SOE/OSS, y la 
propaganda anunciaba a bombo y platillo sus triunfos tanto entonces como 
en la era de posguerra. Pese a todo, la documentación soviética de que ahora 
disponemos y que mi investigadora rusa, la doctora Luba Vinogradova, ha 
usado prolijamente indica que deberíamos contemplar los éxitos de la 
campaña de guerrillas occidental, al menos hasta 1943, con algo más que 
cierta reserva. 

En este libro, como en todos los anteriores, trato de ir más allá para ofrecer 
una «perspectiva general» y serpentear en los entresijos de estas historias 
personales de los espías, los descifradores de códigos y los jefes de la 
inteligencia que sirvieron a sus respectivos señores: Turing en Bletchley y los 
criptoanalistas de Nimitz en el Pacífico, la «Orquesta Roja» soviética de los 
agentes en Alemania, Reinhard Gehlen del OKH, William Donovan de la OSS 
y otros tantos personajes insólitos. La razón principal por la que los Aliados 
occidentales se demostraron mejores en materia de inteligencia se debe a su 
admirable forma de aprovechar a los civiles, a quienes tanto el Gobierno 
británico como el estadounidense ofrecieron discreción, influencia y —en 
caso necesario— rango militar, cosa que no hicieron sus contrincantes. 
Cuando hace treinta años se publicó el primer volumen de la historia oficial 
británica de la inteligencia en época de guerra, hice notar a su autor principal, 
el profesor Harry Hinsley, veterano de Bletchley, que de su lectura se 
desprendía que la contribución de los aficionados había resultado superior a 
la de los profesionales del servicio secreto. Hinsley me replicó con cierto 
nerviosismo: «Por descontado que fue así. No imaginará usted — ¿verdad que 
no?— que en tiempos de paz los mejores cerebros de nuestra sociedad 
malgastan sus vidas en el servicio de inteligencia». 

Siempre me ha parecido esta una cuestión relevante, de la que se hacen 
eco los trabajos de otro académico, Hugh Trevor-Roper, que prestó servicio 
tanto en el MI5 como el MI6, y cuyos éxitos personales lo sitúan entre los 
agentes más destacables de la inteligencia británica en la guerra. En épocas de 
paz, la mayoría de agencias de espionaje cumplían sus funciones 
adecuadamente, o al menos causaban pocos estropicios, en la medida en que 
allí trabajaban personas con capacidades normales y corrientes. En el 
momento en que se inició la lucha por la supervivencia de la nación, sin 
embargo, la inteligencia hubo de convertirse en parte del cerebro al frente del 
esfuerzo bélico. Los enfrentamientos en el campo de batalla podían librarlos 
hombres de un talento común, si disponían de las capacidades que se 
requieren en un campo de deporte: buena condición física, coraje, agallas y 
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algo de iniciativa y de sentido común. Pero los servicios de inteligencia 
necesitaron de pronto brillantez y acierto. Tal vez suene a perogrullada 
afirmar que urgían reclutas inteligentes, pero —tal como señalan algunas de 
las mentes preclaras de este siglo — en muchos países este principio se honró 
in absentia. 

Dedicaremos ahora unas pocas palabras a la organización de este libro: si 
bien he apostado por un enfoque mayoritariamente cronológico, para evitar 
saltos demasiado confusos entre los traidores de Washington, los espías 
soviéticos en Suiza y los matemáticos de Bletchley Park, el texto va 
retomando algunos temas al margen de la secuencia temporal. Me he basado 
fundamentalmente en las obras publicadas por autores de la mayor autoridad 
en la materia, como Stephen Budiansky, David Kahn y Christopher Andrew 
entre los más conocidos, aunque también he recurrido a los archivos 
británicos, alemanes y estadounidenses además de buena parte de material 
hasta la fecha sin traducir, de procedencia rusa. No he intentado analizar la 
matemática del cifrado de códigos, empresa que ya han abordado otros 
autores mucho más capacitados que yo. 

Se dice con frecuencia que las novelas de intriga de lan Fleming no 
guardan relación con el mundo real del espionaje. Sin embargo, al leer los 
informes soviéticos contemporáneos, las memorias de los que fueron agentes 
de inteligencia en Moscú durante la guerra y al escuchar las conversaciones 
grabadas, me chocó el asombroso parecido con los delirantes y monstruosos 
diálogos ficticios de los personajes dibujados por Fleming en Desde Rusia con 
amor. Y algunas de las tramas urdidas y ejecutadas por el NKVD y el GRU no 
fueron menos fantasiosas que las del novelista. 

Todo texto de historia es, por fuerza, provisional y especulativo, pero 
cuando el tema que se aborda es el espionaje, estas características se 
intensifican. En la narración de una batalla, se puede recurrir a fuentes 
fidedignas que den cuenta del número exacto de barcos hundidos, de las 
aeronaves abatidas, de cuántos hombres cayeron y del terreno que se ganó o 
se perdió. Pero la inteligencia propicia una literatura muy extensa y poco 
fiable, parte de ella debida al puño de sus propios protagonistas, a la caza de 
la gloria o de una exculpación. Bodyguard of Lies, un texto célebre por demás 
sobre la inteligencia aliada publicado en 1975, es una obra fundamentalmente 
ficticia. Sir William Stephenson, el canadiense al cargo de la coordinación de 
la inteligencia británica en Nueva York durante la guerra, cumplió una 
valiosa misión en su calidad de enlace, pero jamás logró destacar entre los 
jefes del espionaje, lo cual no le impidió colaborar en la redacción de una 
autobiografía extravagante hasta rozar el absurdo que vio la luz en 1976, 
titulada A Man Called Intrepid, aunque no hay constancia de que nadie se 
hubiera referido a él jamás en estos términos. Muchos de los relatos de 
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agentes de la SOE en la guerra, en especial los de mujeres y sobre todo 
francesas, contienen una notable dosis de fatuo romanticismo. La 
mendacidad moscovita no ha encogido con el tiempo: la historia oficial de los 
agentes secretos del KGB, publicada en 1997, sostiene que el Foreign Office 
británico sigue ocultando documentación sobre sus negociaciones secretas 
con la Alemania «fascista» e incluso de su connivencia con Hitler. 

Las operaciones de descifrado de códigos alemanes, italianos y japoneses 
resultaron mucho más determinantes que cualquiera de los espías. No 
obstante, no podemos cuantificar su impacto y resulta desconcertante que 
Harry Hinsley, el historiador oficial, defienda que, probablemente, Ultra 
acortó la guerra en unos tres años. Parece tan sesgado como la afirmación del 
profesor M. R. D. Foot en su historia oficial de la SOE en Francia, según la 
cual los comandantes Aliados consideraron que la Resistencia les había 
ahorrado seis meses de contienda. Ultra fue una herramienta de británicos y 
estadounidenses, que no representaron sino un papel subordinado en la 
destrucción del nazismo, una empresa militar abrumadoramente rusa. En la 
carrera hacia la victoria, no podemos continuar atribuyendo un papel más 
destacado a la contribución de Bletchley Park que a Winston Churchill, los 
buques de la clase Liberty o al radar. 

Asimismo, los publicistas que proclaman que algún magnífico libro de 
reciente aparición relata «la historia del espionaje que cambió la Segunda 
Guerra Mundial» también podrían sacar a colación a Mary Poppins. Una de 
las observaciones más profundas de Churchill data del mes de octubre de 
1941, en respuesta a una petición de sir Charles Portal, jefe del Estado Mayor 
del Aire, en la que se solicitaban fondos para construir 4000 bombarderos 
pesados que, defendía el aviador, pondrían a Alemania de rodillas en seis 
meses. El primer ministro respondió a vuelta de correo que, si bien se estaba 
haciendo todo lo posible para crear una fuerza de bombarderos más nutrida, 
a su vez, toda intención de poner fe ciega en un único medio para alcanzar la 
victoria era deplorable. «Todo se halla en constante movimiento, siempre y de 
forma simultánea», declaró. Se trata de una observación relativa a las 
cuestiones humanas de una importancia crucial, sobre todo durante una 
guerra y en especial en materia de inteligencia. Es imposible atribuir con 
justicia todo el mérito del éxito, o toda la culpa del fracaso, a una sola 
operación o a un único factor. 

Al contemplar el escenario de las operaciones secretas, es indispensable 
hacerlo con cierto escepticismo, así como cierta capacidad de asombro: 
algunas historias fantásticas han resultado ciertas. Aún me ruborizo al 
recordar un día de 1974 en que un periódico me invitó a reseñar la obra de F. 
W. Winterbotham, Ultra-secreto. En aquellos días yo era joven, carecía de 
experiencia y solo había estudiado el período de 1939 a 1945 de pasada. 
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Como tantos otros, yo jamás había oído hablar de Bletchley Park. Eché un 
vistazo al libro en prensa y decliné la invitación: las afirmaciones de 
Winterbotham resultaban tan extraordinarias que no podía darles crédito. Sin 
embargo, el autor —que fuera agente del MI6 durante la guerra— había 
recibido autorización para abrir una ventana a uno de los mayores y más 
fascinantes secretos de la Segunda Guerra Mundial. 

Ninguna otra nación ha preparado jamás una historia oficial dedicada 
específicamente a la inteligencia durante la guerra, ni tampoco ninguna de 
una extensión comparable a la publicada por los británicos entre 1978 y 1990: 
cinco volúmenes y algo más de tres mil páginas. Esta generosa aportación a la 
historiografía del período, financiada por los contribuyentes, es un reflejo del 
orgullo, aún vivo, que el pueblo británico siente por este triunfo, a través de 
películas tan absurdas —en lo que a su mínima relación con los hechos se 
refiere— pero de gran éxito como Descifrando Enigma, de 2014. Aunque 
ahora las mentes más cultivadas reconocen hasta qué punto la contribución 
de Gran Bretaña en la victoria aliada resultó secundaria si la comparamos, 
por ejemplo, con la de la Unión Soviética o la de Estados Unidos, son también 
conscientes de que el pueblo de Churchill hizo algo mejor que el resto. 
Aunque en este libro aparecen numerosas historias sobre fallos y fracasos, en 
la inteligencia —como en cualquier otro ámbito vinculado al conflicto— el 
triunfo no fue para el bando que se libró de cometer errores sino para el que 
cosechó menos que el adversario. Teniendo esto en cuenta, la victoria final de 
británicos y estadounidenses fue tan extraordinaria en la guerra secreta como 
en el choque entre ejércitos, fuerzas aéreas y navales. La realidad es 
incontestable: los Aliados ganaron. 

Para concluir, aunque algunos episodios que describiremos a continuación 
pueden parecer cómicos o ridículos, y ponen de relieve las flaquezas y las 
insensateces humanas, jamás debemos olvidar que en aquel conflicto 
mundial, en todas y cada una de sus vertientes sin excepción, se afrontaba 
una apuesta a vida o muerte. Centenares de millares de personas de diversas 
nacionalidades arriesgaron sus vidas —y no pocas veces las sacrificaron, con 
frecuencia en la soledad del amanecer frente a un pelotón de fusilamiento— 
para recopilar inteligencia o seguir adelante con una operación de la 
guerrilla. Ninguna interpretación que hoy hagamos nosotros de aquellas 
personas o sucesos, de los éxitos o los fracasos en aquellos días, podría 
empequeñecer el respeto, la reverencia incluso, que sentimos hacia la 
memoria de quienes pagaron el precio de combatir en la guerra secreta. 


MAX HASTINGS 


West Berkshire y Datai, Langkawi 
junio de 2015 
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Antes del Diluvio 


En pos de la verdad 


La guerra secreta comenzó mucho antes que la de las balas. Un día del mes 
de marzo de 1937, apareció en el escritorio del coronel Frantisek Moravec una 
carta dirigida a él, el «jefe del Servicio de Inteligencia Checoslovaco». 
Empezaba así: «Le ofrezco mis servicios. En primer lugar, debo aclarar cuáles 
son mis haberes: 1. La concentración del ejército alemán. (a) la infantería...» y 
tal proseguía a lo largo de tres páginas mecanografiadas a un solo espacio. 
Los checos, conscientes de ser una de las posibles presas de Hitler, 
desarrollaban sus campañas de espionaje con una intensidad ausente todavía 
en el resto de las democracias europeas. Al principio, contemplaron la 
propuesta con escepticismo, dando por hecho que se trataba de otra treta más 
de los nazis, que les habían tendido ya por millares. Al cabo, sin embargo, 
Moravec decidió correr el riesgo de dar respuesta. Tras un prolongado 
intercambio de misivas, el autor de la carta original —al que Praga denominó 
agente A-54— se avino a concertar una cita en la localidad de Kraslice, en los 
Sudetes. Poco faltó para que un disparo lo echase todo a perder: uno de los 
asistentes de Moravec se hallaba en un estado de nervios tal que disparó el 
revólver en su bolsillo y la bala atravesó la pernera del pantalón del coronel. 
Por fortuna, todo volvió a la calma antes de que llegase el visitante alemán, a 
quien trasladaron apresuradamente a un piso franco situado en las 
inmediaciones. Este traía consigo pliegos de documentos secretos en un 
maletín con el que había cruzado despreocupadamente los puestos 
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fronterizos. Entre el material figuraba una copia de los planes defensivos de 
Checoslovaquia, de resultas de lo cual Moravec supo que entre los suyos 
había un traidor a quien, posteriormente, se ajustició en la horca. El agente 
A-54 partió de Kraslice sin revelar su nombre, pero con 100 000 marcos del 
Reich más en su haber. Prometió establecer contacto de nuevo y así fue, pues 
en los tres años siguientes suministró información de gran valor. Hubo de 
pasar mucho tiempo hasta que este joven fue identificado como Paul 
Thúimmel, un agente del servicio de inteligencia del Abwehr, de treinta y 
cuatro años. 

Para Moravec, este tipo de episodios no resultaban excepcionales. Era un 
hombre de talla media, apasionado y tremendamente dinámico. Le 
entusiasmaban los juegos de mesa, sobre todo de ajedrez, dominaba seis 
lenguas y podía leer algo de griego y latín. En 1914, con dieciocho años, 
ingresó en la Universidad de Praga con la intención de convertirse en filósofo. 
Fue reclutado por el ejército austro-húngaro pero, como la mayoría de checos, 
no deseaba entregar su vida por los Habsburgo y, estando ya en el frente, 
aprovechó la primera ocasión que se le presentó para desertar al bando de los 
rusos. Combatiendo por estos colores cayó herido en Bulgaria y acabó la 
guerra en el frente italiano, en un cuerpo de voluntarios checos. Cuando su 
nación consiguió erigirse en estado independiente, Moravec renunció 
gratamente al complejo juego de lealtades y fue nombrado oficial del nuevo 
ejército de su país. Ingresó en el cuerpo de inteligencia en 1934 y tres años 
más tarde asumía la dirección del servicio. Moravec aprendió el oficio 
fundamentalmente a través de las historias de espías que sacaba de los 
quioscos y no tardó en descubrir que buena parte de los agentes en el mundo 
real traficaban con ilusiones: los supuestos informantes de su predecesor se 
demostraron un producto de la imaginación de aquel hombre, una tapadera 
para sus desfalcos. 

El coronel invirtió una parte nada desdeñable de sus recursos en la 
contratación de cazatalentos que consiguieran informantes en Alemania, 
articulados en un sistema de redes dotadas siempre de una escrupulosa 
protección. Fundó una empresa de préstamo rápido en el Reich y buscó 
clientes entre los militares y los funcionarios públicos. Al cabo de un año, 
noventa representantes de su banco deambulaban por Alemania, casi todos 
empleados legítimos, aunque había también personal de inteligencia que 
cribaba a los prestatarios con acceso a información susceptibles de ser 
chantajeados o sobornados. Los checos también iban a la cabeza en cuestiones 
de tecnología: fotografía de micropuntos, rayos ultravioletas, escrituras 
secretas y equipos de radio de último modelo. Moravec contaba con una 
jugosa financiación a modo de reconocimiento por su comportamiento en la 
línea del frente nacional que, entre otras cosas, le permitió pagar un anticipo 
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a un comandante de la Luftwaffe llamado Salm de 5000 marcos del Reich —el 
equivalente a unas 500 libras esterlinas— y más adelante la cuantiosa suma 
de un millón de coronas checas —7500 libras esterlinas— a cambio del orden 
de batalla de la fuerza aérea de Góring. Salm, sin embargo, hizo alarde de la 
fortuna recién adquirida y al poco fue arrestado, juzgado y decapitado. 
Paralelamente, los espías de otras naciones desplegados en Checoslovaquia 
no permanecían de brazos cruzados: los funcionarios de los cuerpos de 
seguridad de Praga arrestaron a 2900 sospechosos en 1936, casi todos por 
actuaciones supuestamente en nombre de Alemania o Hungría. 

Todas las naciones importantes investigaban en los secretos de las otras 
por igual: de forma pública y de forma encubierta. A la vuelta de su visita en 
Gran Bretaña, en abril de 1934, el mariscal ruso Tujachevski trasladó 
personalmente a Stalin la descripción que un agente del GRU le diera del 
nuevo bombardero de la RAF Handley Page Hampden, con todos los 
pormenores relativos a las variantes en los motores Bristol y Rolls-Royce así 
como un boceto del armamento: 


Esbozo de Tujachevski del bombardero Handley Page Hampden 


De algún modo, en 1935, el Abwehr se hizo con la lista de un equipo de 
fútbol de una de las plantas químicas de la ICI que, en aquella temporada, 
había jugado en casi todas las fábricas de la empresa; así fue como Berlín 
estableció el emplazamiento de varios laboratorios químicos cuya existencia 
había pasado desapercibida hasta la fecha para la Luftwaffe!!! El aviador 
australiano Sidney Cotton llevó a cabo algunas de las primeras fotografías 
aéreas sobre Alemania a instancias del teniente coronel del MI6 Fred 
Winterbotham. Las hosterías de verano en Europa se habían llenado de 
jóvenes parejas en viaje turístico —algunas a sueldo de sus respectivos 
servicios de inteligencia— que manifestaban un interés muy poco romántico 
por los aeródromos. El MI6 mandó a un oficial de la RAF, al que bautizó 
como Agente 479, con una secretaria para completar la tapadera que lo 
acompañarla en su recorrido de tres semanas por Alemania. La empresa, sin 
embargo, se vio entorpecida porque los perímetros de las bases de la 
Luftwaffe pocas veces colindaban con las carreteras principales y porque la 
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pareja no hablaban alemán. En origen, el aviador había planeado viajar con 
su hermana, que sí hablaba alemán de corrido, pero el esposo de esta no le 
concedió su permiso. 

En cuanto a los nazis, en agosto de 1935, el doctor Hermann Górtz pasó 
varias semanas en ruta con su motocicleta Zúndapp por Suffolk y Kent, 
localizando la ubicación exacta de las bases de la RAF junto a una hermosa 
joven llamada Marianne Emig, que lo acompañaba en el sidecar. Pero Emig se 
cansó de la misión, o perdió los nervios, y Górtz, el abogado de cuarenta y 
cinco años originario de Lubeca que había aprendido inglés con su institutriz, 
hubo de llevarla de vuelta a Alemania. Regresó más tarde para recoger su 
cámara y las posesiones que la pareja había dejado atrás, en el apartamento 
de Broadstairs, donde se encontraban también los planos de la Manston de la 
RAF. Por desgracia para aquel jefe de espías en ciernes, gracias al chivatazo 
del casero, preocupado por el espionaje, la policía ya se había apoderado de 
los artículos incriminatorios. Górtz fue arrestado en Harwich y sentenciado a 
cuatro años de cárcel. En febrero de 1939 salió libre y fue deportado; 
volveremos a encontrarnos con Hermann Górtz más adelante. 

Para destapar los secretos de sus vecinos en el extranjero, todas las 
naciones envolvieron a parte de sus hostigadores en el manto de la 
diplomacia y los destinaron a sus embajadas. Entre los agregados militares 
berlineses se encontraba el coronel británico Noel Mason-MacFarlane. 
«Mason-Mac» era astuto pero también jactancioso. Un día de 1938, asustó a 
un inglés a quien había invitado a su casa al apuntar desde su ventana hacia 
el lugar desde donde Hitler contemplaría al día siguiente el desfile de 
aniversario de la Wehrmacht. «Un disparo fácil con el rifle», afirmo lacónico 
el coronel. «Podría eliminar a ese bastardo desde aquí en un abrir y cerrar de 
ojos y, aún diría más, estoy pensando en hacerlo... Con ese lunático fuera del 
camino quizá podríamos poner un poco de orden en todo esto». Por 
supuesto, Mason-MacFarlane no hizo nada similar. En sus momentos más 
comedidos, forjó una estrecha amistad con algunos oficiales alemanes y 
transmitió a Londres no pocas advertencias con respecto a las intenciones de 
los nazis. Pero la imagen ilustra adecuadamente la presencia de la fantasía en 
las vidas de los agentes de inteligencia, siempre vacilantes sobre la cuerda 
floja que se tensaba entre las nobles intenciones y una comedia baja. 

Algunos críticos arrogantes acusaron al Gobierno de Estados Unidos de 
no disponer de una rama de inteligencia. En sentido estricto, así fue: no hubo 
despliegue de agentes secretos en el extranjero. En territorio nacional, la 
Oficina Federal de Investigación (FBI) de J. Edgar Hoover era la responsable 
de la seguridad interna de la nación. Aunque cosechó abundantes triunfos 
contra los gánsteres —que pregonó a bombo y platillo— y sometió a una 
intensiva vigilancia al Partido Comunista estadounidense, amén de a los 
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sindicalistas, poco llegó a saber del ejército de espías soviéticos que 
pululaban por su territorio y nada hizo para convencer a las empresas de alta 
tecnología de que no divulgasen a voz en grito sus descubrimientos. El 
agregado militar alemán, el general Friedrich von Bótticher, comentó con 
desfachatez sobre sus años de servicio en Washington: «Era demasiado fácil, 
los estadounidenses son tan abiertos que lo publican todo. No se necesita un 
servicio de inteligencia. ¡No hay más que ser aplicado y leer los periódicos!». 
En 1936, Bótticher pudo mandar a Berlín informes detallados sobre los 
experimentos con cohetes que se realizaban allí. Un traidor estadounidense 
vendió a los alemanes los planos de uno de los avances tecnológicos más 
apreciados de su país: la mira Norden para bombarderos. El general insistió 
en que el Abwehr no debía molestarse en desplegar a agentes secretos en 
Estados Unidos; había que procurar que sus anfitriones continuasen teniendo 
fe en la buena voluntad de los nazis. 

Las agencias de inteligencia sobrevaloran la información obtenida por los 
espías. Uno de los muchos académicos reclutados por el servicio secreto 
británico durante la guerra señalaba con cierto desdén: «[El MI6] valora la 
información atendiendo a su secretismo, no a su precisión. Estiman más 
valiosa... una información de tercera categoría, ambigua y tendenciosa, que 
se haya escamoteado desde Sofía en la solapa de la botonadura de un chulo y 
holgazán rumano que cualquier inteligencia deducida a partir de la atenta y 
juiciosa lectura de la prensa extranjeral”!». Los corresponsales y diplomáticos 
estadounidenses en el extranjero suministraban a Washington una visión del 
mundo no menos plausible que la generada por los espías europeos. El 
comandante Truman Smith, agregado militar estadounidense en Berlín desde 
hacía mucho tiempo y tímido admirador de Hitler, se hizo una idea más 
precisa del orden de batalla de la Wehrmacht que el MI6. 

Los agregados navales norteamericanos estaban centrados en Japón, su 
enemigo más probable, aunque por lo general se limitaban a fotografiar los 
buques de guerra desde cruceros de pasajeros y a cotillear en el club de 
agregados de Tokio. En 1929, Henry Stimson, por entonces secretario de 
Estado, había cerrado la operación de desciframiento de códigos «Cámara 
Negra» de su departamento, alegando como tantos otros compatriotas que 
una nación que no se enfrentaba a ninguna amenaza externa podía pasar sin 
aquellos instrumentos tan infames. Pese a todo, tanto la Marina como el 
ejército, cada uno por su cuenta y en feroz competencia, mantuvieron 
pequeños equipos de desciframiento que ponían un extraordinario empeño 
en desarrollar sus cometidos. El triunfo de William Friedman, nacido en 
Rusia en 1891 y perito agrónomo de formación —cuyo equipo del Servicio de 
Inteligencia de Señales del ejército, dirigido por el exprofesor de matemáticas 
Frank Rowlett, replicó la avanzada máquina de cifrados diplomáticos 
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japonesa, Púrpura, y rompió su complejo código en septiembre de 1940— fue 
aún más digno de alabanza dados los exiguos recursos de que dispusieron los 
criptoanalistas estadounidenses. Pocas veces intentaban estos decodificar los 
mensajes alemanes, pues carecían de los medios para hacerlo. 

Los japoneses pusieron gran empeño en sus tareas de espionaje tanto en 
China como en Estados Unidos o en los imperios europeos del Sureste 
Asiático, a los que consideraban un posible botín. Sus agentes se entregaban a 
la tarea en cuerpo y alma: en 1935, cuando la policía de Singapur arrestó a un 
expatriado japonés local al que creía espía, tal fue la angustia del hombre por 
intentar evitar la vergúenza de Tokio que, a la usanza de E. Phillips 
Oppenheim, se tragó el ácido prúsico en su celda. Los nacionalistas chinos, 
encabezados por Chiang Kai-shek, sostuvieron un eficiente servicio de 
contrainteligencia para proteger su dictadura de las críticas nacionales, pero 
en Asia, los espías japoneses podían reunir información casi sin trabas. Los 
británicos demostraban mayor interés en contraatacar la agitación comunista 
interna que en combatir a los posibles enemigos extranjeros. A sus ojos, 
resultaba imposible tomar en serio a «los bachichas del Este» —así 
denominaba Churchill a los japoneses— o a «los esclavitos amarillos», según 
el director del Foreign Office. 

Los diplomáticos de Gran Bretaña mostraban un tremendo descuido en la 
protección de sus secretos, en buena medida porque observaban a raja tabla 
las convenciones de la caballerosidad victoriana. Robert Cecil era uno de 
ellos, y en una ocasión escribió: «Una embajada era la casa de campo de un 
embajador; resultaba inconcebible que uno de los invitados pudiera espiar al 
resto». Ya en 1933, el Foreign Office recibió una advertencia, aunque fue 
desoída: cuando uno de sus miembros acabó con la cabeza dentro de un 
horno de gas, se descubrió que había estado vendiendo cifrados británicos a 
Moscú. Luego se supo que uno de los empleados, el capitán John King, se 
había pagado a su querida estadounidense pasando secretos. En 1937, 
Francesco Constantini, asalariado local de la embajada británica en Roma, 
consiguió hacerse con los papeles de su señor para entregárselos al servicio 
secreto italiano, porque el embajador daba por supuesto que una persona 
podía confiar en sus empleados. En aquella época, además, los hombres de 
Mussolini descifraron algunos códigos británicos: no todos los italianos eran 
los payasos que sus enemigos creían. En 1939, cuando la inteligencia japonesa 
quiso hacerse con los libros de códigos del consulado británico en Taipéi, sus 
funcionarios lo arreglaron todo sin excesivas dificultades para que un japonés 
fuera contratado como guardia nocturno. A lo largo del semestre siguiente, 
los agentes de Tokio tuvieron acceso permanente a la caja fuerte del 
consulado, a sus archivos y a sus libros de códigos. 

Pero en ninguna parte del mundo se manejó y se valoró la inteligencia con 
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sabiduría. Aunque los secretos tecnológicos siempre resultaban útiles para las 
naciones rivales, es poco probable que buena parte de las febriles vigilancias 
políticas y militares secretas revelasen a los Gobiernos más de lo que estos 
podrían haber extraido de una cuidadosa y atenta lectura de la prensa. Las 
rivalidades endémicas perjudicaban la colaboración entre las distintas 
agencias de inteligencia, cuando no la impedían. En Alemania y Rusia, Hitler 
y Stalin dividieron el poder entre sus policías secretos, con la intención de 
seguir concentrando el control en sus manos. En Alemania, la principal 
agencia era el Abwehr, que significa literalmente «seguridad», aunque sus 
atribuciones consistían en recopilar inteligencia en el extranjero y desarrollar 
las labores de espionaje en territorio nacional. Era una rama de las fuerzas 
armadas y estaba dirigida por el almirante Wilhelm Canaris. Cuando Guy 
Liddell, director del servicio de contraespionaje del MI5 y uno de sus agentes 
más preparados, intentó más adelante explicarse la incompetencia del 
Abwehr, manifestó estar sinceramente convencido de que Canaris era un 
agente a sueldo de los rusos. 

Los nazis también contaban con un aparato de seguridad propio: el 
Reichssicherheitshauptamt o RSHA, dirigido por Ernst Kaltenbrunner e 
integrado en el imperio de Himmler. Estaba formado por la policía secreta de 
la Gestapo y su rama hermana del sector de la contrainteligencia, el 
denominado Sicherheitsdienst o SD, cuyas actividades se solapaban en 
muchas áreas con las del Abwehr. Una de sus figuras claves fue Walter 
Schellenberg, el asistente de Reinhard Heydrich, quien acabaría haciéndose 
cargo del servicio de recopilación de inteligencia en el extranjero del RSHA, 
el aparato que absorbió al Abwehr en 1944. El alto mando y las actividades de 
descifrado de códigos diplomáticos estuvieron liderados por el 
Chiffrierabteilung, comúnmente conocido como OKW/Chi, y el ejército contó 
con una nutrida rama de inteligencia de radio que al final pasó a ser el 
OKH/GdNA. El Ministerio del Aire de Góring disponía de una operación 
criptográfica propia, equivalente a la de la Kriegsmarine. La inteligencia 
económica quedó en manos del WiRuAmt, y el Ministerio de Exteriores de 
Ribbentrop reunía los informes enviados desde las embajadas en el 
extranjero. Guy Liddell escribió enojado: «Con nuestro sistema de Gobierno, 
nada podía evitar que los alemanes consiguieran cualquier información que 
precisasen!”!». Pero los complejos aparatos de inteligencia y contrainteligencia 
nazis se demostraron mucho más eficaces en la aniquilación de resistencia 
nacional que en el aprovechamiento de las fuentes extranjeras, incluso en los 
casos en que les llegaba algún dato útil. 

Los departamentos de inteligencia franceses se hallaban en una posición 
inferior y, en consecuencia, disponían de escaso presupuesto. El pesimismo, 
sumado a la ignorancia, provocó que aquellos  sobrestimasen 
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sistemáticamente el potencial militar alemán en, al menos, un 20%. Frantisek 
Moravec consideraba que los políticos habían bloqueado las políticas de 
seguridad francesas justo en vísperas de la guerra: «Parece que sus ansias de 
“saber” decrecen conforme aumenta el peligro nazi». El checo Moravec 
descubrió que sus homólogos franceses eran colegas desganados, aunque 
regresó de una conferencia interaliada con un regalo de un famoso 
criminólogo francés, el profesor Locarde de Lyon: un químico de revelado 
que se demostró muy útil para sacar a la luz escrituras secretas. 

Desde el principio de los tiempos, los Gobiernos han podido interceptar 
las comunicaciones de otros gabinetes solo cuando los espías o las 
casualidades de la guerra desviaban físicamente el mensaje hasta sus manos. 
Ahora, sin embargo, todo había cambiado. La comunicación por radio era 
una ciencia que se remontaba poco más allá del siglo xx, pero en el lapso de 
treinta años se había transformado en un fenómeno universal. A 
continuación, a lo largo de la década de 1930, los grandes avances 
tecnológicos propiciaron una explosión mundial de las transmisiones. El aire 
zumbaba, silbaba y chisporroteaba cuando los mensajes, privados, 
comerciales, militares, navales o diplomáticos atravesaban países y océanos. 
Se hizo indispensable para los Gobiernos, para sus generales y sus almirantes 
transmitir la información y las órdenes operativas por radio a sus respectivos 
subordinados, buques y formaciones fuera del alcance de una línea telefónica 
fija. Para que aquellos intercambios se produjeran de forma segura, era 
imprescindible actuar con sensatez. La velocidad de transmisión-recepción de 
una señal debía ponderarse en razón de la complejidad del encriptado. Las 
unidades militares en primera línea del frente no podían disponer de 
máquinas de cifrado y, por tanto, empleaban los denominados cifrados de 
campo o de mano, de diversos grados de dificultad; el ejército alemán usó un 
sistema derivado del británico llamado doble Playfair. 

Para los mensajes de alto secreto, el único código prácticamente inviolable 
era el que se basaba en el sistema del «cuaderno de un solo uso», una 
denominación que se explica en su mismo nombre: el emisor empleaba una 
combinación exclusiva de letras y/o números inteligible solo para un receptor 
que dispusiera de una fórmula de encriptado idéntica. Los soviéticos 
recurrieron mucho a este método, aunque sus emisores lo comprometieron en 
ocasiones al utilizar varias veces el mismo cuaderno, tal como descubrieron 
los alemanes en su beneficio. A partir de la década de 1920, algunas de las 
principales naciones empezaron a usar cifrados considerados impenetrables 
si se manejaban adecuadamente, porque el mensaje se generaba por medio de 
máquinas dotadas de un teclado electrónico que codificaba la información a 
partir de millones y millones de combinaciones posibles. La magnitud del 
reto tecnológico que representaban estas señales encriptadas a través de una 
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máquina enemiga no logró desanimar a ninguna nación en sus empeños por 
leerlas. Este desafío se erigió en el primer objetivo de la inteligencia durante 
la Segunda Guerra Mundial. 

La estrella por antonomasia del Deuxiéme Bureau, el servicio de 
inteligencia francés, fue el capitán Gustave Bertrand, jefe de la rama 
criptoanalítica en la Section des Examens del ejército que se retiró del servicio 
para ocupar un puesto que ningún oficial de carrera con ambiciones habría 
deseado. Uno de sus contactos era el empresario parisino Rodolphe Lemoine, 
nacido Rudolf Stallman, hijo de un rico joyero berlinés. En 1918, Stallman 
adoptó la nacionalidad francesa; su pasión por el espionaje per se lo llevó 
hasta el Deuxieme. En octubre de 1931, aquel remitió a París la oferta de un 
tal Hans-Thilo Schmidt, hermano de un general alemán, que se ofrecía para 
vender información sobre Enigma y superar así el bache económico en el que 
se encontraba. Bertrand aceptó y, a cambio de dinero en metálico, Schmidt 
despachó abundante material sobre la máquina, junto con sus claves de 
cifrado de los meses de octubre y noviembre de 1932. Luego, continuó a 
sueldo de los franceses hasta 1938. Puesto que estos sabían que los polacos 
también pretendían descifrar Enigma, ambas naciones llegaron a un acuerdo 
de colaboración: los criptoanalistas polacos se concentraron en la tecnología, 
mientras que los franceses se dedicaron a los textos encriptados. Bertrand 
tanteó también a los británicos, aunque al principio estos no demostraron 
interés. 

En 1927, los desencriptadores británicos ya habían adquirido uno de los 
primeros modelos comerciales de Enigma y lo examinaban con reverencia. 
Tenían noticia de que, desde entonces, el sistema había ganado en 
complejidad gracias a la inclusión de un enrevesado sistema de cableado al 
que denominaban Steckerbrett, o clavijero. Ofrecía un número de posiciones 
para cada letra que ascendía a los 159 millones de millones de millones. Lo 
que el ingenio humano había diseñado había de ser, al menos en el plano 
teórico, accesible también para el ingenio humano. En 1939, sin embargo, 
nadie imaginaba aún, ni por un instante, que seis años más tarde la 
inteligencia hurtada en las ondas resultaría más valiosa para los vencedores, 
y más ruinosa para los perdedores, que cualquier informe realizado por todos 
los espías de las naciones beligerantes. 


Los británicos: caballeros y jugadores 


El MI6 contó con una reputación sin parangón entre el resto de servicios 
secretos. Aunque Hitler, Stalin, Mussolini y los generales japoneses 
compartían el escepticismo, si no el desdén, con que observaban la capacidad 
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del viejo león para combatir, miraban a sus espías con una reverencia 
desmedida e incluso continuaban convencidos de su ommnisciencia. Las 
hazañas británicas en el ámbito de la clandestinidad se remontaban al 
siglo XVI, cuando menos. Francis Bacon escribió en su Historia del reinado de 
Enrique VII: «En cuanto a sus espías secretos, que él empleaba tanto en la 
nación como en el extranjero y mediante quienes descubría qué prácticas y 
qué conspiraciones se movían contra su persona, en su caso resultaban sin 
duda ineludibles». Sir Francis Walshingham fue el legendario jefe del 
espionaje de la reina Isabel 1. Mucho más tarde llegaron novelas como Kim, 
de Rudyard Kipling, o personajes como Richard Hannay, de John Buchan, y 
los apuestos «héroes de vida nocturna» que jugaban partidas de ajedrez en 
nombre de Inglaterra, con un millar de piezas vivas sobre el tablero de los 
continentes. Un empleado del servicio secreto británico durante la guerra 
observó: «Casi cualquier agente con el que he coincidido en este negocio, ya 
sea en mi propio país o en el extranjero, veía en sí mismo algo de Hamnay, 
igual que me sucedía a mil*». El insigne médico danés Niels Bohr contó al 
agente de la inteligencia científica R. V. Jones que se sentía feliz por estar 
cooperando con el servicio secreto británico porque «lo dirigía un caballero». 

La inteligencia británica había salido con bien de la Gran Guerra. Los 
descifradores de códigos de la Armada británica, hombres como Dillwyn 
Knox y Alastair Denniston, que trabajaban para la «Sala 40» del 
Almirantazgo, proporcionaron a los comandantes abundante información 
relativa a los movimientos de las flotas alemanas en alta mar. La 
decodificación y la difusión pública del Telegrama Zimmermann de Berlín, 
en 1917, en que se aguijoneaba a los mexicanos para que estos llevasen a cabo 
una acción agresiva contra Estados Unidos, resultó crucial para propiciar la 
entrada de los estadounidenses en la guerra. A lo largo de los dos años 
posteriores al armisticio de noviembre de 1918, el servicio secreto se implicó 
profundamente en el frustrado intento de los Aliados para alterar el resultado 
de la Revolución Rusa. Aun después de haber abandonado esta empresa, la 
amenaza del comunismo internacional no dejó de representar uno de los 
principales desvelos de los servicios de espionaje y contraespionaje 
británicos. 

Durante la crisis de entreguerras se recortaron los fondos de estos 
servicios. El MI6 sufrió un estancamiento difícil de comprender, tanto para 
los partidarios de Gran Bretaña como para sus enemigos. Hugh Trevor-Roper, 
el historiador que acabaría desempeñando labores de espionaje durante la 
guerra, escribió: «Los servicios de inteligencia extranjeros envidiaban al 
servicio secreto británico; era su modelo ideal... Gozaba de una reputación 
como fuerza invisible, implacable, similar al mundo espiritual platónico, 
capaz de operar en todo lugar. Para el Gobierno nazi, representaba a la par el 
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cocón y el ideal... La realidad... era notablemente distintaPl». Los altos 
cargos del MI6 eran hombres de aptitudes modestas que ingresaron en la 
organización atraídos por la ilusión de reproducir el «gran juego» de Kipling 
y que, por lo general, habían hecho carrera en los cuerpos de la policía 
colonial. 

Aparentaban ser funcionarios del control de pasaportes en las embajadas 
en el extranjero o manejaban el papeleo en las austeras oficinas centrales del 
servicio —irremediablemente sórdidas— emplazadas en los sótanos de 
St. James Park, en los edificios Broadway, un lugar de raída moqueta y 
bombillas desnudas. El MI6 no había perdido la extraña costumbre de pagar 
el sueldo de sus empleados en metálico y libre de impuestos, pero este 
resultaba tan exiguo que los agentes con miras a llevar una vida de clase 
media-alta —esto es, todos ellos— debían procurarse, sin remedio, otras 
fuentes de ingresos. Aunque el presupuesto de la agencia fue aumentando 
escalonadamente, desde las 180 000 libras esterlinas en 1935 hasta las 500 000 
en 1939, se contrataba a pocos titulados universitarios, porque no resultaban 
del agrado de los jefes. El MI6, según contaba un especialista, estaba diseñado 
tan solo para recibir inteligencia, no para procurársela. Lo dirigía un círculo 
de agentes antiintelectuales convencidos de que su misión esencial, si no la 
única, consistía en combatir al comunismo revolucionario. Trasladar el acento 
a la monitorización de los nazis y los fascistas durante el prolongado período 
de preguerra conllevó arduas dificultades. 

Algunos reclutas de aquella época demostraron no contar con la 
preparación adecuada para enfrentarse a las vilezas y falsedades 
connaturales al espionaje. El capitán de corbeta Joseph Newill, marino 
retirado a quien se destinó a Escandinavia en 1938 porque dominaba el 
noruego, se lamentaba a Londres: «¡Dudo tener la malicia y astucia naturales 
tan necesarias para este trabajo!». Newill se quejaba de que sus atribuciones 
le exigían un esfuerzo mucho más duro de lo que había sospechado. 
Comunicó disgustado al jefe de su base: «Tengo 52 años y no pienso matarme 
a trabajar durante toda mi vida». Pero continuó en el puesto y se las ingenió 
para cumplir con los relajados estándares de Broadway. El jefe de la base del 
MI6 en Shanghái, Harry Steptoe, operaba encubiertamente desde la posición 
de vicecónsul. Era un personaje desenfadado, algo jactancioso y gustaba de 
lucir bigote y monóculo. Cuando en una recepción se dejó ver con un traje de 
mezclilla verde y galones dorados, causó tal perplejidad en uno de los 
diplomáticos allí presentes que este preguntó si era aquel el uniforme de gala 
del servicio secreto británico. En su confinamiento en 1942, los japoneses 
descartaron la posibilidad de que un personaje tan cómico pudiera hallarse al 
frente de un servicio de espionaje, y en su lugar interrogaron brutalmente a 
un infortunado representante del British Council, cuyos conocimientos se 


www.lectulandia.com - Página 30 


limitaban al ámbito de la cultura. 

Broadway llevó a cabo denodados esfuerzos por reunir información 
reservada en el continente. En 1936, se fundó la Sección Z, un nuevo 
departamento del MI6 para la monitorización de Alemania e Italia, dirigido 
por Claude Dansey, antes soldado imperial y cargado de prejuicios 
reaccionarios, entre ellos la aversión hacia los estadounidenses. Esta sección, 
camuflada como empresa comercial, se convirtió en un feudo casi 
independiente, con sus oficinas en la Bush House, en la calle Strand de 
Londres. La mayor parte de sus fuentes eran ancianos rescatados, como el 
barón lituano William de Ropp que, durante más de una década, sacó a los 
británicos mil libras esterlinas anuales —una suma nada despreciable— a 
cambio de chismorreos sobre política alemana. Los nazis eran perfectamente 
conscientes de la función de De Ropp y por ello lo cebaban con lo que 
Londres quería oír. En agosto de 1938, el barón consideró que su vida 
clandestina comportaba demasiados riesgos y escogió un prudente retiro en 
Suiza. 

La historia del ingeniero naval Karl Kruger tuvo un desenlace más 
lúgubre. En el período entre 1914 y 1939, consiguió para los británicos 
información ventajosa que les vendía al por mayor, pero desapareció del 
mapa un mes antes de estallar la guerra. Al final, Broadway anotó en su ficha: 
«agente supuestamente “muerto”», lo cual no es motivo de sorpresa, puesto 
que Kruger —como la mayoría de informadores alemanes del MI6— estaba 
destinado en la base de La Haya donde trabajaba también Folkert van 
Koutrik, a sueldo del Abwehr. Antes de la guerra, la mejor fuente de 
inteligencia humana con que contó el servicio fue Wolfgang Gans Edler zu 
Putlitz, un aristócrata homosexual que ejercía como agregado de prensa en la 
embajada alemana en Londres. Fue reclutado por Klop Ustinov —el padre 
del famoso actor—, un periodista nacido en Rusia que perdió su puesto en el 
periódico en 1935 a consecuencia de su ascendencia judía. Cuando Putlitz fue 
transferido a La Haya en 1938, Ustinov fue tras él a instancias del MI6 y más 
adelante, al destapar Folkert van Koutrik la operación británica en Holanda, 
Putlitz se apresuró a buscar asilo en Londres. 

El flujo de inteligencia que llegaba desde el continente era poco 
abundante. El Ministerio del Aire se lamentaba por la escasez de material 
relativo al funcionamiento de la aviación en la Guerra Civil Española, una 
cuestión muy importante para los planificadores!*!, En Berlín, por otro lado, 
sir Nevile Henderson, el embajador británico, sentía tanto desprecio hacia el 
espionaje como tantos entre los de su oficio, de resultas de lo cual había 
negado a los «funcionarios de control de pasaportes» de Broadway la 
condición de diplomáticos. El MI6 también quiso dotar a sus informantes 
alemanes con equipos de radio, pero la mayoría mostraba cierta reticencia a 


www.lectulandia.com - Página 31 


quedarse con ellos, puesto que si la Gestapo los descubría, el poseedor tenía 
la pena de muerte asegurada. 

De forma muy esporádica, entre la montaña de basura que se acumulaba 
en los archivos de Broadway, aparecía una perla. En la primavera de 1939, un 
agente cuyo nombre en clave era «el Barón», con ventajosos contactos en la 
sociedad prusiana, indicó a su contacto Harry Carr, en Helsinki, que los 
alemanes estaban llevando a cabo negociaciones secretas con Stalin. En el mes 
de junio, completó esta información con otra misiva en la que sostenía que las 
conversaciones entre Berlín y Moscú prosperaban. Sin embargo, en Broadway 
desoyeron este sensacional indicio del inminente pacto nazi-soviético, que 
más tarde se supo extraído de los cotilleos entre los aristócratas del Ministerio 
de Exteriores alemán. A ojos de los altos cargos del MI6, el siniestro pacto 
entre Stalin y Hitler resultaba una fabulación absurda. Se perdió un gran 
beneficio: en primer lugar, porque el MI6 —como la mayoría de 
organizaciones de inteligencia— trataba a sus propias fuentes con cierto 
escepticismo inicial, muestra de prudencia en la mayoría de casos; en 
segundo lugar, porque lo que «el Barón» refería resultaba totalmente 
contrario a las suposiciones de sus superiores. En aquella época, y de hecho a 
lo largo de toda la contienda, el MI6 no dispuso de un aparato interno para 
analizar la información obtenida, si bien es igualmente cierto —como 
advertían sus dirigentes— que las potencias del Eje también carecían de él. 

Checoslovaquia y Polonia ocuparon la línea de salida en la confrontación 
europea contra Hitler. El MI6 no demostró gran interés en colaborar con los 
servicios de inteligencia de estas naciones hasta marzo de 1939, cuando en el 
panorama estratégico se impuso un cambio radical: los Gobiernos británico y 
francés ofrecieron garantías de seguridad a Polonia. Broadway se reanimaba. 

El 25 de julio, una delegación británica compuesta por un agente de la 
inteligencia naval, Alastair Denniston —el director de la Escuela de Código y 
Cifra—, y Dillwyn Knox, uno de sus descifradores más célebres, se reunió 
con el francés Gustave Bertrand, que no era criptógrafo pero sí un eficiente 
coordinador y diplomático, en un encuentro preliminar con sus homólogos 
polacos presidido por el coronel Gwido Langer en el centro de criptografía de 
los bosques de Kabackie, cerca de Pyry, al sur de Varsovial”!. Las 
conversaciones del primer día, a medias en francés y en alemán, resultaron 
estériles. Knox, por razones que aún desconocemos, estaba de un humor 
pésimo y se mostró terriblemente incrédulo con respecto a la posibilidad de 
que los polacos tuvieran alguna información digna de ser escuchada. Parecía 
incapaz de comprender los métodos por medio de los cuales ellos aducían 
haber llegado al desciframiento que luego les permitió leer parte del tráfico 
naval alemán. Todos los grupos presentes respondían de forma ambigua con 
la intención de averiguar qué sabían los otros. Varsovia había decidido 
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involucrar a los británicos a raíz de las dificultades surgidas después de que, 
a primeros de enero, los alemanes integrasen un clavijero ampliado en sus 
Enigma, con diez entradas en lugar de siete, lo cual les había impedido 
continuar rompiendo el código. Durante el segundo día, el 26 de julio, el 
ambiente de la sala se había serenado. Los anfitriones condujeron a sus 
invitados al sótano donde les mostraron su «bomby», un rudimentario 
artefacto de computación diseñado para resolver múltiples posibilidades 
matemáticas. Acto seguido tuvo lugar el golpe de efecto: hicieron entrega a 
las dos delegaciones visitantes de réplicas que emulaban la Enigma, 
fabricadas por sus propios hombres. El recelo de Knox se desvaneció y la 
reunión terminó en un clima de buen entendimiento y respeto mutuo. Todo 
el mundo en Broadway reconoció la importancia del gesto polaco hacia sus 
aliados como una contribución en la lucha secreta contra los nazis. Hoy se 
habla de Marian Rejewski, estudiante de matemáticas en la Universidad de 
Varsovia y miembro del equipo de los bosques de Kabackie desde 1932, como 
una figura pionera entre quienes conquistaron los secretos de Enigma, pero 
otros fueron los responsables de hacer prosperar aquel triunfo y explotarlo, 
ahora en Gran Bretaña. 

Stewart Menzies, por entonces segundo a bordo en el MI6, quedó tan 
impresionado ante el fruto del viaje a Polonia que se personó en la estación 
Victoria para recibir a Gustave Bertrand y examinar de cerca la réplica de 
Enigma. Knox obsequió a los polacos con unas bufandas estampadas con una 
reproducción de los corredores del Derby además de una carta de 
agradecimiento dirigida a los anfitriones, por su «paciencia y cooperación». 
Aproximadamente en la misma época, los polacos suministraron a los 
británicos cinco de los ocho rotores alternativos de Enigma. Faltaba aún 
mucho para desentrañar los misterios del funcionamiento de la máquina, en 
todas sus facetas, y haber acumulado la pericia necesaria que permitiría leer 
el tráfico de señales. Es cierto que el ingenio humano logró descifrar algunos 
mensajes alemanes en el invierno de 1939-1940, pero el torrente de 
encriptados no llegaría hasta 1941, tras la creación de una tecnología 
electromecánica revolucionaria. Pese a todo, la ayuda de franceses y polacos 
aceleró de forma radical los progresos de la Escuela de Código y Cifra, que 
había abandonado su sede en Londres para trasladarse a una casa de campo 
más segura. Poseer la herramienta de encriptación del enemigo permitió a los 
criptoanalistas vislumbrar la magnitud del reto al que se enfrentaban. 

Hasta 1939, y en gran medida durante los dos años siguientes, la imagen 
que la inteligencia británica se hacía del mundo continuaba dependiendo de 
la inteligencia humint, es decir: de lo que transmitían los agentes en el 
extranjero. ¿Cumplió el MI6 con su responsabilidad de mantener informado 
al Gobierno de la amenaza que se gestaba en «Twelveland», la Alemania nazi 
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en la jerga de Broadway? El servicio secreto preparó incontables dossieres en 
los que sostenía que las ambiciones de Hitler a largo plazo se centraban en el 
Este, lo cual era, en esencia, correcto. Sin embargo, para desgracia de su 
credibilidad, en 1940 Alemania optó por deshacerse primero de las 
democracias occidentales. El MI6 no abrigaba la menor duda de que Hitler 
estaba llevando a cabo un apresurado rearme, pero insistía constantemente 
en que la base industrial desde la que aspiraba a emprender la guerra carecía 
de solidez. La responsabilidad de reunir datos económicos correspondía al 
Centro de Inteligencia Industrial (1IC), una rama cuya administración atañía 
desde 1934 al Foreign Office pero estaba dirigida por el comandante 
Desmond Morton, un oficial retirado del servicio secreto. En los «años de 
sequía», Morton transmitió a Winston Churchill —con el beneplácito del 
primer ministro Stanley Baldwin— detalles sobre rearme alemán que 
autorizaba al desoído profeta a vocear admoniciones al resto del mundo. En 
un gesto irónico, el comandante exageró hasta lo grotesco el crecimiento del 
aparato militar de Hitler: Morton jamás llegó a dominar bien la economía en 
general, menos aún la nazi. 

Pese a todo, los historiadores modernos que juzgan los errores de la 
inteligencia británica en los años previos a la guerra desatienden algunas 
cuestiones muy relevantes. En aquellos días, pocos en el mundo eran capaces 
de comprender un análisis económico. El IIC acertaba al determinar que 
Alemania no disponía de suficiente preparación para resistir una contienda 
prolongada y que se hallaba en una situación vulnerable en tanto que 
dependía de mercancías importadas, el petróleo sobre todo. La economía 
alemana, tal como ha demostrado Adam Tooze, no era lo suficientemente 
vigorosa para dar respuesta al enorme reto que Hitler pretendía asumir: 
conquistar las sociedades más evolucionadas de la tierra. El PNB de 
Alemania no era superior al de Gran Bretaña y los ingresos per cápita de la 
población se situaban incluso por debajo. En 1939, el gasto armamentístico 
nazi había dejado el sistema financiero del país en unas condiciones 
lamentables. No obstante, elaborar un cálculo del potencial de la industria 
alemana, con el incentivo de una guerra en ciernes, habría superado las 
capacidades de cualquier servicio de inteligencia: incluso en las postrimerías 
de la Segunda Guerra Mundial, los cerebros más privilegiados de las 
naciones aliadas fallaron en esta empresa. No cabía esperar que el MI6 
adivinase las conquistas de Hitler, que aumentaron drásticamente su acceso 
al petróleo, a las materias primas y a la mano de obra esclava. 

En el terreno de lo militar, ni el MI6 ni los departamentos del servicio 
lograron conocer en profundidad las nuevas tecnologías y tácticas 
desarrolladas por los enemigos de su nación, como tampoco sus límites: 
sobrevaloraron en extremo la capacidad devastadora de la Luftwaffe en las 
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ciudades británicas. En 1938, Broadway advirtió que los alemanes disponían 
de 927 bombarderos de primera línea capaces de realizar 720 salidas diarias y 
lanzar 945 toneladas de artillería, y el pronóstico de las posibles bajas se 
inflaba todavía más. (En este caso, la exageración rozaba el 50%). Las 
estimaciones de la War Office con respecto al ejército alemán fallaban en igual 
medida, sobre todo el cálculo del potencial de fuerzas movilizables. En 1939 
se sugirió que Hitler controlaba ya el mayor aparato militar sostenible con sus 
recursos. El rearme, sumado al enorme gasto público, «había puesto a prueba 
la resistencia del pueblo alemán y la estabilidad del sistema económico hasta 
un extremo en que todo esfuerzo adicional implicaría el riesgo del 
desmoronamiento de la estructura completa». 

En febrero de 1939, la Evaluación Estratégica esbozada por el Comité de 
Planificación Conjunta y presentada por los jefes del Estado Mayor indicaba 
que Gran Bretaña se hallaba en mejores condiciones que Alemania para 
sobrevivir a una contienda prolongada. Estaban en lo cierto, pero no 
advirtieron del peligro de que, en una situación inversa, si la guerra era corta, 
la nación sería derrotada. Lo que es más, jamás presionaron al Gabinete para 
que este tomase conciencia del atroz debilitamiento que padecía el Imperio 
Británico en el Extremo Oriente. Las tres ramas del servicio de inteligencia no 
mantenían contacto entre sí y, por tanto, no existía un equipo conjunto. 

En lo tocante a la política, en noviembre de 1938, un agente del MI6 
redactó un informe para el Foreign Office: «Ni siquiera los más próximos a 
Hitler, según afirma uno de ellos, sabe si aquel se arriesgará a iniciar una 
guerra mundial». Pocos meses más tarde, la credibilidad del servicio sufrió 
un grave revés cuando empezó a emitir avisos de que Alemania pretendía 
lanzar un ataque inminente contra la Europa occidental que se iniciaría en 
Holanda. El bochorno fue aún mayor por el hecho de que el Foreign Office 
había hecho partícipe de esta alarma al Gobierno de Estados Unidos. Uno de 
los receptores británicos, el señalado funcionario estatal sir George Mounsey, 
reprendió al MI6 de un modo tal que sus ecos resonaron por todo el Gobierno 
británico. El prestigio del Foreign Office se había visto empañado, sostenía 
aquel, porque había basado su proceder en «una información sensacionalista 
en extremo y muy inquietante, que [el MI6] no puede acreditar». Mounsey 
concedía poca importancia a las fuentes encubiertas, a los agentes cuyas 
murmuraciones habían propiciado la advertencia de Broadway: «Tienen una 
misión secreta y deben justificarla... Si no les llega nada de lo que informar, 
han de ganarse el sueldo encontrando algo... ¿Acaso vamos a depender hasta 
tal extremo de unos informes secretos que nos atan las manos en todos los 
sentidos?». Mounsey seguía con su propia hoja de ruta: continuar con la 
política de apaciguamiento asumida por Neville Chamberlain y lord Halifax, 
hacia quienes profesaba una asombrosa admiración. No obstante, su juicio 
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era el reflejo del escepticismo generalizado que se había instalado en los 
círculos más elevados con respecto al proceder de Broadway. 

Gladwyn Jebb, del Foreign Office, por lo general crítico con el MI6, salió 
en esta Ocasión en su defensa. Sin dejar de reconocer lo frustrante que podía 
resultar el trato con las organizaciones secretas, afirmaba que tampoco debía 
pasarse por alto el hecho de que sus agentes ya «nos advirtieron de la crisis 
[de Múnich] en septiembre [de 1938] y aceptaron el ridículo optimismo 
imperante hasta la toma de Checoslovaquia, tan avisada en los informes de 
nuestros oficiales [diplomáticos]». En diciembre de 1938, Broadway presentó 
algunas observaciones con respecto al Fihrer alemán muy certeras, en un 
momento en que el común de los diplomáticos y los políticos británicos se 
mantenían aún en la ilusión de que aquel era un hombre con quien se podría 
negociar. «Entre sus rasgos característicos —defendía el informe del MI6— se 
cuentan el fanatismo, el misticismo, la ausencia de piedad, la malicia, la 
vanidad, un humor entre la euforia y la depresión, ataques de rabia y 
resentimiento con ínfulas de superioridad moral y lo que no puede sino 
denominarse una vena de locura; sin embargo, también muestra gran 
tenacidad en la persecución de sus objetivos, que suele combinarse con una 
extraordinaria clarividencia. Es famoso por su acierto para escoger siempre el 
momento más oportuno y el método más adecuado para “salirse con la 
suya”. A ojos de sus discípulos, y cada día más a los suyos propios, “el Fúhrer 
siempre tiene la razón”. Exhibe una inagotable seguridad en sí mismo, que ha 
crecido en proporción a las fuerzas de la maquinaria que ha creado; pero se 
trata de una confianza que se ha visto menos temperada en los últimos 
tiempos con la paciencia y la contención». 

No resulta difícil hacer una lista de las deficiencias del MI6. Como la 
mayoría de sus servicios hermanos en el continente, en 1939 gozaba de poco 
prestigio en los círculos del poder y de poca influencia en la toma de 
decisiones políticas. No obstante, conviene ir un poco más allá y formular la 
siguiente pregunta: ¿Qué más podrían haber descubierto sus espías, de haber 
contado con más recursos y con un personal más inteligente? La respuesta 
más probable es: no mucho. Los informes del MI6 exponían, en la misma 
medida que el bombardeo diario de los titulares de los periódicos, el 
indiscutible rearme de Alemania. La War Office y Downing Street habrían 
agradecido una información detallada y precisa sobre las fuerzas armadas de 
Hitler, pero el interrogante cardinal, la incertidumbre básica, no radicaba en 
las capacidades de Alemania, sino en sus intenciones. 

Resultaría desafortunado tachar de descuidada o improcedente a la 
inteligencia por el calamitoso fracaso de Gran Bretaña y Francia en sus 
previsiones con respecto a los nazis. Ambas naciones valoraron 
correctamente las opciones de Hitler para arremeter contra el Este o contra 
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Occidente. Difícilmente se puede responsabilizar al MI6 de no haber logrado 
anticipar con exactitud dónde o cuándo atacaría el dictador, siendo como era 
aquel un oportunista que se reservaba sus decisiones hasta el último 
momento. Sir Alexander Cadogan, subsecretario permanente en el Foreign 
Office, escribió mucho más tarde: «A diario nos veíamos desbordados por 
todo tipo de informes. Dio la casualidad de que estos eran los correctos; no 
disponíamos de los medios para evaluar su fiabilidad en el momento de 
recibirlos. (¡Ni tampoco podíamos hacer mucho!)»!$l, Más que el fracaso de la 
inteligencia, resultó determinante la falta de voluntad de las democracias: la 
negativa a reconocer que los nazis constituían una fuerza del mal 
irreconciliable que demandaba exterminio, por mor de la supervivencia de la 
civilización europea, en lugar de debate. 

El grueso de la resistencia contra Hitler en Alemania, y de hecho en toda 
Europa, estaba integrado por comunistas que solo en los rusos veían a un 
pueblo capaz y deseoso al mismo tiempo de desafiar al fascismo. Todo cuanto 
dijeron e hicieron los Gobiernos de Francia y Gran Bretaña antes del estallido 
de la guerra ratificó este parecer. De este modo, quienes deseaban contribuir a 
la ruina del dirigente alemán se mostraban mucho más dispuestos a ofrecer el 
resultado de sus averiguaciones a Moscú que a Londres o París. Fue la pobre 
opinión que los antifascistas tenían de sir Neville Chamberlain la que acentuó 
su reticencia a ver en su propio país un escudo contra Hitler, no su imagen 
del MI6. 

Resulta más plausible sostener que los diplomáticos británicos deberían 
haber expuesto las intenciones del dictador que esperarlo de sus espías. En 
tiempos de paz, los oficiales de inteligencia competentes podían cooperar con 
los Gobiernos para precisar de qué capacidades económicas, militares y 
tecnológicas disponían sus posibles enemigos, pero resultaría insólito que un 
servicio secreto hubiera contribuido con dosis de información fiable relativa a 
las intenciones del adversario. Los diplomáticos más eminentes deberían 
haber sido más perspicaces que los agentes de inteligencia. Su formación, su 
experiencia y el acceso a las fuentes debería haberles otorgado mayor 
capacidad para valorar el mundo que a los soldados de Broadway. Que 
Henderson, el embajador británico en Berlín, se permitiera pensar bien de 
Hitler durante tanto tiempo resulta más impropio que el hecho de que el MI6, 
con sus escasos recursos, no lograse anticipar al Gobierno el siguiente paso 
del Fúhrer. No es descabellado pensar que si un antinazi alemán se hubiera 
presentado ante Henderson con información interna, este lo hubiera 
despachado de vuelta. 

El almirante sir Hugh Sinclair —o «C», como se solía nombrar al jefe del 
servicio secreto— falleció inesperadamente en noviembre de 1939, tras 
dieciséis años en el cargo. Winston Churchill, a la sazón primer lord del 
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Almirantazgo, respaldó con insistencia la solicitud del contraalmirante John 
Godfrey, director de la inteligencia naval, para sucederlo en el puesto. Sin 
embargo, el asistente de Sinclair, el oficial de brigada Stewart Menzies, de 
cuarenta y nueve años, convenció al Foreign Office y al primer ministro de 
que Sinclair lo había escogido a él como legítimo sucesor, en su lecho de 
muertel”l, Así es como recibió Menzies un legado para el cual no se lo juzgaba 
preparado. El noveno duque de Buccleuch, asistente de Menzies en su época 
en Eton, refirió a un amigo el asombro de los colegas de «C» al ver que «un 
hombre tan increíblemente estúpido había terminado en un puesto de aquella 
categoría». Hugh Trevor-Roper despreciaba a Menzies, al que veía como «un 
desconsiderado señor feudal, que vivía desahogadamente gracias a los 
ingresos obtenidos del trabajo de unos campesinos a quienes jamás había 
visto, mediante unas fincas que jamás había pisado». 

Como tantos otros juicios personales del historiador, también este 
resultaba excesivo; pero, sin duda, Menzies se había formado en una mala 
escuela, no por lo que respecta a Eton, sino por su período de servicio en el 
equipo del general de brigada John Charteris, el insigne jefe de la inteligencia 
del mariscal de campo sir Douglas Haig, en el Frente Occidental. Las 
condecoraciones de la Orden del Servicio Distinguido y la Cruz Militar de 
Menzies demostraron que no le faltaba coraje. Sus habilidades sociales le 
bastaron para ganarse la confianza del general de división Hastings Ismay, 
apodado «Pug», que no tardó en convertirse en el jefe del Estado Mayor de 
Churchill y, en cierta medida, la del propio primer ministro. Pero «C» sabía 
muy poco del mundo exterior al que aspiraba espiar y en Broadway solo lo 
soportaba un puñado de subordinados aún menos inspirados que él. 

En sus decisiones terciaba mucho la opinión de sus dos asistentes 
adjuntos, Valentine Vivian y Claude Dansey, que se profesaban un odio 
recíproco. Vivian era un exmiembro de la policía india a quien se había 
concedido el privilegio de representar un papel descollante en las labores 
para frustrar las maquinaciones del Comintern —la Internacional Comunista 
— en América del Sur y el Extremo Oriente; era, además, un intrigante de 
profesión con gran energía y pericia. Dansey, por su parte, se había 
trasladado a Berna en septiembre de 1939, donde pasó un breve lapso de 
tiempo para coordinar los contactos de inteligencia entre la Suiza neutral y 
Alemania. En aquella época surgieron numerosos informantes fraudulentos, 
entre los cuales destaca por su capacidad imaginativa, con gran diferencia, el 
refugiado alemán en Suiza que quiso vender un programa de movilización 
que él mismo había confeccionado tras hacerse con la lista de oficiales del 
ejército de su país. Una de las escasas fuentes útiles identificadas por Dansey 
fue el polaco-austríaco, el conde Horodyski. Este, a su vez, haría las 
presentaciones entre el británico y Halina Szymañska, la esposa del antiguo 
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agregado militar polaco en Berlín, ahora exiliado en Suiza. Ella se convertiría 
en uno de los conductos más rentables del MI6 gracias a sus contactos en el 
Abwehr. Más tarde, Dansey regresó a Londres, donde sus actuaciones 
influyeron en la fortuna del MI6 durante la guerra, casi siempre en su 
perjuicio. 

En los años siguientes, el servicio secreto británico reclutó a numerosos 
agentes y contactos que realizarían unas pocas contribuciones provechosas y 
destacables para la causa de los Aliados, pero no lograron de sus jefes más 
que un respeto moderado. El estímulo de la guerra desencadenó una 
revolución en la inteligencia y propició uno de los triunfos más 
deslumbrantes de Gran Bretaña. No obstante, estos hechos no tendrían lugar 
en los edificios de Broadway, sino en una lóbrega ciudad de las afueras de 
Bedfordshire. 


Los rusos: templos del espionaje 


A última hora de la mañana del 23 de mayo de 1938, Pável Sudoplátov, del 
NKVD, se dejó caer por el restaurante Atlanta, en Rotterdam, y saludó a un 
líder nacionalista ucraniano con quien había trabado una estrecha relación, 
fingiéndose simpatizante de su causa. Sudoplátov, recién llegado a bordo de 
un mercante que había partido de Murmansk, entregó al hombre una 
preciosa caja de bombones adornada con el emblema de Ucrania. Ambos 
mantuvieron una breve charla en la que acordaron otra cita y, acto seguido, el 
agente de Moscú se despidió de su colega y salió a la calle. Se hallaba ya a 
una distancia considerable cuando oyó una fuerte explosión. Un 
temporizador había detonado la bomba en el interior de la caja de bombones 
y había acabado con la vida del nacionalista. Por aquel entonces, esta era una 
operación marcada con el sello del Centro en Moscúl'% un ejemplo en la 
incansable campaña para erradicar a los enemigos del Estado, a los traidores, 
reales o hipotéticos. El éxito de la misión le valió a Sudoplátov una reunión 
de cuatro horas con el policía secreto más valioso de Stalin, Lavrenti Beria, 
que lo destinaría a empresas de mayor calado, como el asesinato de León 
Trotski. 

La Unión Soviética contaba con las organizaciones de inteligencia más 
activas y mejor dotadas del mundo: el GRU del Ejército Rojo y el NKVD, este 
último controlado por Beria desde diciembre de 1938. Los objetivos más 
importantes de lósif Stalin, el dirigente del Kremlin, se centraban en la 
difusión del socialismo en el extranjero a través del Comintern y en conservar 
su poder frente a los enemigos nacionales y extranjeros. Para ambos 
cometidos se requerían espías en abundancia. A lo largo de la década de 1930, 
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Rusia adoptó una estrategia para ampliar su campo de acción —la 
implantación de agentes de penetración profunda— y sus objetivos —el 
triunfo del comunismo en todo el mundo— por encima de cualquier otra 
nación. Más adelante nos ocuparemos de evaluar en qué medida las energías 
y los fondos invertidos en aquella guerra secreta conllevaron algún beneficio 
real para la Unión Soviética. Por ahora baste decir que las redes de espionaje 
tendidas en Estados Unidos, Gran Bretaña, Japón y Europa superaban con 
mucho a las de cualquier otra nación y así se demostró en sus acciones, de 
mayor o menor trascendencia. Cuando la policía japonesa arrestó a un agente 
soviético que llevaba una cámara Leica, los agentes de inteligencia de Tokio 
sintieron una triste envidia: ellos no podían permitirse equipar a sus espías 
con una tecnología tan sofisticada, ni remotamente. Era una época aquella en 
la que decenas de millones de rusos perecían de inanición, pero los agentes 
de Stalin gastaban lo que estimaban oportuno para comprar información y 
para asesinar a sus enemigos. Sembraron de cadáveres los caminos desde 
Suiza hasta México y crearon algunas de las redes de agentes más 
descollantes en la historia de la inteligencia. 

La adicción rusa al espionaje y la conspiración se remontaba al origen de 
los tiempos. En 1912, cuando según las cifras oficiales Alemania invertía 
80387 libras esterlinas en sus servicios secretos, el presupuesto francés 
ascendía a 40 000 y el británico a 50 000, los rusos se permitían una suma total 
de 380 000 libras, a las que se añadían otras 335 000 destinadas a la policía 
secreta del zar. Los descifradores de códigos zaristas se anotaron algunos 
tantos reseñables y sus sucesores no fallaron a la tradición. En la década de 
los años treinta, el Cuarto Departamento del NKVD, la unidad de inteligencia 
de señales con el presupuesto más generoso del mundo, tenía su sede en el 
edificio del Ministerio de Exteriores, en el puente Kuznetsky de Moscú. Su 
jefe, Gleb Ivanovich Bokii, se forjó una reputación como asesino y depredador 
sexual que no iba a la zaga de la de Beria. Pese a que el equipo de Bokii jamás 
rompió los mensajes alemanes de Enigma durante la guerra, había gozado 
antes de éxitos notables, como proteger el protocolo secreto del Pacto Anti- 
Comintern de 1936 entre Alemania y Japón, un año antes de que su jefe se 
enfrentase a un pelotón de fusilamiento. Stalin leyó personalmente muchos 
de los mensajes codificados, como haría luego Churchill; confiaba en el 
trabajo de los decodificadores en la misma medida en que desconfiaba de la 
inteligencia recabada por los espías. El Kremlin exhibió una asombrosa 
despreocupación con respecto al número de bajas entre sus agentes, del 
mismo modo que hacía con sus soldados. En 1936, Frantisek Moravec, de la 
inteligencia checa, recibió una propuesta por parte de los soviéticos para que 
su servicio ofreciera formación intensiva en materia de espionaje a un 
centenar de rusos, a quienes luego se destinaría a Alemania. Moravec objetó 
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que aquellos agentes en ciernes se enfrentarían a una masacre irremediable. 
Su contacto en Moscú masculló: «En ese caso, mandaremos a otros cien». 

La Unión Soviética gozaba de una ventaja determinante para erigir su 
imperio de secretos. Aunque el fascismo ganaba partidarios por millones en 
Alemania, Italia y España, jamás logró equipararse a la llamada universal del 
comunismo en las décadas previas a la revelación de su verdadera y 
sangrienta naturaleza. En todas las naciones, hombres y mujeres sesudos y 
cultos, movidos por ideales nobles y una ingenuidad infinita hacían cola para 
traicionar los secretos de sus propias comunidades en aras de lo que ellos 
estimaban una causa superior. Desde Moscú partieron centenares de hombres 
y mujeres que coordinarían las redes de agentes en Japón, Estados Unidos, 
Alemania, Francia y otras naciones europeas. El NKVD consiguió infiltrarse a 
las mil maravillas en el Ministerio de Exteriores francés y citaba con 
asiduidad los despachos de sus embajadores. Muchos de sus informadores 
vivían en el engaño de que sus secretos no iban destinados a los soviéticos 
sino al Comintern, que no era sino el buzón del Kremlin. 

Pável Sudoplátov se convirtió en uno de los títeres protagonistas de las 
danzas macabras del Kremlin. Nacido en 1907, en la familia de un molinero 
ucraniano, participó en las labores de cifrado del Ejército Rojo antes de 
ingresar en el servicio de seguridad bolchevique. Durante sus años de 
adolescencia, Sudoplátov estableció una red de informadores en Melitópol, 
su ciudad natal. El cometido en la policía secreta pasó a ser cuestión de 
familia cuando, en 1928, contrajo matrimonio con Emma, una oficial superior 
de origen judío que ocupaba un puesto de mayor rango que el suyo en la 
OGPU, antecesora del NKVD. Antes de su destino en Alemania, donde fingió 
ser un nacionalista ucraniano «ilegal», recibió instrucción del departamento 
de exteriores. En los años siguientes, llevó una vida errante por Europa y 
pasó un mes en una prisión de Helsinki. Solo vio a su esposa en una ocasión 
en que esta se presentó en París como correo. En 1938 visitó España y 
describió la guerra civil como «el parvulario para nuestras operaciones 
futuras». Ya en un momento temprano de su relación con Beria, Sudoplátov 
advirtió una curiosidad: el más terrible en la policía secreta soviética hacía 
gala de una escrupulosa cortesía con los pequeños —los funcionarios más 
jóvenes— mientras que abordaba a los mayores —sus rivales en la jerarquía 
del Kremlin— con una hiriente rudeza. «Beria contaba con una capacidad 
especial para inspirar al tiempo miedo y entusiasmo», escribió. 

Sudoplátov se convirtió en uno de los más devotos servidores del jefe del 
espionaje; con la ayuda del fallecimiento de sus rivales, escaló desde el 
trabajo de campo a las mesas de los despachos directivos. Entre 1937 y 1939, 
miles de oficiales de inteligencia de todos los rangos murieron ante pelotones 
de fusilamiento o fueron confinados en el Gulag. Stalin la emprendió contra 


www.lectulandia.com - Página 41 


los servicios de inteligencia en el transcurso de una reunión del Consejo 
Militar Soviético en unos términos que rozaban la parodia: «Hemos 
derrotado a la burguesía en todos los frentes. Solo en el de la inteligencia nos 
ganan, como a niños pequeños. He aquí nuestra principal flaqueza... Nuestro 
servicio de inteligencia... está corrompido por los espías. [Sus jefes] 
trabajaban para Alemania, para Japón, Polonia, para cualquiera excepto 
nosotros... Debemos recuperar el servicio de inteligencia. Él es nuestros ojos 
y nuestros oídos». En su demencia, Stalin no solo insistía en ejecutar a 
montones de oficiales superiores del GRU y el NKVD, sino que también 
pretendía interrumpir las relaciones del Centro de Moscú con sus 
informadores sobre el terreno, a quienes tachaba por millares de soplones 
fascistas. El caos que se siguió afectó a los distintos departamentos y regiones 
cada uno en su medida, pero algunas redes quedaron paralizadas hasta 1941, 
si no por más tiempo. Tras el derrumbe del nazismo, un exoficial del NKVD 
se encontró en Viena con una de sus antiguas fuentes alemanas, uno de los 
muchos con quien había perdido contacto siguiendo las órdenes de 1938. 
Ahora, el alemán preguntó a su colega: «¿Dónde diablos estuvo usted 
durante la guerra? ¡Fui el ordenanza personal del general Kesselring!». 

Entre los más señeros mentores del NKVD en el extranjero destacaba 
Theodore Maly, un húngaro que en su juventud había pertenecido a una 
orden monástica católica. Cayó preso siendo oficial del bando Habsburgo en 
1916, se unió a los bolcheviques y abjuró de Dios. En 1936, fue destinado a 
Londres, donde más tarde muchos de sus informadores allí manifestarían el 
respeto y afecto que su persona había despertado en ellos. Pero en 1938, Maly 
figuraba en las listas de los que debían regresar a Moscú para afrontar el 
fusilamiento por supuesta traición, como también le sucediera al igualmente 
talentoso residente del NKVD en Roma y a unos cuantos más instalados en 
Berlín. La pregunta es ineludible: ¿Por qué un oficial lúcido y perspicaz 
obedece la orden de regresar, cuando sin duda podría haber interpretado el 
augurio? La respuesta más admisible es que aun en aquellos días de sangre y 
locura, los adeptos al ideal socialista, como era el caso de Maly, conservaban 
una fe inquebrantable en el sistema soviético, hasta el punto de admitir la 
fatalidad si se decretaba su muerte. 

Muchas rodillas rusas se hincaron en las Purgas. Sabemos del 
fusilamiento de treinta y nueve altos oficiales del GRU, veteranos de la 
inteligencia, y otros tantos en proporción cayeron en el NKVD. Pável 
Sudoplátov sobrevivió a una investigación y a la amenaza de ser expulsado 
del Partido; más tarde, pensó que tal vez la protección había llegado 
directamente de Stalin. Encaramado sobre el montón de cadáveres, consiguió 
una mesa propia en el edificio de la Lubianka, situado en la calle 2 L, y más 
conocida por sus ocupantes como «Dom Dva», el «Número Dos», un 
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pavoroso lugar para los transeúntes y los presos que atravesaban su umbral. 
Como todos los que medraban en el atroz universo estalinista, Sudoplátov 
aprendió a considerar normal lo grotesco, se familiarizó con lo indecible. En 
las conversaciones caseras, por ejemplo, él y Emma jamás se apartaban del 
estricto guión hogareño, porque daban por hecho que toda palabra que 
pronunciasen quedaría registrada en las escuchas de Beria. Mucho después, 
en una autobiografía aparentemente semicierta, escribió: «Acepté la 
brutalidad y el rígido orden característico de nuestra sociedad centralizada; 
parecía el único método de proteger al país, asediado por los enemigos 
alemanes, polacos y japonesesl!!!,, 

Paralelamente, en alguna otra parte del bosque, un agente del GRU que 
acabaría cobrando notoriedad, si no fama, por su asociación con la Orquesta 
Roja alemana —la extraordinaria red de espionaje que describiremos más 
adelante—, estaba echando raíces en el extranjero. Anatoli Sukolov-Gurévich, 
nacido en Járkov en noviembre de 1913, era hijo de un matrimonio de 
farmacéuticos judíos. Empezó a trabajar en 1929 en una fábrica como 
aprendiz de delineante, y odiaba su vida. Desde el principio, como la mayor 
parte de ciudadanos soviéticos, se habituó al secretismo obsesivo, según 
testimonia en sus memorias: «Aprendí a ocultar mis sentimientos y mis 
preocupaciones a los más allegados, a los más queridos, a mis amigos, y a 
todo el mundo en realidad». Desesperado por no fundirse en la masa, siendo 
aún muy joven ingresó en el cuerpo de funcionarios comunistas y, de algún 
modo, consiguió un puesto como profesor especializado en cuestiones 
militares en la escuela para guías del Intourist de Leningrado y luego pasó a 
servir en la inteligencia. 

En 1937 fue reclutado para viajar a España con el grupo militar soviético 
en auxilio del asediado Gobierno republicano. Gurévich disfrutó de sus 
aventuras en España. ¿Cómo no, sabiendo lo que era vivir en una fábrica 
soviética? Podía vestir con una elegancia inimaginable en su país, y a partir 
de entonces contrató a un sastre de Varsovia. Se dio un paseo en submarino, 
viajó por Francia y aprendió a hablar español, alemán y francés de corrido. A 
su vuelta en Moscú, fue escogido para recibir instrucción como agente del 
GRU en el extranjero. Cuando mucho más tarde se le preguntó si su ingreso 
en los grupos criminales del servicio secreto soviético le había causado 
alguna inquietud, como antes hiciera Sudoplátov, se encogió de hombros y 
afirmó que su país estaba rodeado por el enemigo; en aquel momento, creía 
que sus defensores solo cumplían con su deber. 

Su jefe, el adusto y orejudo veterano de la inteligencia, el comandante 
Simon Gendin, le preguntó si tenía previsto un matrimonio que pudiera 
complicar su futura carrera en ultramar. Gurévich comentó que ya estaba 
enfrascado en una relación con una chica llamada Lialia, a la que había 
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conocido cuando ambos trabajaban en España y que en aquel momento era 
intérprete del Intourist. Gendin indicó al personal a su servicio que 
incluyeran el nombre de aquella chica en la escueta lista de íntimos con quien 
Gurévich podía mantener correspondencia, aunque la relación se rompió — 
como tantas otras— en los años siguientes. Al graduarse en la escuela de 
espionaje del GRU, Gurévich manifestó abrigar dudas con respecto a su 
capacidad como codificador y operador de radio: carecía de un oído sensible 
para el Morse. Gendin lo tranquilizó: no necesitaría una pericia en el campo 
de la radiofonía, puesto que estaba destinado a convertirse en recopilador de 
inteligencia y mentor. 

Gurévich recibió indicaciones para viajar a Bruselas, donde trabajaría en 
colaboración con otro agente soviético al que se dio el nombre en clave de 
«Otto», y luego se instalaría en Suecia una vez familiarizado con sus 
cometidos y tras haber adquirido cierto dominio de la lengua. Aprovecharía 
sus conocimientos del español para esconderse tras la identidad de «Vicente 
Sierra», un próspero empresario con pasaporte uruguayo. Durante los tres 
años siguientes, Moscú lo proveyó de fondos para que pudiera llevar un 
estilo de vida oportunamente suntuoso. Si bien es cierto que, siguiendo las 
indicaciones de sus mentores, había aprendido a usar sombrero y guantes, 
símbolo de honorabilidad entre la burguesía, más adelante Gurévich 
protestaría porque no había sido instruido para codearse en sociedad. Al 
registrarse en un elegante hotel de Helsinki, en la primera etapa de su viaje a 
Bélgica, quedó perplejo cuando el botones cogió su maleta y la subió a la 
habitación; en su corta andadura por la senda de la vida, jamás había 
dispuesto de semejantes atenciones personales. Ahogó también un grito de 
asombro al encontrarse ante el buffet libre del comedor, que al principio le 
pareció un banquete en lugar del almuerzo diario para los clientes del hotel. 
Más tarde, en Bruselas, en sus desmañados intentos para acceder a los 
círculos sociales relativamente distinguidos, hubo de sobrellevar un 
considerable bochorno cuando un conocido lo tomó en un aparte y le aclaró 
que solo los camareros llevaban pajarita blanca con el esmoquin. «Ignoraba 
por entero todas estas sutilezas», escribió avergonzado. 

«Otto», el agente soviético a quien se unió Gurévich en Bruselas, era 
Leopold Trepper. Había nacido en 1904, en la familia de un tendero gallego, y 
fue una de las figuras clave en las operaciones de la inteligencia rusa en 
Europa; con el tiempo, se convertiría en un legendario héroe soviético. En sus 
años de juventud, Trepper coordinó una red en París que los franceses 
destaparon en 1933. Huyó entonces, primero a Alemania y luego a Rusia, 
donde empezó a trabajar para los jefes del espionaje estalinistas al tiempo que 
mantenía un segundo empleo como editor de una publicación judía. A 
principios de 1939, fue destinado a Bruselas, a lo que se consideraba una base 
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segura desde donde transmitir la información recabada por la red del GRU 
en Alemania. El centro se jactaba de llevar a dos agentes primordiales en 
Berlín: Ilse Stóbe, empleada en el departamento de prensa del Ministerio de 
Exteriores de Ribbentrop, y al diplomático Rudolf Shelia. Trepper operaba 
con el pasaporte del canadiense Adam Mikler, robado durante la Guerra Civil 
Española. Se había casado y tenía dos hijos, pero solo uno lo acompañó a 
Bruselas; Mijaíl, de siete años, se quedó en Moscú. Entre sus fuentes en la 
Europa occidental, Trepper se ganó el nombre de «le grand chef», mientras 
que Gurévich se quedó con el de «le petit chef». Las historias soviéticas 
elogian sin cortapisas la red de Trepper, por los servicios que esta prestó a la 
causa socialista; Stóbe y Mikler la usaron abiertamente como oficina de 
correos para transmitir sus mensajes. Sin embargo, no parece plausible que 
Trepper consiguiera reclutar a informadores útiles. Los triunfos más 
señalados de los agentes del GRU en Bélgica se limitaban a no caer presos, 
despertar algunas simpatías y recrear un estilo de vida que legitimase sus 
fraudulentas historias. 

A partir de 1941, Moscú concedió mayor importancia a las organizaciones 
del GRU con sede en Suiza. En el futuro, estas constituirian un canal de 
envíos al Kremlin desde las fuentes berlinesas apenas concebible para los 
mentores occidentales. Rachel Dubendorfer, de origen alemán, fundó una de 
estas redes en 1937. Otro grupo más numeroso, el que daría en llamarse «red 
de Lucy», estaba dirigido por «Dora», el doctor Aleksandr Radó, un 
«durmiente» que a instancias de sus jefes pasó casi tantos años de letargo 
como la Bella del cuento. Radó, un húngaro que había demostrado tener 
inclinaciones marxistas desde sus años de juventud, prestó servicio durante el 
Terror Rojo de 1919 en Budapest. Forzado a huir después de que el almirante 
Horthy impusiera la dictadura en su país, pasó un tiempo al frente de un 
grupo de la Resistencia emigrada en Viena. Más tarde, se esfumó y apareció 
en Moscú, donde fue instruido por los servicios de inteligencia y se le 
consideró lo bastante importante para ser presentado ante Lenin. Destinado 
en la Europa occidental, operó como agente en Berlín y en París, simulando 
ser corresponsal de la agencia de noticias soviética 'TASS. Contrajo 
matrimonio con una comunista alemana con quien tuvo dos hijos y trató de 
instalarse en Bruselas, pero las autoridades lo devolvieron sin 
contemplaciones y le encasquetaron un buen expediente. Cambió su anterior 
sede por otra en Suiza, donde su antigua pasión por los mapas lo llevó a 
fundar una editorial cartográfica que pronto empezó a generar beneficios. 

La policía suiza lo mantuvo vigilado un tiempo, pero no tardó en llegar a 
la conclusión de que aquel hombre era lo que aparentaba —un cuarentón de 
vida tranquila, que solo pretendía ganarse el dinero honradamente— y se 
olvidó de él. Uno de los operadores de radio de Radó —un británico de 
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nombre Alexander Foote— lo describía en estos términos: «Con sus afables 
ojos que parpadeaban tras los lentes, tenía exactamente el mismo aspecto que 
casi cualquier viajero de un tren de cercanías en cualquier rincón del 
mundo». Moscú ordenó a su hombre que permaneciera inactivo hasta que 
Europa empezase a tronar y Radó se instaló felizmente entre sus mapas, que 
le permitían ganarse el sustento y reducir al mínimo el uso de los fondos del 
GRU. En la época de las Purgas, Moscú requirió la presencia de su contacto y 
Radó pasó un tiempo sin tener noticia de sus superiores. En aquel período, 
aprovechó para trabar algunas amistades locales de utilidad, en algunos 
casos con comunistas, aunque no siempre. Uno de ellos era el socialista suizo 
Otto Punter, un admirador de la Unión Soviética que se había esforzado en 
pro de la causa republicana en España. Punter estableció contactos con 
algunos emigrados alemanes en Suiza, como el barón Michel von Godin, y en 
Alemania. Von Godin reclutó al agregado de prensa francés de Vichy, Louis 
Suss, cuyo nombre en clave era «Salter». El agregado de prensa chino, Pao 
Hsien Chu —«Polo»—, fue otra de sus fuentes y Punter también se relacionó 
con algunos católicos locales influyentes. 

El camarada de Radó, Alexander Foote, siempre se presentó como un 
aventurero, más que un ideólogo comunista. Un joven inglés de cara ancha y 
redonda, con lentes, de aspecto algo dejado, regresó de su servicio en España 
con la Brigada Internacional en septiembre de 1938. A los pocos meses, uno 
de los reclutadores de Moscú le ofreció un puesto, indefinido, para servir a la 
causa Obrera en Suiza. No faltaron los tintes melodramáticos. Obedeciendo 
instrucciones, Foote se presentó a mediodía en la oficina principal de correos 
en Ginebra, con una bufanda blanca y un cinturón de piel. Se le acercó una 
mujer que satisfacia su parte del procedimiento de identificación llevando 
una bolsa de la compra de cuerda y una naranja. Esta le preguntó, en inglés, 
dónde había comprado el cinturón a lo que su interlocutor respondió el 
disparate acordado: en una ferretería de Parísl!?l, Cuando este a su vez 
interrogó a la mujer sobre dónde comprar una naranja como la suya, ella se 
presentó. Era Ursula Hamburger!l!'?! del GRU o «Sonja»; Foote se congratuló 
al descubrir que su contacto no era un comisario rechoncho, sino una 
atractiva mujer en la treintena, con una «hermosa silueta y unas piernas aún 
mejores». Esta despampanante figura era la hija de un economista berlinés. A 
los once años había realizado algunos trabajos como actriz infantil y luego se 
lanzó a su carrera alternativa en el espionaje. Contaba con una sobresaliente 
trayectoria en China, por la cual había sido condecorada con la Orden de la 
Bandera Roja. 

Hamburger dio instrucciones a Foote de trasladarse a Múnich, 
establecerse allí, aprender alemán y conseguir un círculo de amistades. Le 
hizo entrega de 2000 francos suizos y le indicó que volverían a encontrarse en 
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Lausana pasados tres meses, también en la oficina de correos. El tiempo pasó 
y su estancia en Alemania transcurrió sin incidentes dignos de mención salvo 
la ocasión en que Foote pudo ver a Hitler comiendo en un restaurante. En la 
siguiente entrevista, se le comunicó que había pasado a depender del GRU, 
en calidad de «colaborador», con un sueldo de 150 dólares estadounidenses 
mensuales, además de una prudente minuta de dietas. Se le asignó el nombre 
en clave de «Jim» y distintos recursos para establecer contacto si, por 
cualquier motivo, «Sonja» desaparecía; luego regresó a Múnich, con un 
anticipo en metálico de 900 dólares. En aquel tiempo no sucedió nada 
destacable, hasta que en el mes de abril de 1939 recibió la visita de Len 
Brewer —un antiguo camarada de la Brigada Internacional de España, hijo de 
padres alemanes pero nacido en Gran Bretaña— que Foote presentó a 
Hamburger y fue reclutado con prontitud. En agosto volvió a reunirse con su 
contacto, esta vez en casa de ella, en un chalet situado en Caux-sur-Montreux, 
donde la mujer llevaba una vida insospechadamente hogareña y burguesa 
con sus dos hijos, Maik y Janina, y una niñera alemana de avanzada edad. 
Foote quedó desconcertado ante la despreocupación de su anfitriona, que 
dejaba piezas de su transmisor de radio esparcidas por la casa, a la vista de 
todos. 

El círculo del GRU en Suiza experimentó la misma conmoción que tantos 
otros comunistas en el mundo tras la firma del pacto nazi-soviético en agosto 
de 1939. Foote advirtió que Hamburger estaba aún más afectada que él; que 
había perdido la fe en la omnisciencia del Partido: «Creo que, a partir de 
entonces, dejó de abordar su trabajo en cuerpo y alma», lo que no es 
admisible, teniendo en cuenta sus posteriores cometidos como correo del 
espía atómico Klaus Fuchs y que murió declarándose una estalinista 
convencida!'*l. Desesperada por abandonar Suiza, se había divorciado de su 
esposo y se casó con Len Brewer. Según Foote, el enlace se inició como un 
mero convenio para conseguir un pasaporte, pero con el tiempo la pareja 
terminó enamorándose. Sus planes se vieron momentáneamente amenazados 
por la desafección de su sirvienta, Lisa, que telefoneó al consulado británico 
para denunciarlos anónimamente como espías comunistas. Pero la joven 
hablaba un inglés tan macarrónico que nadie la entendió al otro lado de la 
línea o, al menos, nadie la tomó en cuenta. 

Días antes del estallido de la guerra, Foote acababa de subir a un tren con 
destino a Alemania, una vez más, cuando de repente vio a su contacto, que se 
le acercaba por el vagón a la carrera justo en el momento de partir, y le daba 
indicaciones para que se apease de inmediato. Habían llegado nuevas 
órdenes desde Moscú: la guerra era inminente; debía permanecer en Suiza. 
En el período que se siguió, la «red de Lucy» permaneció inactiva y Foote y 
Brewer pasaron el tiempo aprendiendo a manejar un transmisor de radio de 
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onda corta en su alojamiento en la pequeña pensión de Montreux. Hicieron 
prácticas con el aparato de Hamburger, aunque el hecho de que este 
permaneciera enterrado en el jardín durante las transmisiones no resultó de 
gran ayuda, a continuación, quedaron a la espera de recibir los mensajes que 
debían transmitir a Moscú. 


Mientras las redes suizas del GRU se iban tejiendo, las fuentes alemanas del 
Centro ya producían información de gran calidad. Un día de 1929, un 
exmiembro de la policía berlinesa llamado Ernst Kur reclutó al primer músico 
de lo que acabaría conociéndose como la «Orquesta Roja» cuando este se 
presentó en la embajada soviética. Kur había ofrecido sus servicios como 
informador y el residente local del NKVD lo había admitido al punto y le 
había asignado el nombre de agente A/70. Según parece, el berlinés había 
sido expulsado del cuerpo de la policía, además de ser un patán y un 
camorrista al que no pocas veces se veía bebido, pero contaba con un aliado 
clave en la rama de la contrainteligencia al que los rusos pronto conocieron 
como agente A/201. El 7 de septiembre, Moscú hizo llegar un mensaje a su 
base de operaciones en Berlín: «Estamos muy interesados en su nuevo agente, 
el A/201. Nuestro único temor es que se encuentran ustedes en un trance muy 
peligroso, donde la menor indiscreción por parte de A/201 o A/70 podría 
desencadenar un sinfín de infortunios. Estimamos necesario considerar la 
posibilidad de establecer un canal de comunicación especial con A/201». Las 
investigaciones desvelaron que A/201, un oficial llamado Willy Lehmann, fue 
quien propició el acercamiento de Kur a los rusos, al usarlo como mediador 
durante sus sondeos. 

Lehmann había nacido en 1884 y pasó doce años en la Marina del Káiser 
antes de ingresar en el cuerpo de la policía. En su ficha del NKVD se le 
alababa el carácter, aunque también constaba la existencia de su Florentina 
Liverskaya, amante desde hacía mucho tiempo, una modista de treinta y ocho 
años que vivía y trabajaba en el número 21 de la Blumenstrasse. Se la 
describía, no sin cierta ruindad, como a una pelirroja de baja estatura y cara 
rolliza. Cuando Kur empezó a utilizar los fondos de la embajada soviética 
para costearse sus extravagantes francachelas etílicas, Lehmann y su contacto 
convinieron en que este intermediario, ahora innecesario, debía ser 
suprimido. En 1933, en un gesto impropio para el Centro por lo sensible, en 
lugar de arrojarlo a las vías del tranvía, se reasentó al disoluto expolicía en 
Suecia, donde pasó el resto de sus días atendiendo su pequeño comercio y, de 
forma ocasional, pasando información. 

Lehmamn, conocido con el nombre en clave de «Breitenbach», acabaría 
figurando entre los agentes alemanes más valiosos para Moscú. Durante un 
tiempo, su responsable fue Vasili Zarubín, una brillante figura del NKVD. 
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Nacido en 1894, estaba dotado de una inteligencia excepcional y era una 
persona afable aunque en gran medida autodidacta. Zarubín sirvió 
sucesivamente en China y en Europa como «ilegal», en los últimos años 
escondido tras la identidad de un ingeniero checo. Aquel hombre sociable y 
alegre —pero con las manos terriblemente manchadas de sangre— y capaz de 
hablar varias lenguas, estableció una cordial relación con Lehmann. Aunque 
en ocasiones Zarubín entregaba al policía modestas sumas de dinero, 
Lehmann jamás demostró ser codicioso y parecía colaborar gustosamente con 
los rusos movido por el mero disgusto que sentía hacia el Gobierno de su 
propia nación; una animadversión que no hizo sino agravarse con la llegada 
de los nazis al poder. 

Lehmann proporcionó a Moscú detalles sobre la estructura y las 
actividades de diversas organizaciones de inteligencia alemanas y advirtió de 
algunas operaciones que se preparaban contra los intereses soviéticos. 
Suministró muestras de los códigos del Abwehr y pasó chismorreos sobre las 
luchas del poder nazi. En su último período trabajó en el Cuarto 
Departamento de la Gestapo, controlada por Himmler en última instancia, y 
fue el responsable de seguridad en algunas plantas de defensa especialmente 
delicadas. De este modo, por ejemplo, pudo participar en 1935 en las pruebas 
realizadas en Peenemúnde con los primeros cohetes alemanes, de las que 
preparó un informe que llegó hasta Stalin. Consiguió también abundantes 
datos sobre otros desarrollos tecnológicos, militares y navales. En la década 
de 1930, cuanto más apretaban el puño los nazis, más nervioso se sentía 
Lehmann, que ardía en deseos de establecer contacto con Zarubín o, en 
realidad, con cualquier agente soviético. Pasó un tiempo bajo vigilancia 
debido a una extraña coincidencia. Una mujer riñó con su amante y lo 
denunció a las autoridades por espía ruso: resultó ser un agente de la 
Gestapo que también se llamaba Lehmann. Al final se destapó la confusión y 
«Breitenbach» pudo librarse de su nueva sombra. Pero en 1935 solicitó un 
pasaporte falso, por si hubiera de organizar un regreso apresurado, que le fue 
suministrado debidamente. Cuando Zarubín informó de que Lehmann había 
caído gravemente enfermo, la noticia desató el pánico en Moscú: el Centro 
declaró que se debía mantener con vida, a toda costa, a su más preciada 
fuente alemana y que el NKVD debería correr con los gastos médicos si 
existía algún modo para blanquear el dinero. «Breitenbach» se recuperó. 

Aquel mismo año, algo más tarde, el GRU decidió inopinadamente 
desmantelar sus redes alemanas en medio de la implacable persecución nazi 
de los identificados como comunistas y empezó por arriba. Tanto el jefe de las 
estaciones en Berlín como su adjunto fueron llamados a Moscú y eliminados. 
A principios de 1937, Zarubín, del NKVD, también estuvo en la mira de las 
Purgas. Se le ordenó regresar a casa y allí sostuvo una entrevista con Beria en 
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la que fue acusado de traición. Concluido el interrogatorio, no fue ejecutado 
ni liquidado —en contra de la costumbre habitual — sino degradado. Pasó un 
tiempo en Moscú, prestando servicio como asistente del agente de 
inteligencia en ciernes, Vladimir Pavlov. 

Antes de la abrupta marcha de Zarubín de Berlín, este trasladó la 
responsabilidad de «Breitenbach» a una mujer llamada Clemens, miembro de 
su equipo. Ella apenas hablaba alemán, pero no había nadie más disponible, 
y Zarubín esperaba regresar pronto. Los acontecimientos se desarrollaron de 
tal modo que Clemens tuvo que asumir las obligaciones propias de aquella 
relación e intercambiar los sobres de datos y órdenes, que luego se 
transmitían a Ruben, otro ilegal del NKVD que acabaría siendo el único 
superviviente de la rama de Berlín después de que las Purgas se empezasen a 
cobrar más y más víctimas; el comandante Simon Gendin, del GRU, que 
había destinado a Gurévich a Bruselas, fue fusilado en febrero de 1939. 

Zarubín, en Moscú, consiguió mandar una nota a «Breitenbach» en la que 
le aseguraba que sus amigos no le habían olvidado; que debía continuar 
adelante con sus actividades de inteligencia, pero extremando la cautela. El 
oficial de la Gestapo le respondió: «No hay motivos para que me preocupe. 
Estoy convencido de que ellos [los del Centro en Moscú] también son 
conscientes de que aquí se funciona de forma responsable y se hace lo que se 
puede. Hasta la fecha, no se hace imprescindible ninguna visita de allí. Le 
informaría en caso de que fuera necesario». Sin embargo, la impaciencia y la 
frustración de Lehmann crecían a medida que el silencio del NKVD se 
prolongaba. Mandó otro mensaje a Zarubín vía Clemens: «En el momento en 
que estaba preparado para hacer buenos tratos, la empresa de allí dejó de 
interesarse en hacer negocios conmigo, por razones que ignoro totalmente». 
Zarubín respondió en un tono tranquilizador diciendo que «la empresa» 
valoraba enormemente su trabajo y le rogaba que continuase en activo, cosa 
que hizo hasta noviembre de 1938. Pero entonces, cuando la maquinaria de la 
inteligencia soviética quedó paralizada por sus convulsiones internas, 
«Breitenbach» y Moscú perdieron el contacto: la relación no se reavivó hasta 
el otoño de 1940. 

Willy Lehmann no fue en modo alguno la única fuente alemana de 
Moscú, ni tampoco continuó siendo la más importante. Un día de 1935, un 
oficial de la Luftwaffe llamado Harro Schulze-Boysen, que había ostentado 
un alto cargo en el Ministerio del Aire de Hermann Góring, contactó con la 
embajada soviética en Berlín para ofrecerle información, que fue aceptada de 
inmediato. Se le asignó el nombre en clave de «Cabo» y la ficha 34122 del 
NKVD. Schulze-Boysen era un socialista acostumbrado al lujo, hijo de una 
elegante familia berlinesa con tintes de intelectualidad: entre sus antepasados 
se contaba el almirante Tirpitz. Desde su despacho en el Ministerio del Aire, 
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estableció contactos en el departamento de comunicaciones del Estado 
Mayor, con algunos agentes del Abwehr y con Hans Henniger, inspector 
gubernamental del equipamiento de la Luftwaffe. En su boda en 1936, Góring 
entregó a la novia, la hermosa y entusiasta Libertas Haas-Heye, que durante 
un tiempo había trabajado como agente de prensa en Berlín para la Metro 
Goldwyn Mayer. Ahora, ella compartía con su esposo sus convicciones 
políticas y la carga de sus sacrificios por la Unión Soviética, y la cama con una 
legión de amantes. 

Aproximadamente en las mismas fechas, pero de forma independiente, un 
alto funcionario del Ministerio de Economía, Arvid Harnack, se puso en 
contacto con la embajada soviética y fue reclutado como el agente «Corso», 
con la ficha 34118 del NKVD. Harnack había nacido en 1901 en una familia de 
intelectuales de Darmstadt. Se licenció en Derecho y ejerció como economista 
y pasó una temporada en Estados Unidos. En el campus de la Universidad 
Madison, en Wisconsin, conoció a Mildred Fish, una estudiante de inglés 
despampanante, seria y responsable. Se casaron en 1929 y decidieron vivir en 
Alemania. Ambos manifestaban un profundo interés por el marxismo: 
realizaron un viaje por la Unión Soviética y, en 1932, iniciaron un grupo de 
estudio político. Cuando Arvid empezó a pasar información a los rusos y a 
reclutar colegas de resistencia contra Hitler para su círculo, ingresó en el 
Partido Nazi con la intención de afianzar su tapadera. Entre tanto, tanto él 
como Schulze-Boysen no dejaron de ampliar sus grupos con intelectuales 
vinculados por sus convicciones enfrentadas a Hitler. En 1939, ambos habían 
conseguido hacerse un sitio en algunas de las instituciones más influyentes 
de la Alemania nazi. 

En aquel momento, Moscú cometió un grave error de seguridad: ordenó 
que ambas redes colaborasen conjuntamente. Los guías que las manejaban 
tenían temperamentos muy distintos. Schulze-Boysen era un hombre 
extrovertido, impulsivo y desbordaba entusiasmo; Harnack era un intelectual 
profundo y apasionado, tranquilo, que gracias a su intachable familia de clase 
media había podido pasar desapercibido durante años, como sus amigos, a 
las miradas de la Gestapo y el Abwehr. Pese a todo, los dos hombres trabaron 
una estrecha relación, movida por el odio que compartían hacia los nazis y su 
romántico entusiasmo hacia la Unión Soviética. Hasta junio de 1941, no 
necesitaron recurrir a la radio y transmitían sus informaciones a través del 
agregado militar de los rusos en Berlín. 


Uno de los aspectos más fascinantes del espionaje radica en el hecho de que 
su desarrollo, la mera empresa de vivir una existencia encubierta, cobra vida 
propia, con independencia de los triunfos cosechados por los espías en sus 
labores de recopilación de datos. Anatoli Gurévich hace mención en sus 
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memorias de una flaqueza en su propia instrucción que podría aplicarse a la 
experiencia de otros muchos agentes. Recibió un adiestramiento exhaustivo 
en cuanto a técnicas: tintas secretas, contraseñas para los encuentros y otras 
cuestiones similares. Sin embargo, nadie le explicó el propósito de su misión 
con el mismo empeño: «¿Por qué se prestaba tan poca atención a los medios 
por los cuales obtendría la información, a los aspectos organizativos 
generales del trabajo de reunir inteligencia?». Dicho de otro modo, y como 
ilustran los siguientes años de carrera del propio Gurévich, para muchos 
agentes secretos el manejo de la vida cotidiana y los peligros que esta 
comportaba consumían una ingente proporción de sus energías, que por lo 
general desbancaban a la función primordial: adquirir información valiosa 
para sus servicios y Gobiernos. 

Cuando Gurévich llegó a Bruselas a principios de 1939, recién salido de la 
escuela del GRU, se alojó en una casa de huéspedes, se matriculó en una 
academia de idiomas con su identidad de turista uruguayo y consideró que 
su absoluta ignorancia con respecto a las cuestiones comerciales podía llegar 
a ser un impedimento en su pretendida vida falsa, en su empleo en un 
negocio local. No obstante, esta preocupación cedió terreno a la vista de otra 
peor: la desilusión tras su primer encuentro con su superior, Leopold Trepper. 
Gurévich se había formado una imagen heroica de este agente secreto tan 
preciado en el Centro, pero ahora se enfrentaba a lo que más tarde describiría 
como una realidad monótona y gris, en absoluto impresionante. A partir de la 
información recibida, había imaginado que la «red de Otto» en Bélgica 
contaba con una sólida tapadera empresarial; sobre el terreno, sin embargo, 
descubrió que todo se reducía a una pequeña empresa de exportaciones 
situada en las afueras, con tan solo tres empleados, para vender «la excelente 
gabardina extranjera». Su secretaria era una joven rusa emigrada, casada con 
un antiguo oficial del ejército zarista, que en apariencia ignoraba por entero la 
verdadera naturaleza de las operaciones de la firma. Los encargados eran 
judíos, lo que los convertía al punto en figuras vulnerables si Alemania 
llegaba a tomar Bélgica. 

Gurévich confió más en su colega de espionaje «André», un alsaciano de 
treinta y cinco años llamado Leon Grossvogel, desertor del ejército francés en 
1925 y que había deambulado a la deriva por Alemania hasta viajar a 
Palestina, donde ingresó en las filas del comunismo y trabó amistad con 
Trepper. Después de tres años allí, regresó a Bélgica, donde sus padres 
regentaban una empresa de exportaciones llamada «Au Roi». Fue la 
presencia de los Grossvogel la que convenció a Trepper de instalarse en 
Bélgica y explotar sus contactos comerciales a modo de tapadera, cuando en 
1938 Moscú le encomendó que fundase una red de espionaje en la Europa 
occidental. Su nuevo adjunto, sin embargo, consideraba que la red de 
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contactos de inteligencia supuestamente valiosos de Trepper no daba la talla. 
Si bien debemos tener en cuenta que Gurévich publicó su versión de los 
hechos mucho después de ser denunciado por traición, en sus observaciones 
se aprecia una tendencia general coherente. Atendiendo a la experiencia que 
Trepper tenía del oficio y la credibilidad de que gozaba como redactor de 
informes para Moscú, cuesta imaginar qué inteligencia útil podría haber 
conseguido en los círculos comerciales belgas y franceses pobres, la única 
sociedad a la que tenía acceso. El Centro parecía satisfecho de creer a Trepper 
cuando este afirmaba haber establecido un sistema mediante el cual podría 
reunir material y pasarlo a Moscú desde sus fuentes berlinesas en caso de 
guerra con Alemania. Pero Gurévich tildó de «completamente falsas» las 
declaraciones de los historiadores soviéticos de posguerra según las cuales 
Trepper estuvo al frente de una extensa red integrada por importantes 
agentes que llegaba hasta Escandinavia. 

En vísperas de la guerra, el Centro podía alardear de que sus grupos 
Schulze-Boysen/Harnack en Alemania le suministraban una información 
excelente desde los círculos internos del nazismo. La «red de Lucy» en Suiza 
se había consolidado, pero solo empezó a generar inteligencia reseñable a 
partir de 1941. Las redes Trepper-Gurévich se mantuvieron a flote hasta 1940. 
La vasta maquinaria secreta soviética en Estados Unidos, que tendremos 
ocasión de describir más adelante, proporcionó un flujo constante de 
inteligencia tecnológica, que habría resultado muy provechosa para el 
progreso de las bases defensivas rusas si sus industrias hubieran sido capaces 
de explotarlas. 

Nos hemos reservado para el final al mejor hombre de Moscú o, tal vez, al 
más espectacular. Richard Sorge atrajo la atención de la posteridad, más por 
cómo era que por su influencia en la historia, que resultó marginal. Mandó a 
Moscú un flujo de información política y estratégica privilegiada que obtenía 
desde su posición en las altas esferas, donde accedió gracias a su fuerte 
personalidad. Sin embargo, buena parte de aquel material fue ignorado o se 
limitaba a repetir lo que ya contaban otras fuentes berlinesas más 
autorizadas. Algunos historiadores que citan de forma selectiva las 
ocurrencias Ocasionalmente brillantes de Sorge dejan a un lado sus 
estimaciones erróneas, sus juicios injustos y sus falsos vaticinios: «el ruido». 
Su carácter y su carrera como agente fueron, pese a todo, extraordinarios. 

«Ika», tal era su apodo, había nacido en Bakú en 1895, en una familia de 
nueve hermanos; su padre era un alemán, ingeniero del petróleo, y su madre 
era rusa. Tras concluir los estudios en Alemania, luchó como soldado raso en 
la guerra del Káiser, donde cayó gravemente herido y pasó la convalecencia 
en Kónigsberg. Allí recibió el adoctrinamiento en las ideas del comunismo, 
supuestamente por el padre de una de sus enfermeras, aunque ya existían 
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antecedentes en su propia familia: el abuelo de Sorge había sido colega de 
Marx y Engels. Al terminar la guerra, Sorge empezó a enseñar teoría marxista 
y se doctoró en ciencias políticas. En 1921 contrajo matrimonio con Christiane 
Gerlach, tras convencerla para que abandonase a su marido. Sus vínculos con 
el comunismo y la revolución le atrajeron la nociva atención de la policía y 
descubrió que Alemania era un territorio demasiado peligroso para continuar 
allí. En 1924, el matrimonio se trasladó a Moscú, donde Sorge fue reclutado y 
entrenado como agente soviético. No se ha desentrañado aún el misterio con 
respecto a sus movimientos en los siguientes cinco años, aunque sabemos que 
pasó por Gran Bretaña. Christiane lo abandonó, sin llegar a divorciarse 
legalmente; el atractivo que aquel hombre ejercía sobre las mujeres hacía que 
no le preocupase si estas se quedaban o se marchaban. La mezcla de un físico 
agradable toscamente labrado y una personalidad hipnótica le permitían 
atraer, y con frecuencia mantener en tándem, a un impresionante surtido de 
amantes de muy distintos aspectos y naturaleza. Aunque la imagen que 
dibujaron más adelante los escépticos de Sorge es la de un charlatán, además 
de un traidor, un personaje frívolo y superficial pese a sus pretensiones 
intelectuales, aquel hombre fue un triunfador de un éxito sorprendente. 

En 1929, el Cuarto Departamento del Ejército Rojo —más tarde el GRU— 
le ofreció un destino en el extranjero. Él solicitó ir a China y llegó a Shanghái 
en el mes de noviembre, haciéndose pasar por periodista independiente, y 
arrastró con él a un operador de radio. No tardó en infiltrarse en los círculos 
sociales de las concesiones europeas y forjó amistad con personalidades bien 
informadas, además de con algunos agentes. Se hacía pasar por 
estadounidense, pero renunció a esta identidad con Agnes Smedley, la 
viajante china estadounidense a la que alistó al servicio de Moscú. En 1930 
conoció a Hotsumi Ozaki, que por entonces tenía veintinueve años, una 
redactora de revistas que simpatizaba con la causa comunista, a quien 
también reclutó y que representaría un destacado papel en su carrera 
posterior. Como la mayoría de quienes trabajaban con él, Ozaki cayó bajo el 
embrujo del extranjero. Mucho después, otro de los miembros de su red 
japonesa afirmaba con sorpresa al hablar del superespía en que se había 
convertido Sorge: «Solo se conoce a un hombre así una vez en la vida». El 
agente del GRU se lanzó a la investigación de todos y cada uno de los 
aspectos de la vida china, y sus informes se ganaron la cordial aprobación de 
sus jefes. 

En enero de 1933 Sorge regresó a Moscú, donde volvió a «casarse»: esta 
vez con una joven rusa llamada Yekaterina Maksímova —«Katcha»— a quien 
escribiría cartas muy apasionadas en los años venideros. Él quiso quedarse en 
Rusia, pero ¿de qué servía un espía extranjero en tierra de sus señores? El 
GRU decidió mandarlo a Tokio. En los preparativos para el nuevo destino, 
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Sorge viajó a Alemania, por entonces bajo la égida de los nazis, para 
conseguir unas credenciales adecuadas y allí logró otro deslumbrante éxito 
social y profesional, al tiempo que conseguía continuar evitando que saliera a 
la luz su pasado comunista. Conoció al editor del Zeitschrift fir Geopolitik, 
un ferviente nacionalsocialista, y logró que este lo contratase como 
«corresponsal a tiempo parcial» y le preparase una carta de recomendación 
para la embajada alemana en Tokio. 

Se granjeó además la colaboración del fundador de la revista, Karl 
Haushofer, con una segunda «corresponsalía parcial» para el Táglische 
Rundschau y otra carta dirigida al teniente coronel Eugene Ott, un oficial 
alemán en intercambio con un regimiento de artillería japonesa. El editor jefe 
apremió a Ott para que «confiase en Sorge en todo; es decir, a nivel político, 
personal y en cualquier otro aspecto». Mediante estos padrinos, el espía llevó 
a cabo otro golpe: pasó a ser miembro del Partido Nacionalsocialista. 
Protegido con semejante blindaje, este nazi declarado partió hacia Tokio vía 
Estados Unidos con otro operador de radio, Bruno Wenadt del Ejército Rojo, y 
una copia en su equipaje del Anuario Alemán de Estadísticas de 1933 que le 
suministraría la clave de su código. Sorge tenía entonces treinta y ocho años y 
estaba a punto de iniciar una de las mayores carreras de la historia del 
espionaje. 

A su llegada a Japón, consiguió trabar amistad con el embajador alemán 
Herbert von Dirksen, miembro de la aristocracia prusiana, en un tiempo 
insospechadamente breve; y estableció otro lazo, mucho más estrecho, con el 
coronel Ott, entre cuyos parientes se contaba un antiguo Frontsoldaten. 
Sorge, con su acostumbrada temeridad, no tardó en iniciar una relación 
amorosa con la esposa de Ott, Helma, una amazónica de metro ochenta que 
también había sido comunista. Al parecer, esto no dañó en absoluto la 
relación del espía con el esposo de ella que parecía, según él recordaba, 
fascinado con su nuevo amigo. El coronel era un personaje austero e 
inflexible que tal vez veía en Sorge las cualidades que él envidiaba, 
empezando por la pasión. El recién llegado también se congració con el 
cordial y encantador capitán Paul Wenneker, que había entrado a formar 
parte de la misión alemana en 1934, en calidad de agregado naval. 

La estrecha relación de Sorge con la embajada le valió cierto respeto y 
atención por parte de los japoneses, aunque en aquel momento el Gobierno 
de Tokio no estaba en modo alguno implicado en ninguna alianza con Hitler; 
sus residentes alemanes estaban sometidos a una vigilancia tan impertinente 
como la del resto de extranjeros. Sorge se lanzó a la búsqueda de información 
de todo tipo con respecto al país, su gente, su historia y su cultura, y acumuló 
una biblioteca de más de un millar de ejemplares, aunque jamás aprendió a 
leer en japonés, ni tan siquiera consiguió hablarlo con fluidez. Sus 
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indiscreciones sexuales merecerían la censura de cualquier escuela de 
espionaje, pero su forma de controlar las relaciones dentro de la comunidad 
diplomática alemana en aquella embajada de hermosos jardines y columnatas 
fue una clase magistral en el arte de la infiltración. Pese a su declarada lealtad 
hacia el nacionalsocialismo, criticaba alegremente las políticas del Gobierno 
alemán. 

En los encuentros con Dirksen y Ott —que ahora había sido transferido 
para ocupar el cargo de agregado militar—, Sorge parecía ofrecer tanta 
información como él recibía. De hecho, ellos reconocían que el periodista 
sabía más de Japón que ellos mismos. Él empezó a colaborar en la 
preparación de informes diplomáticos para Berlín y trabó una relación a 
distancia con el editor del periódico del Partido Nazi en el que contribuía con 
sus columnas; asistía además a los mítines de la rama local de Tokio. Entre 
tanto, con paciencia y pericia, Sorge tejía su red de informantes para Moscú. 
Hotsumi Ozaki, su antigua amistad y fuente de Shanghái, era ahora un 
reputado periodista en Osaka, desde donde él pudo transferirlo a Tokio. En 
aquel universo de medios sociales en ciernes, durante los siguientes dos años 
Sorge pudo impedir que Ozaki descubriera su verdadero nombre: el alemán 
era para él tan solo «Mr. Johnson», la falsa identidad estadounidense que 
había usado en su período en China. 

Otro de sus reclutas fue el pintor Yotoku Miyaki, nacido en 1903, cuya 
familia se había trasladado a California siendo él aún un niño. Miyaki, un 
talento que el Partido Comunista estadounidense había descubierto para el 
Comintern, se dejó convencer para regresar a Japón, donde demostró ser un 
agente extraordinario. Para cumplir con las estrictas políticas financieras de 
Moscú, aunque Miyaki recibía un salario de Sorge, lo complementaba dando 
clases de lengua y vendiendo sus pinturas, por las que exigía sumas bastante 
elevadas. Otro subordinado clave de Sorge fue el periodista de origen 
yugoslavo Branko de Voukelitch. El Cuarto Departamento lo conminó a 
fortalecer su tapadera divorciándose de su esposa Edith y casándose con una 
mujer japonesa. Así lo haría el dócil agente, que acabó sumido en una 
confusión compartida con sus colegas cuando este se enamoró realmente de 
una chica de cuna de la localidad, Yoshiko Yamasaki, con quien terminó 
casándose. 

La intimidad que nació entre el coronel Ott y Sorge se refleja en el hecho 
de que cuando este viajó a Manchuria en 1934, se llevó al espía ruso como 
guía a beneficio de los nazis. Posteriormente, Sorge redactó el informe de Ott 
para el departamento financiero del ejército, que se ganó los aplausos de 
Berlín. Al año siguiente, la policía japonesa desarticuló otro círculo de 
espionaje soviético en Tokio dirigido por un estadounidense, John Sherman, 
un suceso que incrementó la dependencia de Moscú con respecto a Sorge. En 
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una ocasión este dijo: «Las labores del espionaje deben realizarse con 
valentía», y sin duda él se convirtió en un personaje famoso en los círculos 
sociales, periodísticos y diplomáticos de Tokio por su costumbre de circular 
en moto a gran velocidad por la ciudad, por beber ingentes cantidades de 
alcohol y por llevarse a la cama a toda mujer que se le ponía a tiro. Alquiló 
una casa de estilo japonés de dos plantas en el número 30 de Nagasaki Machi 
y Moscú continuó suministrándole los fondos necesarios para mantener el 
estilo de vida juerguista que tanto amaba. Tuvo una ama de llaves que acabó 
totalmente entregada a él, además de una sirvienta y un lavandero a quienes 
la policía interrogaba rutinariamente. Pero ni siquiera los japoneses, 
desconfiados hasta rozar lo patológico, disponían de pistas que señalasen a 
Sorge como espía; en él solo veían a un influyente acólito de los nazis. 

Sorge se paseaba diariamente por las mesas de redacción de los periódicos 
y por el Club Alemán antes de dirigirse a la embajada, donde ahora pasaba 
tanto tiempo que se le asignó un despacho propio donde llevar a cabo sus 
investigaciones y preparar el material que debía transmitirse a Berlín; la 
privacidad también le sirvió para fotografiar los documentos destinados a 
Moscú. Más tarde, un diplomático alemán se referiría a Sorge como «un 
aventurero alegre y disoluto, con una mente brillante y un engreimiento 
invulnerable». El espía escribió una carta cargada de ironía a su «esposa» 
Katcha en Moscú, en 1937: «Es muy duro; sobre todo la soledad». 

Sin duda, para el agente soviético hubo de ser un reto constante mantener 
la apariencia de títere nazi al tiempo que se iba de juerga y andaba detrás de 
las mujeres. A última hora de la tarde, solía visitar una serie de bares y 
clubes: el restaurante de Lohmeyers, que contaba con una fiel clientela de 
alemanes; el sórdido y diminuto Fliedermaus; y el Rheingold, propiedad de 
Helmut Ketel, un ferviente admirador de Hitler. Allí fue donde Sorge conoció 
a «Agnes», una de las muchas chicas malas que cayeron rendidas a sus pies. 
Agnes demostró tener bastante resistencia. Tenía veintitrés años y su 
verdadero nombre era Hanako Ishii. Estaba cada día más presente en su casa 
y él le pagaba unas clases para que la joven cumpliese su ambición de 
convertirse en cantante. Pero Sorge no fue con ella más fiel que con otras: 
mantuvo una relación paralela con Anita Mohr, esposa de un empresario 
alemán allí establecido, a quien describía como una «rubia explosiva». Según 
parece, lo de Hanako fue más una cuestión de conveniencia que de afecto 
real. 

La prioridad de Sorge siempre era prestar servicio a Moscú. A medida que 
aumentaba la importancia del material del GRU, lo hacían también las 
dificultades para transmitirlo. Wendt, su operador de radio, era un 
incompetente y Sorge insistió en que se debía encontrar otro mejor. En 1935 el 
espía partió de Tokio, supuestamente en viaje de vacaciones, rumbo a Estados 


www.lectulandia.com - Página 57 


Unidos. Desde allí viajó a la Unión Soviética de incógnito, para celebrar una 
reunión con sus jefes y organizar los asuntos de las comunicaciones. En 
Moscú recibió nuevas instrucciones con respecto a las prioridades, entre las 
que figuraba en primera posición sondear las intenciones de Japón con 
respecto a la Unión Soviética. En adelante, en orden descendente, debía 
estudiar el ejército y la industria niponas; las políticas en la China, los 
posicionamientos hacia Gran Bretaña y Estados Unidos. 

Al poco de regresar a Tokio, Sorge pudo contar con un nuevo operador de 
radio y guía recién llegado de Moscú. Max Clausen ostentaba el rango de 
oficial en el Ejército Rojo. A modo de tapadera, fundó una empresa de copia 
de planos en Tokio, que resultó bastante provechosa. El primer cometido de 
Clausen para la inteligencia consistía en ensamblar su propio aparato de 
radio, una práctica habitual entre los agentes destinados en países en los que 
parecía difícil o peligroso mandar un transmisor de fábrica. Empleó un 
receptor de radio casero, adjuntó el transmisor a un panel de baquelita 
montado sobre una caja de madera y ató los cables de sintonización a una 
bobina de hilo de cobre diseñada para la fabricación de motores. Sin 
instrumentos para medir la longitud de onda, Clausen transmitía en una 
franja de 37 a 39 metros y recibía en una de 45 a 48. 

Sorge convenció a un amigo y colega de periodismo, Gunther Stein, para 
que dejase que el operador soviético mandase un mensaje a Moscú desde su 
piso. En un principio, Stein intentó esquivar aquel tremendo riesgo, pero 
terminó por acceder a la petición. Como Clausen no se atrevía a instalar una 
antena en el exterior, él tendió dos cables de cobre, de siete metros de 
longitud, por la habitación desde donde se mandaría el mensaje a Moscú. 
Stein también acabó siendo un informante útil para el círculo de Sorge, ya 
que explotaba las amistades que había conseguido en la embajada británica. 
Lo mismo sucedió con Torao Shinotsuka, el dueño de una pequeña fábrica de 
equipamiento militar en Kansai, que suministraba abundante material 
armamentístico para la Marina y la aviación. Anna Clausen, la adorada 
esposa de Max, llegó a Tokio desde Moscú para compartir la peligrosa vida 
con el operador de radio. 
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Licencia de armas emitida para Richard Sorge en 1937. 


De este modo, los miembros de la red soviética fueron creciendo en un 
momento en que Japón entraba en una fase de paranoia con respecto al 
espionaje extranjero y empezó a reforzar las agencias de seguridad 
nacionales. En 1936 se vivió un momento difícil cuando la policía de Tokio 
arrestó a Taikichi Kawai a instancias de sus homólogos de Manchuria. Kawai 
había sido el informador de «Mr. Johnson» en Shanghái. Mientras estuvo 
retenido, fue sometido a un interrogatorio brutal. A diferencia de la mayoría 
de agentes bajo tortura, sin embargo, este no reveló ningún dato importante. 
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La suerte de Sorge se mantenía viva. Sus esfuerzos satisfacian plenamente 
tanto a sus dos beneficiarios, los del Centro en Moscú y el Ministerio de 
Exteriores en Berlín. Este último se entusiasmó especialmente con un informe 
que Sorge preparó al respecto de la revuelta armada de los japoneses en 1936; 
él, sin embargo, insistió en que el documento debía circular entre los jerarcas 
del nazismo solo bajo las esquivas iniciales «RS», porque aún continuaba 
temiendo que la Gestapo pudiera investigar su pasado político. 

Colaboró en el borrador que Ott y Dirksen telegrafiaron a Berlín, 
solicitando información relativa a los rumores de una negociación 
germanonipona. Sorge intentó estimular la agenda de Moscú recalcando a los 
miembros de la embajada alemana que una alianza de tal naturaleza 
constituiría un error y que se fundamentaba en bulos absurdos sobre la 
inminente caída de Stalin. Publicó un artículo sobre el ejército japonés en la 
revista Die Wehrmacht. Su reputación dentro de las embajadas de Tokio y 
Berlín se fortaleció al verse cumplido su vaticino de que la guerra japonesa en 
China resultaría una contienda prolongada. Pero lo más importante fue el 
contingente de información acerca de los despliegues japoneses en la frontera 
soviética que Ott suministraba a Sorge y este reenviaba, sin la menor 
tardanza, al GRU. Moscú también supo agradecer la información industrial 
que Hotsumi Ozaki suministraba cada mes durante las comidas en 
restaurantes. El periodista había conseguido posicionarse en los círculos 
gubernamentales y, en consecuencia, estaba bien informado: durante un 
tiempo trabajó incluso en el despacho del primer ministro en calidad de 
experto en China. Aunque en 1939 perdió este puesto, con el cambio de 
Gobierno, logró asegurarse una ocupación como investigador de Tokio para 
el ejército de Guandong en Manchuria. 

En 1938, Herbert von Dirksen fue repatriado a casa y en el cargo no lo 
sucedió otro que el coronel Ott. En adelante, Sorge se vio preparando los 
borradores de los despachos de la embajada alemana para Berlín, al tiempo 
que transmitía los suyos propios a Moscú. En su cuadragésimo tercer 
cumpleaños fue obsequiado con una fotografía firmada por el ministro de 
Exteriores nazi Joachim von Ribbentrop, en muestra de agradecimiento desde 
Berlín por los servicios prestados. Ninguna penetración de una misión 
diplomática británica en el extranjero puede compararse en importancia con 
los triunfos de Sorge en la embajada de Hitler en Tokio. Cuando un general 
ruso desertó y huyó a Tokio en 1938, el espía pudo advertir de inmediato a 
Moscú de que sus códigos estaban comprometidos. En mayo de 1939, cuando 
las tensiones sobre la frontera ruso-japonesa estallaron en enfrentamientos 
locales, gracias a Ozaki Sorge pudo transmitir a Moscú con conocimiento de 
causa que los japoneses no tenían intención de convertir el «Incidente de 
Nomonhan» en una guerra más amplia. No obstante, en lo que atañe a esta 
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cuestión y algunas más, persisten las dudas acerca del uso que se dio a ese 
material. Al parecer, Sorge entregó a los soviéticos información detallada 
sobre el orden de batalla japonés, pero Georgi Zhúkov, en calidad de 
comandante local del Ejército Rojo, se quejó de no haberlo tenido. Lo más 
probable es que o bien Sorge exagerase su contribución o que el GRU no 
consiguiera pasar el material. 

Para fortalecer su falsa identidad, se mofaba en público de los 
diplomáticos soviéticos durante las recepciones internacionales, pero el estrés 
derivado de aquel soberbio número de equilibrista en la cuerda floja le 
pasaba una factura cada vez más insoportable, hecho que se dejaba notar en 
sus desmedidas zambullidas en el alcohol. En compañía de Hanako, se 
abandonaba a unos monólogos taciturnos, alimentados por la bebida, sobre 
todo cuando ella le suplicaba que le diera un hijo: «Soy un viejo. Me moriré 
pronto. ¡No me hace falta ningún bebé! ¡Ay, pobre Sorge! Deberías estudiar 
para poder apañártelas sin Sorge...». Una noche tuvo un accidente de moto, 
de atroces consecuencias: pasó muchos días ingresado en el hospital y perdió 
la dentadura. Durante el resto de su vida, solo pudo comer carne picada. 

Tuvo el suficiente sentido común para cambiar la moto por un coche. Se 
embarcó en un proyecto fantasioso y caprichoso para mejorar la cultura de 
Hanako, a quien convenció de que leyera Lo que el viento se llevó que, a su 
juicio, era una obra «magnífica». Cuando ella hubo consumido varios 
centenares de páginas, concluyó: «Me gusta el capitán Butler». Sospechando 
que quizá él mismo pudiera tener algo del personaje, Sorge preguntó: «¿Crees 
que soy como Rhett Butler?». Sin embargo, Clausen escribiría más tarde sobre 
él: «Él es un verdadero comunista... Es un hombre capaz de destruir incluso a 
su mejor amigo en aras del Comunismo». Podía llegar a destrozar a un 
camarada. El trato que el espía brindó a su operador de radio fue displicente, 
brutal incluso. Y su estilo de vida entraba en una contradicción aún mayor 
con los ideales de un entregado servidor del Partido. Sorge había logrado ser, 
probablemente, el agente secreto mejor informado del mundo. Pese a ello, su 
impetuosidad lo llevó irremediablemente al descarrilamiento final, aunque 
en 1939 aún faltaba mucho para ello. 

Cuando llegó la guerra, la enorme inversión que la Unión Soviética hacía 
en espionaje, así como sus posibilidades de acceder a simpatizantes 
comunistas instalados en puestos de responsabilidad en numerosos países, 
debería haber hecho del Kremlin el centro gubernamental mejor prevenido 
del planeta. Pero en Moscú, los encargados de recibir y procesar los informes 
de campo sentían demasiado temor a molestar al único público que 
realmente importaba —lósif Stalin, el dueño del Kremlin— como para emitir 
ningún dato de inteligencia que pudiera resultar enojoso. Aun cuando Moscú 
recibía información importante, pocas veces la revisaba de forma adecuada y 
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aún menos se explotaba en la toma de decisiones políticas. Christopher 
Andrew ha escrito: «La capacidad soviética para comprender la inteligencia 
política y diplomática recabada... jamás se equiparó a su capacidad para 
reunir los datos en el punto de origen». Stalin se erigió en analista y prefería 
utilizar los infinitos resortes del espionaje para destapar conspiraciones 
imaginarias, que usar la información recabada para documentar a los 
responsables de las decisiones políticas. Los agentes de inteligencia soviéticos 
temían perder la vida, no sin razón, si comunicaban a Stalin algo que este no 
deseaba oír. El dictador parecía dar crédito solo a los informes en los que se 
identificaban tramas y conjuras contra su propia persona o el Estado, ya fuera 
en terreno nacional o en el extranjero. Allí donde no había maquinaciones 
que desenmascarar, los altos cargos de la inteligencia se los inventaban. 
Cuando Stalin disponía de descifrados, los usaba con cierta eficacia, pero 
entró en el mayor conflicto de la historia casi a ciegas porque así lo quiso. 


Después de Múnich, sellado ya el destino de Checoslovaquia, el jefe de la 
inteligencia checa Frantisek Moravec fue abordado por tres postores rivales 
que demandaban sus servicios: el almirante Wilhelm Canaris de parte de los 
alemanes, el coronel Louis Rivet por parte francesa y el hombre del MI6 en la 
localidad, el comandante Harold Gibson, de los británicos. Moravec, que 
desconfiaba de los franceses, decidió probar suerte con los británicos. 
Anticipándose a la ocupación nazi, hizo cuanto estuvo en su mano para 
reforzar los lazos con los informadores locales antes de abandonar el país. 
Tuvo tiempo de transferir a Londres grandes sumas de dinero en moneda 
extranjera, con lo cual esperaba poder mantener un servicio de inteligencia 
checo en el exilio, aunque desde entonces poco más se volvió a saber de sus 
agentes. El 3 de marzo de 1939, Paul Thúmmel, del Abwehr, la mejor fuente 
alemana de Moravec, se reunió con él en Praga y le informó de que la ciudad 
sería ocupada el día 15. El agente A-54 también advirtió de que todo su 
equipo sería apresado por la Gestapo y que no cabía esperar un trato piadoso. 
Moravec quedó sorprendido de que Thimmel declarase su voluntad de 
continuar colaborando. Con una única condición: que los checos le 
asegurasen que destruirían todo cuanto estuviera relacionado con él en sus 
archivos. Con aquella garantía, ambos hombres se despidieron. Thúmmel 
dijo: «Buena suerte, coronel. Esto no es un adiós, sino un Auf wiedersehen». 
El oficial alemán se llevó consigo dos direcciones para la futura 
correspondencia, una en Holanda y la otra en Suiza. 

En Praga, la noche del 13 de marzo, Harold Gibson del MI6 —«Gibby», 
como lo llamaba siempre Moravec, un tipo menudo y delgado con un bigote 
acorde— metió el coche en el garaje del Departamento de Inteligencia checo. 
El vehículo iba cargado con centenares de carpetas envueltas en bolsas de 
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lona, que fueron despachadas a la embajada británica. Al día siguiente, a 
primera hora de la tarde, un avión civil holandés fletado por Broadway 
aterrizó en el campo de aterrizaje de Ruzyne, a las afueras de Praga, para 
recoger al pasaje con destino a Gran Bretaña: Moravec y otros diez oficiales 
de su equipo. La selección se hizo sin sentimentalismos, escribiría más tarde, 
y solo partieron los que resultarían más valiosos en Londres y los que sabían 
demasiado como para arriesgarse a que cayeran en manos de la Gestapo. 
Moravec se vio en la obligación de dejar atrás a su esposa y a dos hijas, e 
incluso de ocultarles su destino: les dijo que se trataba solo de un viaje de una 
noche a Moravia. 

El avión despegó con dificultades en medio de una tormenta de nieve que, 
por un momento, amenazó con obligarlos a descender en dirección a la 
trayectoria de los alemanes que ya se aproximaban. Moravec disponía de un 
maletín con 200000 marcos del Reich y 100000 florines holandeses en 
metálico —alrededor de 32 000 libras esterlinas— para sufragar los gastos de 
su reducido equipo en las futuras operaciones. Cuando el avión sobrevoló las 
montañas fronterizas de Checoslovaquia, el coronel hundió el rostro entre sus 
manos y sollozó sin disimulo ante la perspectiva del exilio. Tras una breve 
escala en Ámsterdam, el grupo tomó tierra sano y salvo en Croydon. Cuando 
más adelante llegó a Londres el ex primer ministro checo Edvard Benes, 
Moravec se presentó en su residencia en Putney para ofrecerle sus servicios y 
los de sus agentes, que fueron aceptados de inmediato: su papel quedó 
oficializado al año siguiente, cuando Benes formó el Gobierno en el exilio. La 
esposa del coronel y sus hijas huyeron de Praga y se dirigieron a un refugio 
seguro en Polonia, desde donde acabarían reuniéndose con él en Gran 
Bretaña. 

En junio de 1939, Moravec recibió con deleite una carta reenviada desde 
una dirección falsa de Zúrich cuyo encabezamiento rezaba: «Querido tío, creo 
que estoy enamorado. He conocido a una chica». Aquella misma página 
contenía un mensaje escrito con tinta secreta, en el que se daban las 
indicaciones para un encuentro en La Haya. Provenía del agente A-54, el 
coronel Paul Thúmmel del Abwehr. El oficial checo que lo recibió a principios 
de agosto advirtió a Thúmmel de que la menguada organización de Moravec 
se había quedado sin dinero y ya no podía prodigarse con la misma 
generosidad que en el pasado, pero el alemán respondió, sin darle casi 
importancia, que «están en juego otros asuntos más importantes que el 
dinero». Habló a los checos sobre la previsión de invadir Polonia el primero 
de septiembre y les ofreció detalles del último orden de batalla de la 
Wehrmacht. Entregó asimismo una lista en que aparecían los nombres de 
algunos traidores polacos a sueldo de los alemanes. Más tarde, Thúmmel les 
pasó la agenda corregida de los nazis donde, en la página correspondiente al 
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27 de agosto, figuraba la fecha del 3 de septiembre de 1939 como día escogido 
para la invasión de Polonia. Para el pueblo checo, polaco y por entonces ya el 
de toda la Europa occidental, los preliminares habían concluido: se iniciaba 
una lucha a muerte. 
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Estalla la tormenta 


El «torrente de fantasias» 


La primera conmoción importante en la guerra librada por el servicio secreto 
británico tuvo lugar en el mes de noviembre de 1939. La legación británica en 
Noruega había recibido un documento sin remitente —que más tarde se 
conocería como el «Informe Oslo»— y lo reenvió a Londres de la mano de su 
agregado naval. El paquete que Broadway recibió contenía varias páginas de 
un documento alemán mecanografiado, así como una cajita de cartón. Era el 
fruto a la respuesta de un mensaje de «sondeo» previo a la legación, en el que 
se había indicado a Gran Bretaña que si deseaba recibir detalles de los 
recientes desarrollos científicos en Alemania, deberían introducir un cambio 
menor en la redacción del programa de radio de la BBC en Alemania: en 
lugar de comenzar con «Hello, this is London calling» («Hola, aquí Londres 
al habla»), deberían decir: «Hola, hola, aquí...». Así se hizo y, tras un breve 
retraso, recibieron el «Informe Oslol!!». 

El texto hablaba de una considerable variedad de actividades enemigas. El 
redactor anónimo aseveraba que los alemanes estaban desarrollando 
torpedos acústicos y controlados por radio; detallaba las longitudes de onda 
en que operaban las estaciones de radar alemanas; sugería el bombardeo de 
la base de investigación de la Luftwaffe en Rechlin; y otras muchas cosas. La 
caja contenía un tubo de disparo pensado para las nuevas espoletas de 
proximidad de los proyectiles antiaéreos. Pero la credibilidad del documento 
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en su conjunto quedó en entredicho por la inclusión de dos estupideces: la 
afirmación de que los bombarderos Ju-88 de la Luftwaffe se fabricaban a un 
ritmo imposible de 5000 unidades por mes; y la de que un portaaviones 
alemán, el Franken, estaba a punto de terminarse en Kiel. Estos errores 
afectaron al veredicto de Whitehall, que decidió descartar el documento como 
una patraña de los alemanes. 

Sin embargo, este informe llegó también a manos del doctor Reginald 
Jones, el franco y combativo ayudante de dirección de veintiocho años de la 
inteligencia científica del Ministerio del Aire. Jones brillaría como una 
auténtica estrella en el firmamento secreto del período de guerra. Era un 
híbrido social, hijo de un sargento del cuerpo de Granaderos que exhibió una 
brillantez precoz en su escuela del sur de Londres y que más tarde se 
demostró tan suelto perorando en las espléndidas fiestas de las casas de 
campo como defendiendo sus posturas en las reuniones presididas por el 
primer ministro. Tras desarrollar una temprana carrera muy notable en física 
y astronomía en Oxford, donde trabajó durante un tiempo para Frederick 
Lindemann —el futuro lord Cherwell—, quedó fascinado por las 
posibilidades de explotar la tecnología de infrarrojos para la detección de 
aeronaves y, en 1936, fue a engrosar las filas de los empleados del Ministerio 
del Aire. Resultaba intransigente con los que pensaban despacio o con la 
burocracia, cada vez que se topaba con ella, y había mucho de ambas cosas en 
los despachos de Broadway que, tras su breve paso por Bletchley Park, lo 
invitó a compartir oficina con Fred Winterbotham. 

En el transcurso de la contienda, Reg Jones pasó a ser uno de los 
investigadores británicos más descollantes en el campo de la tecnología aérea 
alemana. Sin embargo, en noviembre de 1939, sus triunfos estaban aún por 
llegar y en Whitehall se lo consideraba tan solo como un joven «cerebrito» 
prepotente, que se permitía el lujo de opinar en presencia de sus superiores. 
Jones, prácticamente en solitario, optó por creer en la autenticidad del 
documento de Oslo. Su intuición pasó a ser casi una certidumbre en el verano 
de 1940, cuando la Luftwaffe empezó a utilizar el sistema de navegación por 
rayos Wotan para guiar a sus bombarderos en el espacio aéreo británico, 
explotando los principios mencionados por el autor de Oslo. R. V. Jones, así 
pasaría a la posteridad, descubrió que aquella información era de un valor 
incalculable a la hora de diseñar medidas de rechazo en la «Batalla de los 
Haces» tan influyente en la Blitz, lo que le valió la confianza y la admiración 
de Winston Churchill. Una vez tras otra en los años venideros, cuando Gran 
Bretaña se hizo con más descubrimientos del nuevo armamento alemán — 
como por ejemplo el torpedo acústico—, Jones fue capaz de señalar a los jefes 
del servicio que Oslo les había advertido de aquello. Concluida la guerra, en 
una retrospectiva de su propia carrera en la inteligencia, el científico utilizó el 


www.lectulandia.com - Página 66 


ejemplo del documento de 1939 para insistir en que «las fuentes fortuitas no 
deben ser tratadas con displicencia. Aquel fue probablemente el mejor 
informe [de inteligencia científica] que se había recibido de cualquier fuente 
durante la guerra!?l». 

Solo tras un intervalo de casi cuarenta años, Jones pudo determinar la 
autoría del documento. Se trataba de un científico alemán de cuarenta y cinco 
años llamado Hans Ferdinand Mayer, que inició la carrera científica tras 
quedar gravemente herido en su primer día en acción como recluta, en 1914. 
Este había trabajado para la firma Siemens desde 1922 y su esfuerzo dio como 
fruto ochenta y dos patentes y la publicación de cuarenta y siete artículos 
especializados, además de sus cuatro años como profesor de técnicas de 
señales en la universidad estadounidense de Cornell. En el período de 
entreguerras, trabó una cordial amistad con un británico que trabajaba para 
GEC (General Electric Company), llamado Cobden Turner, que se convirtió 
en el padrino del segundo hijo de Mayer. El alemán quedó especialmente 
impresionado por una buena acción de su amigo: cuando le contó a Turner el 
trágico caso de una colegiala judía de la que su padre nazi había renegado, el 
británico dispuso las cosas para que la niña fuera trasladada a Inglaterra, 
donde vivió ocho años como un miembro más de su propia familia. 

Cuando el horizonte internacional empezó a oscurecerse, en la que acabó 
siendo la última visita de Turner en Alemania, Mayer le dijo que si llegaba la 
guerra, intentaría suministrar a Gran Bretaña información sobre la evolución 
de la tecnología y la ciencia alemanas. A finales de 1939, el científico 
aprovechó la casualidad de un viaje de empresa a Noruega para cumplir con 
su promesa. Tomó prestada una vieja máquina de escribir del bedel del hotel 
Bristol y redactó el Informe Oslo, que fue enviado en dos partes a la embajada 
británica, el 1 y el 2 de noviembre. Mayer escribió también directamente a 
Cobden Turner, sugiriéndole posteriores contactos a través de un 
intermediario en la Dinamarca neutral. Pero, aunque esta carta propició que 
dos agentes de seguridad británicos visitasen e interrogasen al hombre de la 
GEC, por razones que desconocemos no se hizo nada para establecer un canal 
de comunicación con Mayer; la historia oficial del MI6 no menciona a este 
valeroso alemán. En agosto de 1943, Mayer fue arrestado por la Gestapo en su 
despacho de Siemens y fue acusado de escuchar la BBC. Fue confinado en el 
campo de Dachau, pero tuvo la fortuna de trabajar en la planta técnica, donde 
sobrevivió a la guerra. Su valeroso gesto estuvo motivado por la admiración 
que sentía hacia Cobden Turner, a quien él gustaba de considerar como un 
británico ejemplar. Solo Reg Jones reconoció la contribución de Mayer. 

Entre las razones que explican la fría acogida del Informe Oslo se aduce 
que el debate en Whitehall se produjo en un momento en que la comunidad 
secreta británica se tambaleaba a consecuencia de una exitosa treta alemana. 
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El 9 de noviembre de 1939, durante la primera fase pasiva de la guerra que 
socarronamente vino en llamarse la «sitzkireg», los dos altos funcionarios del 
MI6 en los Países Bajos neutrales, el capitán Sigismund Payne Best y el 
comandante Richard Stevens, se desplazaron junto a un oficial holandés en el 
Lincoln Zephyr de Best para acudir a una cita en el café Backus, situado entre 
las barreras fronterizas alemana y holandesa en Venlo. A los pocos minutos 
de haber llegado, fueron apresados por un grupo de hombres armados. 
Cuando el holandés sacó una pistola y disparó contra uno de los asaltantes, 
recibió un balazo mortal. Best, Stevens y el chófer local fueron entonces 
empujados a unos 150 metros de la frontera: sus raptores eran agentes de la 
contrainteligencia nazi del SD, dirigidos por el que sería el jefe de la rama, 
Walter Schellenberg, que se libró por poco de la bala del holandés. Los espías 
británicos tuvieron la fortuna de conservar la vida, pero pasaron buena parte 
del resto de la guerra en el campo de concentración de Sachsenhausen. En 
contra de lo que cuentan las leyendas acerca de su heroico silencio durante 
los interrogatorios, Stevens y Best revelaron a sus secuestradores lo que 
sabían del MI6, que no era poco: sus operaciones en el continente se dirigían, 
fundamentalmente, desde su sede en La Haya. 

«El incidente de Venlo», según se lo denominó en Whitehall, fue la 
consecuencia de un acercamiento propiciado unas semanas antes por 
supuestos generales alemanes contrarios a los nazis, ávidos de negociar con 
Gran Bretañal%l. La agitación se adueñó del MI6 ante la perspectiva de 
conseguir un trato, aunque el Foreign Office se mantuvo en su prudente 
escepticismo. Sir Alexander Cadogan escribió en su diario el 23 de octubre: 
«Creo que ellos [los “conspiradores” alemanes] son agentes de Hitler!*». A la 
semana siguiente se informó al gabinete de guerra y Winston Churchill, por 
entonces aún primer lord del Almirantazgo, opuso una indudable objeción a 
todo tipo de negociado. Sin embargo, el Gobierno autorizó al MI6 para seguir 
adelante con las conversaciones, siempre y cuando —advirtió con severidad 
Cadogan— no se entregase nada por escrito a los supuestos disidentes. Los 
británicos no supieron ver el riesgo de que sus interlocutores no solo 
estuvieran jugando con ellos una partida diplomática, sino otra más expuesta. 
Deberían haber previsto las posibles consecuencias, puesto que los nazis ya 
habían protagonizado secuestros entre dos países fronterizos: en abril de 1934 
habían atraído hasta la frontera alemana a un agente de la inteligencia checa, 
al capitán Jan Kirinovic, de veintinueve años, para luego obligarlo a cruzar la 
línea. Un testigo de la Gestapo testificó en el posterior juicio de Kirinovic que 
aquel había sido arrestado en suelo alemán y el joven checo fue sentenciado a 
veinticinco años de trabajos forzosos. Aunque en el siguiente mes de marzo el 
agente fue intercambiado por dos espías alemanes, murió aquejado de una 
demencia irreversible, unos pocos años más tarde, fruto de las drogas que le 
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habían sido administradas por la Gestapo, en especial la escopolaminal!, 

En noviembre de 1939, la debilidad institucional del MI6 se dejó sentir 
cuando su sede en La Haya contrató a Folkert van Koutrik, el informador del 
Abwehr. El supuesto representante de los generales alemanes desafectos, el 
«comandante Schaemmel», era en realidad Schellenberg, del RSHA, a quien 
los agentes británicos proveyeron amablemente de un transmisor de radio. 
No sabemos si fue Hitler o Himmler el responsable de autorizar aquel rapto 
que, al principio, los británicos trataron de mantener en secreto. Cuando un 
agente preguntó a Cadogan qué debía decir con respecto a la «reyerta de 
Holanda», que estaba siendo motivo de una Oleada de rumores y 
especulaciones, el subsecretario permanente clasificó el asunto como «D»: se 
prohibía hacer mención de él a la prensa británical. Aunque parezca 
mentira, durante la quincena posterior a Venlo, los «conspiradores» alemanes 
continuaron dialogando con el MI6, hasta que el 22 de noviembre Himmler 
perdió el interés y los alemanes dieron por zanjado el intercambio tras 
mandar un último mensaje burlón a Broadway. Acto seguido, los nazis 
anunciaron públicamente que Best y Stevens habían participado en un 
complot de asesinato contra Hitler. Entre tanto, la traición de Van Koutrik 
continuaba enmascarada hasta el punto en que consiguió un empleo en el 
MI5 en Londres y fue una gran suerte que interrumpiera las comunicaciones 
con el Abwehr —tal vez por falta de medios para conseguirlo— porque entre 
sus planes de futuro figuraba delatar a los integrantes del sistema de la Doble 
Cruz. 

En Whitehall, el MI6 trataba de acallar la cuestión de Venlo, sosteniendo 
que los alemanes se habían comportado con zafiedad al apresar a los dos 
agentes en lugar de mantener con ellos un doble juego. Pese a todo, aquel fue 
un episodio crucial para el futuro de la guerra secreta. Las actividades del 
espionaje británico en el continente, en aquel momento difícil, sufrieron un 
golpe devastador: los alemanes consiguieron de Best la lista con sus contactos 
en la base que este llevaba en el bolsillo, para la cita. La reputación del 
servicio secreto en el seno del Gobierno británico, poco afortunada ya antes 
de la debacle, se debilitó enormemente. Guy Liddell, del MI5, especuló en su 
diario con la posibilidad de que Best, un individuo ridículo que gustaba de 
lucir monóculo, hubiera podido ser un doble agente: «el lobo con piel de 
cordero. Al parecer, pasaba por un momento de vacas flacas y es sabido que 
después de asociarse con [el doctor Franz] Fischer [un agente doble de los 
nazis en Holanda] parecía ir muy bien de fondos!”!». No hay razones para 
pensar que las sospechas de Liddell estuvieran justificadas. La torpeza, sin 
más, fue la responsable del fiasco, aunque Walter Schellenberg afirmó más 
tarde que Best quería ser «convertido». Entre tanto, los holandeses quedaron 
abochornados al desvelarse que uno de sus propios agentes de inteligencia 
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había participado en una trama británica, un hecho que fortalecía la 
propaganda nazi al poner en entredicho la tan cacareada neutralidad 
holandesa. 

Otra consecuencia de Venlo fue que los británicos entraron en una fase de 
desconfianza obsesiva ante cualquier aproximación —y durante la guerra se 
produjeron unas cuantas— por parte de alemanes que manifestaban 
representar a la «Resistencia contra Hitler». En cierto sentido, aquella cautela 
resultaba prudente, porque la mayoría de aristócratas y oficiales del ejército 
implicados en tramas contra los nazis abrigaban absurdas fantasías sobre la 
Alemania que podrían proteger si negociaban con los Aliados occidentales. El 
excomandante Karl Górdeler de Leipzig, por ejemplo, era un nacionalista 
cuya idea sobre los derechos territoriales de Alemania en Europa no estaba 
muy lejos de la del propio Hitler. Aun de haber fallecido el Fúhrer, no habría 
existido terreno de debate entre los enemigos externos de Alemania y la 
oposición interna. En última instancia, la paranoia británica con respecto a la 
posibilidad de que se repitiera la humillación de Venlo privó al MI6 de forma 
permanente de algunas fuentes útiles, que más tarde explotarían los 
estadounidenses y los rusos. Por otra parte, durante el resto de la contienda, 
los jefes de Broadway mantuvieron un respeto exagerado hacia sus 
contrincantes alemanes, de resultas del recuerdo de la burla de aquel mes de 
noviembre de 1939. 

Durante los gélidos meses invernales en que se desarrolló la «guerra 
ilusoria», el GCéCS en Bletchley hizo los mayores esfuerzos por resolver el 
inextricable problema de Enigma, mientras que los espías de Broadway 
producían información de escasísima utilidad, si es que tenía alguna, con 
respecto al enemigo y sus intenciones. Kenneth Strong de la inteligencia de la 
War Office escribió: «Nos llegaba un flujo constante de llamadas de los 
servicios con dudas y solicitudes tremendamente diversas. ¿Cuáles eran los 
blancos más provechosos para los ataques aéreos en una u otra zona, y qué 
efecto tendrían estos ataques sobre el ejército alemán? ¿Nuestra información 
sobre estos blancos era adecuada y precisa? ¿Cómo reaccionaba el ejército 
alemán a nuestras campañas de propaganda? Me pareció percibir cierto 
optimismo absurdo en lo tocante a los efectos de la propaganda. El 
lanzamiento de panfletos se consideraba casi una gran victoria militarl?!,,. 

Algunos agentes del MI6 hacían todo lo posible para ocultar que no 
disponían de ninguna red de agentes. Reg Jones citó el ejemplo de Wilfred 
Dunderdale, «Biffy», responsable de Francia que hizo llegar a la rama de 
Jones una sucesión de exquisitos chismes sobre el bombardero alemán Ju-88, 
supuestamente recabados por los espías!”l. En primer lugar figuraba la 
información de los motores; luego la del sistema eléctrico; y un poco más 
adelante, la del armamento. Jones hacía rabiar a Dunderdale diciéndole que 
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debía haberse procurado una copia del manual de instrucciones y luego 
mandar distintos extractos a Broadway, para dar la impresión de que 
disponía de varias fuentes. El desventurado oficial admitió que Jones tenía 
razón, pero le suplicó que mantuviera la boca cerrada. Sus jefes se mostraban 
más interesados, decía, si la información les llegaba con cuentagotas. Aquella 
no fue la única ocasión en que Dunderdale —como otros agentes en diversos 
servicios de inteligencia— trató de presentar los métodos mediante los cuales 
conseguía su material bajo una luz «más atractiva». Preparó también detalles 
de los movimientos de las tropas alemanas obtenidos supuestamente por 
redes de agentes, pero que en realidad provenían de interceptaciones 
francesas. 

Se podían llegar a saber muchas cosas a partir de las transmisiones 
radiofónicas del enemigo, aun sin haber descifrado los códigos, mediante el 
«análisis del tráfico»: el estudio de los orígenes de las señales, el volumen y 
los indicativos para ubicar con exactitud unidades, buques y escuadrones. 
También se recogía información útil del «Servicio Y», el responsable de las 
escuchas de las transmisiones de voz, si se rompían los sencillos códigos 
empleados por el enemigo para los mensajes menos comprometidos. La 
unidad criptográfica avanzada francesa tenía su sede en la estación «Bruno», 
en el castillo de Vignobles situado en Gretz-Armainvilliers, a unos veinticinco 
kilómetros de París. Bruno recibió un considerable refuerzo tras la caída de 
Polonia. Guy Liddell del MI5 anunció el 10 de octubre de 1939 que diecisiete 
criptoanalistas polacos buscaban asilo en Gran Bretaña. Bletchley Park hizo 
caso omiso, alegando que carecían de interés para ellos, aun cuando su jefe 
Alastair Denniston había conocido a algunos de aquellos hombres unos 
meses antes en Varsovia y sabía que sus asertos de haber resuelto algunos 
códigos alemanes y rusos «podían sostenerse hasta cierto punto!'%,, 

Denniston sugirió que serían más útiles en el castillo de Vignobles, 
trabajando con Gustave Bertrand, a donde los enviaron, aunque más tarde 
Bletchley cambió de parecer y trató de recuperarlos en vano. Fue en Bruno, el 
17 de enero de 1940, donde el antiguo grupo de Varsovia descifró la primera 
señal de Enigma durante la guerra. El 11 de marzo, el coronel Louis Rivet, 
jefe del servicio secreto francés, escribía en su diario: «Las decodificaciones de 
la máquina Enigma están resultando interesantes y son abundantes». Durante 
los meses siguientes, sin embargo, el material se leía demasiado despacio, no 
en «tiempo real», para tener consecuencias determinantes en el campo de 
batalla. Por otro lado, los agentes de la inteligencia del bando Aliado hicieron 
cuanto estuvo en su mano para conseguir extraer cierta coherencia del 
embrollo de los avisos recabados por los espías —desiguales en cuanto su 
grado de verosimilitud— relativos a la fecha escogida por Hitler para 
arremeter contra Occidente. 
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La primera de estas advertencias había llegado a principios de noviembre, 
cuando el comandante Gijsbert Sas, agregado militar holandés en Berlín, 
recibió un soplo espectacular de su amigo el coronel Hans Oster del Abwehr: 
la Wehrmacht, decía Oster, lanzaría una ofensiva a gran escala contra los 
ejércitos británico y francés el día 12 de aquel mismo mes. La fecha coincidía 
con otras advertencias, similares o idénticas, incluida la del coronel Moravec 
en Londres, transmitida por sus hombres en Suiza a través del agente A-54, 
Paul Thúmmel del Abwehr. Cuando llegado el día clave no sucedió nada, los 
jefes del Estado Mayor en Gran Bretaña y Francia dieron por supuesto que 
habían sido víctimas de la desinformación nazi. Los holandeses ya 
sospechaban que Sas era un agente doble, y la credibilidad del resto de 
fuentes, el agente A-54 incluido, sufrió en consecuencia. Pero los avisos eran 
correctos. Era cierto que Hitler pretendía lanzar un ataque en noviembre. Este 
montó en cólera cuando sus generales insistieron en aplazar la campaña a 
última hora y demorarla hasta la primavera, porque el ejército no estaba listo 
para el desplazamiento. He aquí una vívida ilustración de un precepto 
anticipado por un agente de la inteligencia del ejército británico: «En la 
guerra, la inteligencia perfecta ha caducado, por fuerza, y por tanto deja de 
ser perfecta... Nosotros no trabajamos con certidumbres sino con 
posibilidades!!!!,, 

El segundo revuelo se produjo en un día del mes de enero de 1940: una 
densa niebla hizo que un correo aéreo alemán, pilotado por el comandante 
Erich Honmanmns, realizase un aterrizaje forzoso en Bélgica, territorio neutral. 
La policía local arrestó al piloto así como al pasaje, un oficial llamado 
Reinberger, interrumpiéndolos en el momento en que trataban de quemar los 
papeles de a bordo y rescató las hojas socarradas de una estufa. En cuarenta y 
ocho horas, los altos mandos británicos y franceses estaban leyendo el plan de 
la Wehrmacht para la invasión prevista de Francia y los Países Bajos, centrada 
en una incursión por Holanda y Bélgica. Aquello fue un ejemplo de manual 
de un auténtico golpe de la inteligencia con consecuencias completamente 
estériles. Los franceses se reafirmaron en su convencimiento de que los 
alemanes atacarían a través de Bélgica, como ya hicieran en 1914 y como 
habían anticipado todos los despliegues de Francia. Los británicos 
sospecharon de un engaño por parte del enemigo: el material parecía 
demasiado bueno para ser verdad. Guy Liddell del MI5 escribió cansado el 14 
de enero: «Un avión alemán aterrizó en Bélgica... con algunos papeles que se 
le encontraron al piloto y que indicaban un ataque previsto por parte de los 
alemanes sobre Bélgica y Holanda. Más bien parece parte del esquema de 
una guerra de nervios!!”». Cadogan del Foreign Office hablaba de la 
recepción de «un plan completo de la invasión alemana sobre los Países Bajos. 
Muy raro. Pero son cosas que no se pueden ignorar y hay que tomar todas las 
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precauciones!!?),, 

Kenneth Strong escribió con arrepentimiento: «Tantas veces he oído decir 
que si tuviéramos los planes del otro bando las cosas serían sencillas: cuando 
de verdad nos cayeron en las manos, tuvimos graves dificultades para 
convencernos a nosotros mismos de que eran auténticosi!*l». Lo más 
importante, sin embargo, fue que la captura perdió inmediatamente toda 
virtud, porque sus dueños en Alemania eran conscientes de que ahora 
estaban en manos aliadas. De este modo, Hitler insistió en cambiar el 
planteamiento de la invasión, ignorando el antiguo en favor de otro, en las 
Ardenas, que demostró ser su única iluminación estratégica a lo largo de su 
vida. Aquella fue otra lección crítica sobre la inteligencia, de especial 
importancia para los descifradores de códigos: el material apresado se hacía 
inútil si sus emisores descubrían que estaba en manos del enemigo. 

Alexander Cadogan anotó en su diario el 19 de enero de 1940 que Stewart 
Menzies parecía esperar ahora que los alemanes atacasen poco después del 25 
de enero, y añadía no sin desdén, «pero él es bastante volátil, y bastante 
precipitado y superficial (¡como yo!)»1*. Sin duda, la observación tenía algo 
de injusto con el autor del diario, pero en modo alguno suponía un elogio 
para «C». Existía aún otro cabo: los mensajes de bajo nivel del Abwehr 
descifrados por el Servicio de Inteligencia Radiofónica del MI5 ofrecían 
indicaciones acerca de la inminente arremetida. Pero entonces, los 
mecanismos del sistema aún no analizaban el material, no lo pasaban al 
mando militar ni tampoco se aseguraban de que hubiera llegado 
correctamente. En aquel universo previo a Ultra, políticos, diplomáticos y 
generales abrigaban un escepticismo crónico hacia la inteligencia de toda 
clase. Cuando vía los «checos londinenses» de Moravec volvió a llegar otro 
aviso al MI6 —según el cual el oficial del Abwehr Paul Thimmel esperaba 
una gran incursión de la Wehrmacht el 10 de mayo— se perdió en el 
galimatías de «ruido» de aquella primavera. 

El 9 de abril, la invasión alemana de Noruega cogió totalmente por 
sorpresa a los Aliados occidentales. Aunque el Almirantazgo no disponía de 
información decodificada, también ignoró o malinterpretó innumerables 
pistas sobre las intenciones de Hitler. Cuando las fuerzas anfibias de la 
Wehrmacht empezaron a desembarcar en la costa noruega, las principales 
unidades de la Armada británica estaban muy lejos, esperando una 
penetración de los buques de guerra alemanes en el Atlántico. En las semanas 
que se siguieron, las escuchas por parte de la Wehrmacht no tuvieron 
dificultades para seguir la pista de las brigadas británicas que luchaban para 
asistir al modesto ejército noruego, mientras la inteligencia conseguía pocos 
datos, si es que tuvo alguno, con respecto a los movimientos relámpago de 
los invasores. 
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El 10 de mayo de 1940, Hitler lanzó la Blitzkrieg sobre Occidente. Las 
divisiones acorazadas, las denominadas Panzer, barrieron las Ardenas, 
cruzaron el Mosa y de allí llegaron a las costas del Canal, en el centro de 
Francia. Buena parte de la información que las unidades francesas mandaban 
desde el frente era tan descabellada que, en los cuarteles de la inteligencia, el 
agente André Beaufre la desestimaba desdeñosamente como un «torrente de 
fantasías». El general Maurice Gamelin, el comandante en jefe de las fuerzas 
aliadas, rechazaba cualquier informe que contradijera su obsesión de que los 
alemanes continuaban prestos a lanzar su peor arremetida a través de 
Bélgica. 

La campaña acabó demostrándose un triunfo del departamento de 
inteligencia del ejército alemán, así como de sus generales. El teniente coronel 
Ulrich Liss, anglófilo además de bon viveur, capitaneaba los Ejércitos 
Extranjeros del Oeste, el FHW, el principal departamento de evaluación de 
inteligencia de la Wehrmacht. Liss, una persona dotada de unas capacidades 
y una energía fuera de lo común, se refería a la inteligencia sigint como «la 
niña mimada de todos los jefes de la inteligencia», porque en ella se podía 
depositar una confianza imposible en el caso de los espías; y en mayo de 1940 
su equipo recibía los mejores retazos. Durante el prolongado y monótono 
invierno, las intercepciones alemanas habían identificado la ubicación del 
grueso de las formaciones aliadas; en buena medida gracias a la inseguridad 
de los operadores de radio franceses y los miembros del Estado Mayor, que 
solían debatir los planes y los despliegues en lenguaje normal y corriente. El 
coronel Handeeming, jefe de interceptaciones de la inteligencia radiofónica, 
con el Grupo de Ejércitos A, fue puesto oficialmente al frente del avance del 
7.2 Ejército Francés en territorio belga, cometido que desempeñó con notable 
eficiencial!9]. 

Los hombres de Liss también sacaron provecho de los numerosos presos 
Aliados. Todos los ejércitos obtenían mucha información en los 
interrogatorios de los prisioneros de guerra. A lo largo de la contienda, 
aunque pocos hombres revelaban secretos a sabiendas, arrebatados por la 
impresión de verse apresados, casi todos daban más datos a sus captores que 
el «nombre, rango y número» reglamentarios. El equipo de inteligencia de 
Rommel descubrió que los presos británicos estuvieron hablando con libertad 
hasta el último estadio de la campaña de la guerra del Norte de África. Uno 
de los oficiales de Montgomery comentó entusiasmado a los alemanes, con 
una indiscreción que rayaba en la insensatez, que el servicio de 
monitorización de radio del 8.2 Ejército era «brillante en todos sus 
aspectos!!”». Un alemán escribió que era frecuente apresar a oficiales 
británicos que «llevaban encima listas, códigos y mapas importantes!!$l». Los 
agentes de la inteligencia recurrían habitualmente a la técnica de entablar una 
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charla aparentemente inocente con los presos de guerra sobre asuntos que no 
guardaban relación con lo militar. Las «Directrices para el interrogatorio de 
presos de guerra británicos» de la Wehrmacht, fechada a 16 de abril de 1940 
en Berlín, insistía a los comandantes para que, siempre que fuera posible, 
recurrieran a interrogadores familiarizados con los británicos y con Gran 
Bretañal!”. «Si recibe un trato cordial —afirmaba la nota de instrucciones—, 
todo caballero inglés responderá de inmediato a todas las preguntas con 
franqueza». Más allá de las cuestiones tácticas inmediatas, el Departamento 
de Inteligencia advertía: 


Resulta especialmente valioso investigar las circunstancias económicas y sociales en Inglaterra. Las 
respuestas a las siguientes preguntas serán útiles: 


) ¿Qué le han dicho de Hitler? 
b) ¿Qué le han dicho de los nazis? 
) ¿Qué le han dicho de la Gestapo? 
¿Qué le han dicho de los judíos? 
¿Qué le han dicho de las condiciones alimentarias en Alemania? 
f) ¿Qué le han dicho de las victorias militares? 
8) ¿Cómo hacen su propaganda? 
h) ¿Cómo se cuida de las mujeres y los niños? 
1) ¿Se encargan ustedes de los padres ancianos que ya no pueden seguir trabajando, con hijos en el 
ejército? 
j) ¿Cuáles son las condiciones alimentarias: carne, verduras, huevos, mantequilla y pan en concreto? 
k) ¿Qué opina de los apagones? 
1) ¿Quién es hoy el hombre más popular en Inglaterra? 
m) ¿Quién cree que es la figura con mayor personalidad en el Gabinete británico? 
n) ¿Escucha la radio alemana? 
0) ¿Le gusta [lord] Haw-Haw [el presentador de la propaganda nazi en la radio, William Joyce]? 
p) ¿En qué estado se encuentran sus relaciones con los franceses? 
q) ¿Cree usted que Alemania se prepara para una conquista mundial? 
r) ¿Firmaría la paz mañana? 


En el comportamiento de la mayoría de presos de guerra influían 
sobremanera las circunstancias inmediatas de su propia nación. En aquel 
momento, cuando la suerte de los Aliados había tocado fondo, un informe 
sobre un puñado de presos de guerra alemanes en manos británicas 
aseveraba: «Los oficiales (y la mayoría de hombres) parecían bastante 
inmunes a la propaganda, piensan que Hitler es un dios y se niegan a creer 
una sola palabra de las noticias británicas!%». Por el contrario, el sargento y 
piloto de la RAF de origen sudafricano Edward Wunsch ofreció a sus 
captores alemanes una visión bastante sensible de la causa nazi, según anotó 
el interrogador: «Como todos los sudafricanos que han ingresado en el Dulag 
Luft, Wunsch es un antisemita confeso... [El afirma que] en Sudáfrica no se 
odia a Alemania, ni tampoco existe entusiasmo alguno hacia la guerra. 
Muchos creen los absurdos que aparecen en la prensa y que la propaganda 
divulga sobre las atrocidades alemanas, pero... W. cree que tal vez un día 
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Sudáfrica pueda acordar una paz independiente, si Alemania continúa 
cosechando victorias militares [cursivas del autor!?!!]». 

Los Aliados perdieron la batalla de Francia en 1940 por diversas razones. 
Desde el principio había sido motivo de una enconada controversia si la 
derrota del ejército francés se debió al mal juicio de Maurice Gamelin, el 
comandante en jefe de los Aliados, o más bien al derrumbe de la moral en la 
nación. Es poco probable que ningún paquete de inteligencia o de 
advertencias anticipadas hubiera podido alterar los resultados de 1940. El 
ejército alemán demostró poseer una fuerza de combate tremendamente más 
eficaz que la de los Aliados y hasta que estas circunstancias variasen, no se 
cosecharían victorias. Si en 1940 la inteligencia británica y francesa 
atravesaban un mal momento, lo mismo sucedía con todo lo demás. 

Tras la evacuación del continente, se produjo una ulterior oleada de 
piratería por parte de los agentes del servicio secreto y sus contactos 
independientes: el comandante del MI6 Monty Chidson, antiguo jefe de la 
base en La Haya, rescató en Ámsterdam un botín de trofeos industriales de 
un valor inestimablel”?, Peter Wilkinson se llevó la mayoría del Estado 
Mayor polaco fuera de Francia. Tommy Davies, en tiempos de paz director de 
la empresa textil Courtaulds, huyó de su planta de Calais con un cargamento 
de platino horas antes de que llegasen los alemanes. No obstante, aquellos 
golpes menores no eran sino nimiedades en el universo de sucesos. El MI6 no 
tenía un plan de emergencia para los agentes que se habían quedado atrás, 
para que pudieran informar desde Francia en caso de que el territorio fuera 
ocupado por los nazis, y probablemente Broadway habría sido tachado de 
derrotista si lo hubiera tenido. A lo largo de los meses siguientes, no pocos, 
los servicios de inteligencia británicos permanecieron en una ceguera casi 
absoluta con respecto a los acontecimientos que sucedían en el continente, 
para mayor frustración del primer ministro. Sitiados en su propia isla, las 
noticias sobre el avance de Hitler dependían de los caprichos del 
reconocimiento aéreo y los informes de los diplomáticos y corresponsales 
neutrales. 

El servicio de seguridad transgredió los límites de lo posible y lo 
aceptable en el trato que dispensó al tropel de agentes del Abwehr que se 
habían lanzado sobre suelo británico y a los que había apresado sin la menor 
tardanza. El MI5 abjuraba de la tortura como método en los interrogatorios, 
pero en septiembre de 1940, en el Campo 020, el centro de interrogatorios del 
servicio situado en el edificio de la Latchmere House, cerca de Ham 
Common, uno de los agentes asaltó y apalizó al agente apresado del Abwehr 
«Tate» — Harry Williamson— hasta que se lo quitaron de las manos!”!. Guy 
Liddell condenó el episodio, afirmando que él se oponía a los «métodos de la 
Gestapo» tanto en lo moral como en lo profesional. El coronel Alexander 
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Scotland fue asimismo advertido de que no debía inyectar drogas a 
Williamson. Los interrogadores del Servicio de Inteligencia Naval probaron 
las drogas unos con otros como recurso para obtener información y llegaron a 
la conclusión de que era una pérdida de tiempol!?*. Un interrogatorio llevado 
con maestría, decidieron, no solo era más ético sino también más productivo. 

Cuando se representó el siguiente acto del gran drama global —el asalto 
aéreo de Hitler sobre Gran Bretaña— ni Broadway ni Bletchley Park tenían 
mucho que aportar. La ayuda más destacable con que contó el Mando de 
Caza en su épica batalla para rechazar a la flota aérea de Góring fue el 
análisis del tráfico de señales emitidas en Morse desde las nuevas bases 
alemanas en Francia, Bélgica, Holanda y Noruega, junto con la 
monitorización de las conversaciones en la cabina de mando de la Luftwaffe 
por parte del cuerpo de lingúistas alemanas del Servicio Y de la Infantería de 
la RAE, constituido por mujeres en su mayoría. 

El primer ministro y los jefes del Estado Mayor vivieron angustiados 
durante muchos meses, obsesionados incluso, por dos cuestiones: si los 
alemanes lanzarían una invasión, y, de ser así, cuándo sucedería. En el caos 
imperante en Londres en el otoño de 1940, una mezcla de desafío heroico y 
de irracionalidad, el director de la inteligencia militar de la War Office apuntó 
la posibilidad de explotar a los agentes del Abwehr apresados para tratar de 
incitar a los alemanes a acelerar la invasión, que él consideraba dominable sin 
lugar a dudas por la Armada británica y el ejército, pero esta propuesta no 
contó con el respaldo de Whitehall!”l, Entre tanto, el desastre en Francia 
había dotado a la Wehrmacht de un poder casi mágico en las mentes de los 
generales, muchos de los cuales llegaron a convencerse de que Hitler sería 
capaz de lanzar un asalto anfibio sobre Gran Bretaña con unas pocas semanas 
de preparación, sin que los defensores tuvieran el menor aviso. 

El comandante de la Armada británica Geoffrey Colpoys estaba al cargo 
de la entrega diaria en Downing Street, a la una de la tarde, de un informe del 
Comité de Alerta Especial para la Invasión, que durante casi todo el otoño dio 
por bueno que el asalto de los alemanes era inminente y estaba inquieto 
fundamentalmente por el calendario. El Comité de Inteligencia Conjunta, 
presidido por Victor Cavendish-Bentinck, «Bill», del Foreign Office, solo dio 
la alarma para indicar que el asalto era inminente en una ocasión, el 7 de 
septiembre, en un momento en que, según señaló más tarde el propio 
Bentinck con mordacidad, él se había ausentado y lo sustituía 
provisionalmente el director de la inteligencia, un hombre un tanto variable, 
que con anterioridad había defendido que se incitase a la Wehrmacht al 
desembarco. El propio Churchill se mostró siempre escéptico con respecto a 
la invasión, pero consideró un imperativo político mantener al pueblo 
británico convencido de que la amenaza era real, no solo en 1940, sino 
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también durante el año siguiente, con miras a estimular una actitud vigilante 
y un sentimiento de comunidad. El 31 de julio, sir Alexander Cadogan se 
declaró convencido de que los alemanes no vendrían, sino que más bien 
arremeterían en Gibraltar y en Egipto, y luego añadió: «Nuestra 
“inteligencia” no posee nada que corrobore esta teoría. Pero, por otro lado, 
son terriblemente malos!?%». En ninguna parte del mundo los agentes 
británicos ofrecían información declaradamente útil para el esfuerzo bélico. 
El comandante en jefe británico en Singapur, el mariscal del Aire sir Robert 
Brooke-Popham, escribió en un tono de evidente frustración: «Las 
autoridades de aquí confían muy poco o nada en la información del MI6 y 
parece que se obtienen datos de poco valor!”l». Lo mismo sucedía más cerca 
de casa. 


Durante muchos meses, tras la ocupación alemana de la Europa occidental, la 
única nación que continuaba siendo capaz de explotar las fuentes secretas a 
gran escala fue la Unión Soviética, neutral, mediante sus redes de Bélgica, 
Alemania y Suiza. En aquellos días, sus agentes ni siquiera tuvieron que 
molestarse en usar la radio: sencillamente pasaban los informes a la 
delegación diplomática soviética más próxima. En mayo de 1940, Leopold 
Trepper, del GRU, se trasladó de Bruselas a París, llevándose consigo a su 
amante, Georgie de Winter, una estadounidense de veintiún años, y dejando 
a su adjunto Anatoli Gurévich que realizaría las gestiones pertinentes para 
que la familia de Trepper regresase a Moscú. La vida privada de Gurévich no 
era en absoluto sencilla. Bajo la falsa identidad del «empresario uruguayo» 
tuvo una sucesión de novias, pero se vio obligado a romper su relación con la 
más guapa de todas cuando ella le reveló que su padre conocía bien América 
del Sur. «En otras circunstancias —escribió él con  melancolía— 
probablemente podría haberla amado, pero la fortuna propicia está vetada a 
los agentes secretosl?*l,. Más tarde, sin embargo, trabó amistad con una 
familia vecina llamada Barcza; el marido, de origen húngaro y entrado en 
años, estaba casado con Margaret, una belga mucho más joven, rubia, con un 
hijo de ocho años. Tras el súbito fallecimiento del esposo, Gurévich inició un 
apasionado amorío con ella. Mijail Makarov, el otro oficial de carrera del GRU 
en Bélgica, también llevaba una vida que Gurévich calificó remilgadamente 
como «disipada en exceso», en la que las prostitutas aparecían por todas 
partes. 

La invasión alemana de Bélgica hizo pasar algunos malos tragos a 
Gurévich: la policía de Bruselas arrestó a su supuesto amigo británico y 
profesor de lengua, que resultó ser un agente del Abwehr; el hombre fue 
liberado sin tardanza cuando sus compatriotas tomaron la capital. La 
empresa que hacía las veces de tapadera para la red del GRU, «Au Roi», 
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quebró cuando su testaferro judío huyó y el negocio fue embargado. Moscú 
ordenó a Gurévich asumir el mando de la operación belga. Este incorporó a 
Margaret Barcza en los libros del Centro —según parece sin que ella lo 
supiera— como fuente, con un nombre en código tan poco imaginativo como 
«la Rubia». Lo más creíble del relato que más tarde hiciera de aquella historia 
es el énfasis con que describía la embarullada naturaleza de una red de 
espionaje que la historia —en especial la soviética— ha dignificado como una 
de las mayores operaciones secretas de todos los tiempos. Gurévich afirmó 
que la tan cacareada red de inteligencia de Leopold Trepper en Francia y 
Bélgica «estaba formada casi en su totalidad por sus viejos amigos 
palestinos», y que no suministró a Moscú inteligencia útil con respecto a las 
incursiones alemanas en Polonia, Escandinavia o la Europa occidentall?”, 
Parece poco probable que, durante el año siguiente, los rusos llegasen a saber 
mucho más gracias a sus actividades que lo que Churchill y sus generales 
podían leer en sus periódicos matutinos. 

A falta de operaciones militares británicas serias, salvo en el Norte de 
África, la guerra secreta pasó a ser una actividad que crecía de forma 
exponencial, impelida por el propio primer ministro. La Ejecutiva de 
Operaciones Especiales (SOE) se creó en julio de 1940, para «prender fuego a 
Europa», mientras que las fuerzas armadas se organizaban en comandos, 
paracaidistas y un rosario de «ejércitos privados», en especial en el Oriente 
Medio. Llegó a Broadway un caudal de reclutas de todo tipo, algunos 
bastante exóticos. «Los escritores de novelas de misterio —afirmaba con un 
cinismo redomado Malcolm Muggeridge— tienden a sentirse atraídos por los 
servicios secretos, tan cierto como que los desequilibrados mentales se 
convierten en psiquiatras o los impotentes en pornógrafos!%%,. Así, Graham 
Greene fue destinado a Freetown, en Sierra Leona, el propio Muggeridge — 
antiguo corresponsal en el extranjero— a Lourenco Marques, en el 
Mozambique portugués, y se abrieron las puertas de Broadway para el 
periodista Kim Philby. Para los agentes de inteligencia del MI6, los garantes 
de su reputación, supuso un motivo de consternación que sus reclutas en 
tiempo de guerra, los que más tarde acapararían la atención del público, 
fuesen todos disidentes o traidores. 

A falta de agentes propios en el continente, Broadway buscó auxilio en los 
Gobiernos europeos en el exilio en Londres para encontrar fuentes. Los 
polacos empezaron a tejer unas impresionantes redes en su propio país, 
aunque habrían de superar graves apuros —que por entonces no imaginaban, 
por supuesto— porque los alemanes leían los cifrados en los que ellos se 
comunicaban con sus agentes. Frantisek Moravec y su grupo de checos 
consiguió el reconocimiento oficial como brazo de la inteligencia de su 
Gobierno; el MI6 les proporcionó una estación de radio y documentos. Los 
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checos fijaron la nueva sede en tres pequeñas casas colindantes de Rosendale 
Road, en West Dulwich, hasta que la Luftwaffe acabó con ellas, a finales de 
1940, y se trasladaron al nuevo edificio en Bayswater. Pero el MI6 no se hizo 
cargo de la financiación. Cuando Moravec hubo gastado todo el dinero en 
metálico que había traído de Praga, se vio obligado a negociar un préstamo 
de 50000 libras esterlinas para cubrir los gastos de su red, de 3000 libras 
mensuales. Durante un tiempo, continuó recibiendo material de la Europa 
oriental vía Zúrich; el capitán Karel Sedlacek había ocupado el puesto de 
director de la base principal de Moravec allí desde 1934, oculto tras la falsa 
identidad de un corresponsal de periódico; puesto que carecía de todo tipo de 
habilidad para las letras, hubo de recurrir a un negro al que pagaba para que 
escribiera en su nombre. Paul Thúummel, del Abwehr, utilizó al oficial checo 
como enlace con Londres; cuando este fue arrestado por la Gestapo en marzo 
de 1942, el pequeño grupo de Moravec se quedó sin recursos. 

Los británicos gozaron de un inmenso golpe de suerte tras ser desalojados 
del continente: en ninguna parte apresaron los alemanes a persona o 
documento que delatase los avances aliados en el descifrado de Enigma. 
Entre 1940 y 1944, muchos franceses, incluidos centenares de miles de 
servidores del régimen títere de Vichy, colaboraron con las fuerzas de 
ocupación. Pero los agentes de inteligencia militar de Vichy, y algunos 
polacos que trabajaban con ellos y sabían de la innovadora operación para 
romper el código Enigma, no revelaron nada ni siquiera en estadios 
posteriores de la contienda, cuando se vieron expuestos a los interrogatorios 
del enemigo. Las extensas redes desplegadas en toda Europa por los nazis se 
centraron de un modo abrumador en la caza de disidentes, no de máquinas. 
Durante los primeros años de ocupación, cuando la mayoría de la gente en 
los pueblos conquistados se plegaba a su destino, los espías y policías de 
Berlín destaparon pocos secretos que pudieran alterar la complacencia de sus 
señores y, felizmente, ninguno que despertase la menor sospecha con 
respecto a la seguridad de sus propias comunicaciones. 

En el invierno de 1940-1941, ningún país implicado en la batalla tenía más 
conocimiento de los movimientos del resto que el obtenido a partir de una 
concienzuda lectura de la prensa internacional y de la observación de lo que 
llegaban a ver de las flotas aeronavales y del ejército enemigo. La mayoría de 
éxitos en los descifrados eran para los alemanes, sobre todo para el B-Dienst 
de la Kriegsmarine. Los británicos carecían de fuerza para embarcarse en otra 
cosa que no fuera alimentar a su propio pueblo. Hitler se preparaba para 
lanzar la embestida más espectacular y ambiciosa de su carrera, el asalto 
sobre la Unión Soviética, un acto que solo podía emprender un hombre que o 
bien no disponía de los datos de inteligencia precisos con respecto al poderío 
económico de la víctima escogida o bien los despreciaba con una indiferencia 
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temeraria. 


La sombra de Canaris 


Los alemanes se habían convertido en dueños y señores de Europa y habían 
hecho patente que la Wehrmacht era la fuerza de combate más formidable del 
mundo entero. Paralelamente, por graves que fueran las limitaciones de los 
servicios de inteligencia británico o de otras naciones aliadas, las del Abwehr 
de Hitler eran peores, sin punto de comparación. Durante el verano de 1940, 
los jefes de la maquinaria nazi para recabar información tramaron un plan 
para colocar a un agente en un buque embarrancado en la costa sur británica, 
aunque jamás llegaron a dilucidar qué beneficios podría reportarles el 
desventurado náufrago. También debatieron sobre la posibilidad de 
descargar a unos cuantos agentes en Kent, a quienes se invitaría a trepar por 
los acantilados blancos, un plan que se vio frustrado por la falta de espías 
capacitados para la escalada. Por otro lado, el departamento de inteligencia 
de la Luftwaffe juzgó erróneamente todos y cada uno de los aspectos de la 
Batalla de Gran Bretaña, en lo tocante a las fuerzas aéreas y a las bajas 
respectivas para seleccionar los blancos. En septiembre de 1940, tras los 
interrogatorios de los primeros espías enemigos que desembarcaron en 
tierras británicas, Kenneth Strong de la inteligencia de la War Office confesó 
su desconcierto!” No podía reconciliar el respeto que había profesado 
durante toda su vida a la eficiencia germánica con aquel ridículo manejo de 
las actividades de espionaje por parte de los alemanes. 

El Abwehr fracasaba en la selección, formación, instrucción y 
equipamiento de sus agentes en el extranjero; casi nunca se les había 
facilitado un pasaporte decentemente falseado. Es muy difícil discriminar la 
realidad y la fantasía en las actuaciones de su sección operativa, el Abwehr Il, 
porque su diario de guerra se redactó para impresionar a las más elevadas 
instancias, de modo que se incluían informes de agentes que jamás existieron, 
de operaciones que jamás se llevaron a cabo. Su jefe, el almirante Wilhelm 
Canaris, a quien tras la guerra se consideró durante décadas una figura 
descollante e incluso un héroe de la Resistencia contra Hitler, fue en realidad 
un tipo que buscaba ganar tiempo, sin coraje moral para desafiar a los nazis a 
quienes despreciaba, ni las habilidades para dirigir un servicio secreto 
eficiente en su propio beneficio. 

El primer hombre que supo darse cuenta de esto no era un alemán, sino 
un joven historiador inglés que mostraba cierto desdén hacia la humanidad 
en general y hacia los agentes del servicio secreto profesional en particular. 
La forma en que Hugh Trevor-Roper se convirtió no en la pesadilla de 
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Canaris, sino en su sombra, es una de las historias más extraordinarias de la 
guerra secreta. Aquel profesor de Oxford, brillante, irritable y 
extremadamente arrogante que, aun no siendo homosexual, dejaba ver un 
profundo disgusto hacia las mujeres, acababa de terminar su primer libro, un 
estudio sobre el arzobispo Laud que releyó con frecuencia durante los años 
de guerra: «Constantemente descubro bellezas aún más exquisitas, que 
merodean de forma insospechada entre verdades aún más profundasl?1,, 
Entre 1940 y 1945 controló el tráfico radiofónico del Abwehr, primero para el 
MI5 y después para el MI6. Trevor-Roper respiró y palpó a Canaris y su 
organización, salvo en los días en que salía a la caza del zorro. En una medida 
creciente, y de forma exhaustiva a partir de 1943, los académicos ingleses 
conocían los servicios de inteligencia alemanes mejor que cualquier hombre 
en el alto mando nazi; sin duda, más que el propio Canaris, porque Trevor- 
Roper pudo identificar a un buen número de falsos informadores del 
Abwehr, controlados por el denominado «Comité de los Veinte» que 
integraban los agentes de inteligencia en Londres y presidía Jack Masterman, 
del MI5. El joven académico podría haber alimentado un vivo deseo —un 
rasgo habitual entre los intelectuales— de distinguirse también como hombre 
de acción. Sentía un enorme respeto por Richard Trevor-Roper, un primo 
larguirucho y huesudo al que nunca conoció, dueño de una pequeña finca en 
Gales, que había ingresado en el Comando de Bombarderos de la RAF y 
sirvió como artillero de cola con los Dambuster de Guy Gibson — 
condecorado con la Cruz de la Victoria—, merecedor de la Medalla de Vuelo 
Distinguido y una Cruz de Vuelo Distinguido antes de caer en combate, en su 
quincuagésima operación, a los veintinueve años. 

En diciembre de 1939, Hugh Trevor-Roper, que por entonces contaba tan 
solo veinticinco años, fue convocado desde el Merton College para trabajar 
junto a Walter Gill, un profesor especialista en electricidad que se había hecho 
famoso a su paso por la administración del centro al instalar el alumbrado en 
los patios interiores del recinto. Durante la Primera Guerra Mundial, «Gilly» 
había prestado servicio en la sección de radio del ejército destacada en 
Egipto, donde manejaba la antena situada en lo alto de la Gran Pirámide. El 
Who's Who lo presentaba como un aficionado a la equitación, la investigación 
de radio y la «condena del pecado». Ahora, él y Trevor-Roper integraban el 
núcleo del Servicio de Seguridad de Radio (RSS), una rama del MI5 que en 
origen se estableció en las celdas de la cárcel de Wormwood Scrubs, en la 
zona oeste de Londres. Día tras día, los operadores del servicio de correos, 
que antes se ocupaban de detectar las transmisiones de radio privadas sin 
licencia, escrutaban las ondas buscando señales de agentes enemigos que 
transmitieran desde Gran Bretaña que la pareja de Merton se encargaría de 
silenciar. 
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Gill y Trevor-Roper se vieron con las manos atadas por el vacío en el aire, 
o más bien porque no daban con el tráfico que buscaban. No lo estaban 
logrando, o eso creían ellos. Solo con el tiempo llegaron a comprender que su 
fracaso no se debía a la torpeza de sus escuchas sino a la inexistencia de 
espías alemanes que mandasen señales a su país. Al descubrir que su misión 
original era superflua, los dos profesores decidieron ampliar el terreno de 
investigación: empezaron a reunir las interceptaciones de las estaciones en 
Europa que usaban indicativos que ellos sabían del Abwehr. Un día, a última 
hora de la tarde, en su piso compartido en la zona oeste de Londres, en el 
barrio periférico de Ealing, mientras degustaban un té y unas pastas, lograron 
romper el cifrado manual del Abwehr: un sistema de encriptado menor 
usado en las bases de Canaris para comunicarse con agentes y con otras 
estaciones en emplazamientos remotos que no disponían de máquinas 
Enigma. Trevor-Roper, que hablaba alemán sin problemas, empezó a leer los 
mensajes. 

Cuando la noticia llegó a oídos de Alastair Demniston, el jefe de Bletchley 
Park, no fue bien recibida. A los aficionados del Servicio de Seguridad se les 
advirtió de que se estaban metiendo en unos asuntos que no eran de su 
incumbencia. Denniston añadió enojado que, en cualquier caso, el material 
del Abwehr no era importante. Para ser justos, su desdén hacia aquellos 
trabajadores independientes dejaba traslucir algo más que mera envidia. 
Faltaban meses, años incluso, para que las operaciones de desciframiento de 
códigos de Bletchley alcanzaran la madurez, pero desde el principio fue 
obvio que si los alemanes llegaban a sospechar algo de lo que se estaba 
consiguiendo, el juego habría terminado. Cuanto más crecía la actividad 
criptográfica de los británicos, mayor era el riesgo de filtraciones. Broadway 
tomó cartas en el asunto, para dar salida a su comprensible furia, cuando se 
supo que el informe de Trevor-Roper sobre las actividades del Abwehr en el 
Norte de África se había pasado a una lista de distribución en la que figuraba 
la sección radiofónica de la oficina de correos. 

Gill y Trevor-Roper, ambos testarudos y algo gamberros, persistieron en 
sus procederes; al poco tiempo leían buena parte del tráfico del Abwehr 
desde sus propias estaciones. Para regocijo de los profesores, incluso cuando 
Bletchley estableció su propia sede para monitorizar los mismos enlaces de 
Canaris, fue su Servicio de Seguridad y no la Escuela de Código y Cifra el que 
rompió los cuatro siguientes cifrados manuales. En la primavera de 1941, el 
RSS dispuso de un nuevo centro de interceptaciones con equipamiento 
estadounidense en Hanslope Park, en Buckinghamshire, y empezó a 
organizar sus bases en el extranjero. Durante la guerra, aquel pequeño 
servicio pasó un millón de señales a Bletchley. 

Transcurrido un tiempo, el MI6 acabó presentando una lucrativa oferta 
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para comprar el RSS, lo cual resultaba lógico, teniendo en cuenta la soberanía 
de Broadway en materia de señales. Trevor-Roper se vio trabajando al lado 
del gran jefe de las comunicaciones, Stewart Menzies, y una de las figuras 
más extravagantes del servicio secreto, el coronel Richard Gambier-Parry. 
Este militar era una de las muchas lumbreras de los «asuntos secretos», 
dispuesto a aprovechar el hecho de no tener que rendir cuentas ante la 
jerarquía. Gambier-Parry ubicó el centro de comunicaciones del MI6 en 
Whaddon Hall, en el condado de Buckinghamshire, donde fijó también su 
residencia particular. Gran entusiasta de la equitación, se quedó además con 
la jauría del anterior propietario y puso en la nómina de Broadway a los 
sabuesos; en una memorable ocasión en que se hallaban estos desatados en 
una frenética cacería, cruzaron en tropel las puertas de seguridad de 
Bletchley Park, y evocaron en la mente de un observador montado a caballo, 
enterado de las actividades que allí se realizaban, la idílica estampa de 
aquellos animales atiborrándose de descifrados a medio procesarl%l, 
Gambier-Parry vivía como un barón medieval. Trevor-Roper, que lo conocía 
por haber participado con él en algunas cacerías, se maravillaba: «En el 
mundo de los policías neuróticos y los tímidos organizadores del servicio 
secreto, él se mueve como Falstaff o como alguno de los personajes de Balzac, 
si no de Rabelais!**!». Debe añadirse que durante el resto de la guerra, 
Gambier-Parry dirigió las comunicaciones del MI6 con energía y buen olfato. 

Hugh Trevor-Roper se convirtió en el jefe del Departamento de Análisis 
de Radio (RAB) de la sección de inteligencia del MI6, dirigido por Felix 
Cowgill, antes miembro de la policía india. Cowgill manifestaba un profundo 
disgusto hacia su nuevo subalterno, al que consideraba culpable de tener 
«ideas irreverentes y contactos peligrosos!””l». El historiador de Oxford se 
creyó con derecho a rebasar con mucho los límites de la producción de 
inteligencia e inició procedimientos de evaluación y análisis con un estilo que 
el MI6 había desdeñado siempre, porque carecía de agentes lo 
suficientemente inteligentes para desempeñar aquel cometido. El RAB 
empezó a preparar los «manuales violeta», guías locales en que figuraba una 
lista de personalidades del Abwehr y otros agentes desplegados por el 
mundo, que pronto acumularon un buen número de páginas. El 
departamento señaló que los italianos, que antes de la guerra se habían 
anotado algunos triunfos destacables en materia de inteligencia, dependían 
entonces casi por entero de los alemanes para conseguir material y que así se 
habían debilitado. 

Durante el verano de 1941, Trevor-Roper contrató a un auxiliar, Charles 
Stuart, de veintiún años, que acababa de salir de la Iglesia de Cristo con la 
más alta calificación en Historia, y a ellos se unió también otro miembro de 
Oxford, Gilbert Ryle. Patrick Reilly, un joven diplomático de gran talento que 
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más tarde se convertiría en el asistente personal de Stewart Menzies, 
consideraba que su pequeña célula era «un equipo de una brillantez sin 
parangón en toda la maquinaria de la Inteligencial**)». Trevor-Roper empezó 
a prestar servicio como secretario en el Comité de Radio conjunto del MI5 y el 
MI6, un puesto que le permitió conocer a casi todo el mundo con un nombre 
en la guerra secreta. Aquel historiador miope y con gafas se convirtió en uno 
de los agentes de la inteligencia británica más valiosos de toda la guerra. Su 
indudable autoridad en el terreno de las operaciones alemanas aumentaba de 
forma incesante, sobre todo después de que Dillwyn Knox, de Bletchley, 
consiguiera penetrar la principal máquina de cifrados del Abwehr en 
diciembre de 1941. Mientras que los jefes de Broadway crelan —aún más 
después del fiasco de Venlo— que los agentes de inteligencia enemigos eran 
los reyes de la astucia, desde el principio Trevor-Roper estuvo convencido de 
la incompetencia institucional de los alemanes. En cuanto a Canaris, el jefe 
del Abwehr —sostenía él— lejos de ser el gran espía era un pobre hombre 
que se movía a merced de los caprichos del destino. 

El almirante Wilhelm Canaris provenía de una familia de industriales de 
la Renania. Tras haber prestado servicio como oficial en un submarino 
durante la Primera Guerra Mundial, se embarcó en la política de derechas, al 
tiempo que participó en la reconstrucción de la Marina alemana. Un informe 
privado de un oficial de alto rango, fechado en 1926, ensalzaba sus 
capacidades en el terreno de intersección entre lo militar y la política: Dotado 
«de una sensibilidad perfecta para la psicología y la mentalidad extranjeras, a 
la par que de una capacidad lingúística fuera de lo común, este [hombre] 
tiene un conocimiento ejemplar sobre cómo tratar con los extranjeros (del más 
humilde al más insignel””))». Es de notar, sin embargo, que otros oficiales de 
la Marina —Erich Raeder y Karl Dónitz entre ellos— manifestaban su 
disgusto hacia Canaris, por considerarlo ladino. 

En los primeros años de mandato del dictador alemán, Canaris se 
congració con los nazis más prominentes con entusiasmo y éxito. En 1935, por 
entonces contaba cuarenta y ocho años, fue nombrado jefe del servicio de 
inteligencia de Alemania, y controlaba tanto el espionaje en el extranjero 
como el contraespionaje en territorio nacional, aunque Himmler dirigía su 
propio servicio de seguridad nacional, el RSHA, a las órdenes de Ernst 
Kaltenbrunner, con la Gestapo como brazo especial para ejecutar sus 
dictados. Tal como señaló Trevor-Roper, «todos los políticos alemanes de 
peso trataban de establecer sus propios gabinetes de información (del mismo 
modo que deseaban hacer con los ejércitos privados) como respaldo adicional 
a su autoridad personal; y resultaba esencial para el objetivo de aquellos 
gabinetes que sus resultados fueran propiedad exclusiva de sus jefes». 

El RSHA no era más eficiente que el Abwehr, pero ejercía mayor 
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influencia por estar directamente subordinado a Himmler. El MI6 señaló que 
había conseguido una buena infiltración en las embajadas neutrales en Berlín, 
que le procuraba una información provechosa. Entre tanto, el servicio de 
Canaris tenía sedes por todo el mundo así como células de inteligencia en 
todas y cada una de las formaciones de la Wehrmacht. Los primeros años del 
almirante en el cargo fueron testigos de un espectacular crecimiento de su 
imperio; se forjó una reputación a partir de su eficacia administrativa y sus 
habilidades diplomáticas, tanto en el manejo de la jerarquía nazi como en el 
trato con los extranjeros más prominentes. Hasta 1942, al menos, el prestigio 
del servicio se mantuvo en lo más alto, tanto a nivel nacional como 
internacional. 

Canaris era de naturaleza reservada ya antes de convertirse en jefe del 
espionaje, y aún lo fue más en los años siguientes. En la intrincada maraña de 
despachos establecidos en una serie de mansiones adaptadas para el caso en 
el Tirpitzufer de Berlín, donde el Abwehr tuvo su cuartel general hasta que 
este fue bombardeado en 1943, él parecía deslizarse de forma casi 
imperceptible de una sala a otra. Así sucedía también en sus frecuentes 
desplazamientos a otros países, en especial a España: la pared de su despacho 
estaba adornada con un retrato de Franco, firmado por el mismo dictador. 
Pocas veces vestía con el uniforme, una rareza en los círculos nazis, 
obsesionados con los disfraces. Trataba a sus subordinados con una 
educación esmerada y estaba aquejado de una cierta hipocondría, que lo 
llevaba a consumir pastillas en exceso. Se relajaba practicando la equitación 
de forma regular y jugando partidos de tenis cortos. Su pasión por los 
animales fue objeto de muchos comentarios: en el Abwehr lo seguían dos 
teckels con quienes hablaba constantemente. En una ocasión, uno de ellos 
cayó enfermo mientras Canaris estaba de visita en Italia, desde donde 
mantuvo largas conferencias telefónicas con Berlín para saber de su estado. 
Sus compañeros en la península supusieron que hablaba en código sobre 
cuestiones de estado de la mayor importancia, pero su obsesión por el perro 
era auténtica. Con frecuencia decía que confiaba más en los animales que en 
las personas; probablemente fuera más exacto decir que le gustaban más. En 
una conversación, fuese en el ámbito profesional o privado, era el rey de las 
evasivas. Pocas personas estaban seguras de lo que realmente pensaba 
Canaris, lo que sus contemporáneos suponían que era el reflejo de un carácter 
profundo. Parece bastante más probable que fuese un modo de enmascarar 
su indecisión crónica. 

Aunque técnicamente el Abwehr era una rama del OKW, pronto se 
convirtió en el feudo personal de Canaris. A lo largo de toda la guerra, sus 
hombres cosecharon notables triunfos en la erradicación de los disidentes y el 
apresamiento de agentes occidentales del bando Aliado que operaban en el sí 
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del imperio de Hitler, que no hizo poco por mantener al almirante en su 
puesto dentro de las altas esferas del mazismo: el coronel Franz von 
Bentevegni, máximo dirigente del contraespionaje, fue uno de los pocos 
nombramientos entre sus subordinados que mereció la admiración de 
Canaris. Pero los rusos se las ingeniaron para continuar con sus asombrosas 
actividades de espionaje dentro de Alemania hasta 1942 y las filtraciones 
militares persistieron hasta 1945, aunque el colosal asunto de los códigos 
rotos de Alemania excedía las atribuciones de Canaris. 

Los agentes a quienes sus oficiales despachaban para recabar información 
en el extranjero no siempre estaban preparados para el cometido. Es extraño 
que Berlín nunca tratase de reclutar a espías para mandar a Gran Bretaña que 
pudieran hacerse pasar por caballeros. Incluso en 1940, el acento y las formas 
de la clase alta continuaban siendo un pasaporte para entrar en la sociedad de 
la asediada isla de Churchill. El escritor Cyril Connolly escribió una colérica 
carta al New Statesman en la que se quejaba de que cuando lo detuvieron por 
espía, fue liberado de inmediato al descubrirse que había estudiado en 
Eton!*?l. La experiencia de los Cinco de Cambridge, a quienes se consideraba 
fuera de toda sospecha por ser miembros de la clase media-alta, hace pensar 
que si el Abwehr hubiese mandado a Gran Bretaña a unos pocos nazis con 
unos modales pasables en la mesa y cierta práctica en la pesca de río o la caza 
de patos, habrían recibido invitaciones de las mejores casas. 

Sin embargo, lo cierto es que cuando los dos hombres clave de Canaris, el 
coronel Hans Pieckenbrock, el jefe de la inteligencia, y el coronel Erwin 
Lahousen, jefe de sabotajes, fueron despedidos en 1943, no fue en un gesto de 
rencor nazi, motivado por razones políticas; se debió a la innegable 
incompetencia de aquellos hombres y al fracaso de sus departamentos. Las 
operaciones secretas alemanas en el extranjero exigían un esfuerzo inmenso a 
cambio de unos resultados insignificantes. Uno de los reclutas más señalados 
del Abwehr era el teniente de la Marina Heinrich Garbers. Era hijo de un 
agricultor, un nazi convencido, que en 1938 había cruzado el Atlántico con un 
yate de treinta pies, el Windspiel, que él mismo se había construido. En pleno 
bloqueo naval de los Aliados, los alemanes concibieron la idea de mandar a 
agentes a lugares remotos a bordo de veleros lo suficientemente discretos 
como para no atraer la atención del adversario. En 1941 y 1942, Garbers 
realizó incursiones épicas en Sudáfrica y Namibia, respectivamente. Más 
tarde, fue el capitán de la pequeña goleta Passim, que realizó dos travesías 
larguísimas a una velocidad promedio de seis nudos. La embarcación navegó 
con el nombre de Santa María y ondeó sucesivamente las banderas francesa, 
española y portuguesa según Garbers juzgaba oportuno. En 1943, llevó a tres 
hombres del Abwehr, cuyos nombres en código eran «Walter», «Fred» y 
«Jim», a Argentina, en lo que más tarde él mismo describiría lacónicamente 
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como «un viaje sin incidentes de 65 días». 

Desde la perspectiva náutica, puede que no sucediera nada destacable, 
pero las relaciones a bordo estaban emponzoñadas por la aversión que Walter 
y Fred se profesaban mutuamente, mientras que Jim estuvo postrado a 
perpetuidad por mareos, lo que le costó una espectacular pérdida de peso. 
Los pasajeros fueron entregados con éxito a un comité de recepción de 
simpatizantes argentinos en Río de la Plata, que ofreció a la tripulación del 
Passim algo de café y naranjas antes de que el pequeño navío virase rumbo a 
casa. Garbers, sin duda alguna un hombre de hierro, parecía no inmutarse 
con aquellas experiencias. Regresó sano y salvo a Europa y fue condecorado 
con la Ritterkreuzl"”, Pese a todo, no disponemos de pruebas de que sus 
pasajeros contribuyesen en algo al esfuerzo bélico nazi. Por otra parte, el 
conde László Almásy, oficial húngaro de las fuerzas aéreas, recorrió 3200 
kilómetros del desierto del Norte de África para entregar a dos agentes en 
Egipto en mayo de 1942, un logro digno de ser destacado, y más tarde sería el 
inspirador de la novela y la película El paciente inglés, aunque en esta versión 
se ofrece una imagen algo ilusoria del entregado nazi. Sin embargo, sus 
pasajeros, una vez en su destino, no hicieron nada que justificase el épico 
trayecto. Más cerca de casa, los británicos que monitorizaban los informes de 
radio del Abwehr veían cada vez más claro que su red de estaciones en 
ultramar así como de informantes no producía nada que fuese a la vez nuevo 
y cierto. 

A medida que Trevor-Roper proseguía sus investigaciones en la cosecha 
cada día más nutrida de descifrados de Bletchley, «pronto fuimos conscientes 
de que “el pequeño almirante” tenía un carácter bastante más complejo y 
controvertido de lo que habíamos supuesto. En la medida en que se nos iba 
desvelando la incompetencia de su organización, descubrimos, o dedujimos, 
algo de la política en la que estaba envuelto, y nos fijamos en sus febriles 
viajes, en todas direcciones pero sobre todo a España, que lo distinguían 
marcadamente de nuestro jefe bastante más sedentario», Stewart Menzies!*%, 
Varias décadas después de terminada la guerra, Canaris fue considerado una 
figura principal de la época, objeto de distintas biografías de peso. En el 
imaginario asociado a Canaris tiene una especial importancia su 
representación como cruzado secreto contra Hitler, que ayudó activamente a 
la causa de los Aliados. Varios escritores alemanes difundieron esta imagen 
con contundencia, porque su sociedad en la posguerra estaba desesperada 
por identificar a hombres virtuosos que se hubieran atrevido a levantar las 
manos contra la colosal maldad del nazismo y que, en consecuencia, se vieron 
condenados al martirio. 

Hoy está claro que aquellas afirmaciones carecían de fundamento. Hasta 
1938, Canaris fue un ardiente partidario de los nazis y en los años siguientes 
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Hitler lo usó en numerosas ocasiones como emisario personal en el 
extranjero. El almirante trabajó en amistosa colaboración con Reinhard 
Heydrich del RSHA. Las familias de ambos mantenían una cordial relación: 
Frau Canaris y el planificador ejecutivo del Holocausto formaban dúo con sus 
violines. A partir de 1939, el almirante mostró un humor cada día más 
taciturno y nervioso; sus camaradas notaron que bebía mucho. Trevor-Roper 
consideraba una absurda ilusión ver en la figura de Canaris al cerebro al 
frente de «la otra Alemania». En su opinión, el jefe del Abwehr era un 
hombre de talento limitado, cuyas actividades antinazis se redujeron a ofrecer 
en su organización un refugio para los oficiales que compartían con él su 
creciente disgusto hacia Hitler y sus partidarios y que se resistían a ser 
cómplices activos de las atrocidades nazis. Tal vez el carácter maniático de 
Canaris tuviera sus orígenes más en la ordinaria conducta de aquellos que en 
su barbarie desmedida. 

El único oficial del Abwehr del que tenemos constancia que actuó como 
fuente para el MI6 fue Hans-Berndt Gisevius, en Suiza, un abogado prusiano 
con un cuerpo gigantesco que tras cinco años de servicio en la Gestapo 
empezó a odiar la organización y fue transferido al Ministerio del Interior en 
1938 y de ahí pasó al Abwehr. Canaris lo destinó a Zúrich bajo una identidad 
falsa en el cuerpo diplomático, en calidad de vicecónsul; desde allí aquel 
pasaba la información a Halina Szymañska, de quien él sabía que era 
informante a la vez de la inteligencia británica y de la polaca. Gisevius 
suministró el material con el que se elaboraron veinticinco informes 
despachados desde Berna a Broadway entre agosto de 1940 y diciembre de 
1942, algunos con citas de las supuestas opiniones de Canaris; entre sus 
fuentes también figuraba el ministro de Finanzas de Hitler, Hjalmar Schacht. 

Szymañska, el conducto, era la formidable y bella esposa de un 
exagregado militar polaco en Berlín, y en una ocasión cenó con Canaris en 
Berna. Buena parte del material de Gisevius era preciso: en enero de 1941, 
Szymañska pasó su dossier sobre las provisiones de la aviación alemana y el 
juicio del agente del Abwehr según el cual la invasión de Gran Bretaña estaba 
«fuera». En abril, ella transmitió el parecer de Gisevius, basado en la 
información obtenida de Schacht, que sostenía que Hitler invadiría Rusia a lo 
largo del mes siguiente, lo cual era, realmente, su intención. Pero, como suele 
pasar con la inteligencia, el alemán también filtró algunas insensateces: el 28 
de marzo de 1941 le dijo a Szymañska que las fuerzas alemanas no 
emprenderían la ofensiva en Libia; dos días antes de que Rommel lanzase un 
ataque a gran escalal*!!. 

La contribución de Gisevius, y la de un puñado de colegas como él, 
difícilmente hizo del Abwehr un pilar de la Resistencia contra los nazis. Sus 
deficiencias en tiempo de guerra fueron el producto de la indolencia y la 
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incompetencia más que de una traición meditada. Canaris no delegaba bien y 
escogió a subordinados débiles. La inteligencia alemana cosechó un notable 
éxito en el extranjero, al sobornar a oficiales yugoslavos antes de la 
movilización de emergencia de su ejército en 1941, a tiempo para sabotear el 
proceso, pero luego sus operaciones de espionaje fueron invariablemente 
infructuosas. Pese a todo, el almirante era demasiado patriótico como para 
ayudar a los enemigos de su país. Como tantas otras personas en aquel 
momento, sus opiniones políticas también demostraban una grave confusión. 
En tanto que conservador y monárquico, veía en la España de Franco su 
hogar espiritual; viajaba a la península tanto como podía, no solo para visitar 
el amplio cuartel del Abwehr en Madrid, situado en el número 151 de la calle 
Claudio Coello, sino también para sentirse en comunión con los políticos y 
los grandes de España que pensaban como él. El servicio de vigilancia naval 
del Abwehr en España, el Unternehmen Bodden, monitorizaba los 
movimientos de los Aliados en el Estrecho de Gibraltar con la ayuda de una 
avanzada tecnología de infrarrojos e informaba a la Kriegsmarine y a la 1.2 
Flota Aérea de la Luftwaffe en Italia, integrada por los elementos más 
descollantes de las operaciones en ultramar de la organización. 

Pero, aunque Canaris es en buena medida responsable de los fallos del 
«panorama general» de la inteligencia alemana, jamás habría podido dirigir 
una operación genuina bajo la mano negra de Hitler, en la misma medida en 
que tampoco pudo lograrlo el Centro en Moscú, a la sombra de Stalin. Los 
informes acerca de las condiciones y las perspectivas del enemigo solo podían 
llegar a conclusiones que se ciñesen a unos parámetros aceptables a ojos del 
Fúhrer. Estas restricciones, de consecuencias catastróficas, quedaban bien 
ilustradas con las anotaciones que el propio Hitler hiciera en un informe 
crucial de la inteligencia con respecto a las condiciones agrícolas en Rusia: 
«Esto no puede serl*”l,. Kurt Zeitzler, jefe del Estado Mayor del ejército, 
escribió el 23 de octubre de 1943, vísperas de Stalingrado: «Los rusos ya no 
disponen de reservas dignas de mencionarse ni son capaces de lanzar 
ofensivas a gran escala». En 1944, Himmler declaró sin empacho que el 
primer requisito que se pedía a los servicios de inteligencia no era la verdad 
sino la lealtad al Fiihrerl*l, Una declaración de no poca importancia, la 
expresión más vívida de la enorme debilidad del Abwehr y el RSHA a lo 
largo de la Segunda Guerra Mundial. 

El historiador Michael Handel sostuvo: «Por lo general, los líderes en un 
sistema democrático se inclinan a considerar opciones más diversas que 
aquellos que siempre se han movido en sistemas políticos autoritarios o 
totalitarios. En los países autoritarios, donde medrar hasta la cima consiste en 
una implacable lucha por el poder, los hábitos de cooperación y la abertura 
de miras suelen estar menos desarrollados... La tolerancia ante ideas que se 
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desvían de la “línea del partido”... se consideran críticas personales!*),, 
Estos rasgos comunes en casi todas las dictaduras tuvieron consecuencias 
fatales para las actividades de la inteligencia en Alemania, más allá del 
campo de batalla, y en ocasiones también allí. El segundo de Himmler, 
Reinhard Heydrich, por ejemplo, manifestaba mayor interés por usar el 
RSHA como arma contra los enemigos internos del imperio nazi que como 
medio para obtener información de sus enemigos extranjeros. Hitler jamás 
deseó usar la inteligencia como herramienta de planificación o para meditar 
sus decisiones políticas. Solamente la reconocía útil a nivel táctico; los nazis 
exhibían una asombrosa falta de curiosidad hacia lo extranjero. 

Pero el hecho de que el Abwehr fuera una organización incapaz de 
recabar datos de inteligencia no significa que las fuerzas armadas de Hitler 
estuvieran ciegas con respecto al campo de batalla: por lo general, su acceso a 
la inteligencia táctica era bueno. En la primera mitad de la guerra, los 
interceptores de radio alemanes y sus descifradores de códigos se anotaron 
notables triunfos que hoy parecerían admirables si no los comparásemos con 
los de británicos y estadounidenses. La Wehrmacht disponía de unas 
excelentes unidades de monitorización de voz, que suministraron importante 
información en todos y cada uno de los escenarios de la batalla. «El Servicio Y 
era la mejor fuente de inteligencia», afirmó Hans-Otto Behrendt, uno de los 
miembros del Estado Mayor de Rommel en el Norte de Áfrical*!. En agosto 
de 1941, con la ayuda de un empleado italiano, dos agentes de la Sezione 
Prelevamento —la «sección de extracción» de la inteligencia italiana— 
abrieron la caja fuerte del despacho del agregado militar en la embajada 
estadounidense en Roma. Sacaron el libro de códigos —Código Militar de 
Inteligencia N.* 11— y lo fotografiaron. Esto permitió al Eje leer una cantidad 
sustancial del tráfico durante los siguientes diez meses y se demostró como 
una notable incursión de la inteligencia. En 1942, tendría consecuencias 
particularmente dolorosas para el 8.” Ejército en el desierto, puesto que el 
agregado militar estadounidense en El Cairo, el coronel Bonner Fellers, 
informó en detalle a Washington sobre los planes y las intenciones de los 
británicos. Un oficial de la inteligencia alemana pagó una generosa suma por 
«esta incomparable fuente de información, auténtica y fidedigna, que... ha 
contribuido tan decisivamente durante la primera mitad de 1942 a nuestras 
victorias en el Norte de Áfrical*),, 

En el mar, se encontraron algunas de las claves de la Armada británica a 
bordo del submarino Seal, apresado en aguas del litoral alemán el 5 de mayo 
de 1940, debido a un extraordinario tropiezo de los oficiales encargados de 
destruir la documentación confidencial. La Kriegsmarine pudo leer buena 
parte del tráfico de la Armada británica en el mar del Norte hasta el mes de 
agosto de 1940, y algunas comunicaciones de los buques de guerra hasta 
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septiembre de 1941. Durante la primera mitad de la contienda, el B-Dienst de 
la Kriegsmarine leyó los códigos sobre los convoyes de la Armada británica, 
con funestas consecuencias para los transportes marítimos aliados. Aun 
cuando no se lograse descifrar las señales, el análisis del tráfico de radio 
permitió a los equipos de inteligencia del Eje calcular los despliegues del 
enemigo con una efectividad nada desdeñable, al menos hasta la segunda 
mitad de la guerra, cuando los comandantes aliados ganaron en astucia y 
tomaron conciencia de la importancia de la seguridad. Las patrullas, los 
reconocimientos aéreos y los interrogatorios a los presos de guerra, todo 
suministraba un abundante flujo de datos útiles para los comandantes de 
operaciones alemanes, igual que la información en abierto: la monitorización 
de los periódicos y de la programación de radio del enemigo. 

En la primera fase de la guerra, hasta 1942, mientras la Wehrmacht triunfó 
en los campos de batalla de toda Europa, estas fuentes bastaron para decir a 
sus comandantes todo cuanto ellos creían necesitar saber sobre el mundo y 
sobre sus enemigos. Las victorias enmascararon los lamentables fallos de la 
inteligencia recabada por los espías del Abwehr. Mientras Alemania fuese 
vencedora ¿por qué había de preocuparse nadie por las imperfecciones de la 
maquinaria de guerra? Solo cuando los ejércitos de Hitler empezaron a 
perder, se formularon estos difíciles interrogantes con respecto a la pésima 
inteligencia, en lo estratégico y lo político, del Reich. Sin duda alguna, buena 
parte de la culpa podemos achacársela al propio Hitler, pero era Canaris 
quien ostentaba la responsabilidad a nivel operativo. El almirante cayó en 
desgracia, aunque para entonces era ya demasiado tarde —probablemente 
imposible, por razones institucionalizadas en el sistema nazi— para 
recomponer su organización de espionaje, corrupta e ineficiente. 

Aunque Canaris sentía cierto desasosiego por no ser una mala persona, 
carecía del coraje para ser bueno. Lejos de merecer una posición entre las 
figuras históricas de peso, este fue un personaje secundario, que hubo de 
lidiar con unos dilemas y unas dificultades muy superiores a sus 
capacidades. Trevor-Roper manifestó ver una estrecha similitud entre el 
almirante y Menzies, su homólogo en Gran Bretaña. Ambos eran 
conservadores, respetables y débiles. Se daba además una coincidencia sin 
mayor trascendencia: la amante de Canaris en Viena tenía una hermana 
casada con el hermano de Menzies. Trevor-Roper acabó considerando el 
Abwehr como «un reflejo perfecto del [MI6], con muchas debilidades y 
absurdos compartidos... Reconocí, en medio de la bruma de la guerra, a 
viejos amigos de Broadway y Whaddon Hall enfundados en el uniforme 
alemán en Tirpitzufer o en Wannseel”!,. El almirante hizo poco para merecer 
su destino final a manos de los verdugos de Hitler: muchas veces se llenó la 
boca hablando de traición, pero no hizo más. Lejos de convertirse en un 
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mártir de la causa de la «buena Alemania», se conformó con ser un 
incompetente siervo de la mala. 
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Los milagros tardan un poco más: 
Bletchley 


«Pistas» y «Cillies» 


En el invierno de 1939, el MI6 fue objeto de la atenta vigilancia y las feroces 
críticas de Whitehall, que se intensificaron tras el fiasco de Venlo. Stewart 
Menzies, consciente de lo precario de su situación como «C», preparó un 
documento de veintiséis páginas en las que defendía su servicio, 
arriesgándose a jugar a una sola carta lo que podría salvarle el pellejo, como 
al final sucedió!!! Prometió a sus superiores que el país estaba «a punto de 
cosechar el fruto» de los vínculos del MI6 con los servicios secretos aliados en 
un modo «que deberá generar unos beneficios inestimables para el Ministerio 
del Aire en unas pocas semanas y, probablemente, para el Almirantazgo en 
uno o dos meses». La importancia de esta aseveración expresada en términos 
algo ambiguos radicaba en el hecho de que Menzies creía que Bletchley Park, 
con la ayuda de los franceses y los polacos, estaba a punto de resolver 
algunos códigos cifrados alemanes. Unos éxitos de aquella naturaleza 
podrían llegar a compensar con creces los fracasos del humint del MI6. Sus 
expectativas, sin embargo, no se verían cumplidas hasta transcurridos 
muchos meses, a partir del año siguiente. Pocos aún en la comunidad de la 
inteligencia británica se atrevían a esperar que el país lograse emular, mucho 
menos superar, los triunfos de la Sala 40 entre 1914 y 1918. El almirante 
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Godfrey, jefe de la inteligencia naval, escribió a Menzies el 18 de noviembre: 
«tanto si los criptoanalistas nos dan otra vez el conocimiento que tuvimos de 
los movimientos alemanes en la guerra anterior, como si no», el MI6 debe 
hacer un gran esfuerzo para colocar a agentes en los puertos enemigos y que 
estos nos informen de los movimientos de los barcos!”l. Godfrey no parecía 
esperar mucho de los descifradores de códigos. 

En tiempos de paz, pocas naciones habían involucrado a sus mejores 
cerebros en cuestiones de seguridad nacional. Los más brillantes raras veces 
escogían hacer carrera en la inteligencia o, para el caso, en las fuerzas 
armadas. Solo la lucha por la supervivencia de la nación permite a un 
Gobierno movilizar a sus genios o a las gentes dotadas de capacidades 
equivalentes en interés del esfuerzo bélico. Los británicos, y más tarde los 
estadounidenses, llevaron a cabo esta tarea con mayor eficacia que ningún 
otro de los contendientes en la Segunda Guerra Mundial. Una considerable 
proporción de los mejores y los más sobresalientes de sus países se vieron, 
antes O después, desempeñando tareas dignas de sus talentos: en lo más alto 
de la jerarquía del Estado Mayor del ejército, codeándose con individuos 
como Enoch Powell, John Freeman o Toby Aldington; en la investigación 
científica o técnica; y sobre todo en la inteligencia, que absorbió a millares de 
mentes preclaras de innumerables disciplinas y condiciones sociales. El 
estallido de la guerra permitió a la sección alemana de la inteligencia militar 
británica, por ejemplo, reclutar a escritores y académicos de la talla de Noel 
Amnan, Eric Birley y Alan Pryce-Jones. Annan, profesor en Cambridge, cuyos 
conocimientos de alemán y francés eran poco más que pasables, señaló 
sorprendido: «En el transcurso de una semana, me vi reconstruyendo los 
informes de agentes en los Balcanes y los tempranos balbuceos de Ultral?)». 

Donald McLachlan, un periodista que había trabajado en el Almirantazgo 
a las órdenes de Godfrey, más tarde alegó que, durante la contienda, los 
departamentos de inteligencia deberían estar dirigidos por civiles de 
uniforme; porque sobre ellos no pesaban los prejuicios que conlleva la 
experiencia de un soldado, un marino o un aviador de carrera: «Son los 
abogados, los estudiosos, los viajantes, los banqueros e incluso los periodistas 
los que demuestran capacidad para resistir allí donde los hombres de carrera 
tienden a ceder. Los oficiales y los políticos profesionales tienen un gran 
interés en cocinar la materia prima de la inteligencia para preparar los platos 
favoritos de sus señores!*l». Hasta 1945, el MI6 continuó bajo su antigua 
égida, pero el resto de la maquinaria de guerra secreta británica pasó a manos 
de civiles capacitados de uniforme, quienes tras un intervalo de unos meses 
de formación y pruebas para determinar sus habilidades —o en ciertos casos 
de algunos años—, fueron mejorando de forma progresiva la calidad del 
análisis de la inteligencia. La Sala de Rastreo de Submarinos del 
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Almirantazgo estaba bajo la tutela de Rodger Winn, abogado entonces y 
futuro juez. El jefe de la inteligencia del general sir Bernard Montgomery, 
desde El Alamein a Liúneburg Heath, era el profesor de Oxford Edgar 
Williams, «Bill», a quien se nombró general de brigada en los últimos 
tiempos. Reg Jones se convirtió en una leyenda en los sectores de la 
inteligencia científica. 

Aquellos hombres, y otros pocos centenares distribuidos en las fuerzas 
armadas, pasaron buena parte de los años de conflicto explotando y 
evaluando la información que se obtenía en cantidades abrumadoras a partir 
de las interceptaciones y los descifrados del tráfico de radio del enemigo. Bill 
Williams, que sirvió en el Mediterráneo hasta 1943 y en Europa en una fase 
posterior, expuso en un relevante informe de 1945: «Debe quedar bien claro 
que Ultra y solo Ultra da notoriedad a la inteligencial”l». Hasta que, en 1942, 
empezaron a llegar descifrados en abundancia, «la inteligencia fue la 
Cenicienta del Estado Mayor... La información sobre el enemigo solía tratarse 
como algo interesante, pero no valioso [aunque] por supuesto esta actitud 
variaba dependiendo del comandante». 

En muchos casos, el escepticismo era merecido, porque buena parte del 
material resultaba descaradamente engañoso. El diario de guerra de 1940 de 
la sección de inteligencia del ejército de Oriente Próximo en El Cairo incluía 
algunos fragmentos de una frivolidad que rozaba lo cómico: «Se ha ordenado 
a todos los artistas de cabaret que abandonen el país a finales de mayo». Al 
disponer de insuficientes datos con respecto al ejército italiano, el 9 de agosto 
la sección dejó constancia de que: «La localización y organización actual de 
las tropas libias en la región oriental de la Cirenaica son inciertas». Un oficial 
del Estado Mayor añadía una semana más tarde, descorazonado: «No ha 
habido más información fiable de las nuevas unidades [italianas] sobre el 
terreno o de las formaciones que llegan a Libia desde el extranjero». El 27 de 
septiembre, el resumen semanal de inteligencia del alto mando incluía un 
párrafo sobre las condiciones internas en suelo alemán: «Un viajante neutral 
en la feria de Leipsic, cuyas observaciones se consideran fidedignas, informa 
de que las relaciones entre el partido [nazi] y el ejército no son buenasl'!,, 
Tres meses después, el jefe de la sección política del MI6 se retorcía las manos: 
«Qué lastimoso es vernos en este estado de ignorancia» con respecto a la 
situación interna de Alemania y su economía!”, 

Solo cuando los señores de la guerra aliados se vieron investidos con el 
poder necesario para leer los mensajes que se intercambiaban los generales 
enemigos en el campo y en los cuarteles generales del alto mando, el 
escepticismo con que se valoraba la «inteligencia» se vio reemplazado por 
una fe cada día más fervorosa. Ultra obligó a los comandantes en jefe, por no 
hablar del primer ministro, a tratar a los altos oficiales de la inteligencia con 
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un respeto que raras veces habían recibido antes de Bletchley. El general de 
brigada lan Jacob, el secretariado del gabinete de guerra, afirmó: «Tengo la 
impresión de que una vez se hubo cimentado bien la empresa de Ultra, 
Churchill no buscó en ninguna otra partel*!». El jefe de la inteligencia de 
Eisenhower, Kenneth Strong, escribió en 1943, en un memorando sobre los 
oficiales de instrucción del Estado Mayor: «Nuestra información ya no 
dependerá más de los agentes y de las fuentes envueltas en la intriga y el 
misterio. Los métodos modernos han transformado la inteligencia por 
entero”), 

Se refería, por supuesto, al descifrado de códigos, y en Gran Bretaña 
aquella actividad nació en la Escuela de Código y Cifra de Bletchley. En los 
meses siguientes al estallido de la guerra, la Escuela creció de un modo 
exponencial con la llegada de un aluvión de académicos, muchos de ellos 
señalados por sus reclutadores antes de la guerra. Aunque algunos fueron 
transferidos temporalmente a las fuerzas armadas, se entendía que no había 
necesidad de instruir al contingente de universitarios en la marcha, el 
mantenimiento y la limpieza de las armas, ni tampoco debían conocer los 
nombres de las partes de un fusil. Continuaban siendo los mismos jóvenes 
macilentos, con sus trajes de tweed y sus pipas, cuando se instalaron en los 
alojamientos de las inmediaciones de la deprimente ciudad del extrarradio y 
los pusieron en nómina a cargo del Gobierno, sin uniformes ni ceremonias. El 
matemático de veintiún años Keith Batey se vio en un brete con su casera, que 
le pedía garantías por parte de la empresa que le había contratado conforme 
no era un «conchy» —un objetor de conciencia— antes de poder unirse al 
creciente cuerpo de académicos que trabajaban en una tarea de suma 
importancia para el país, cuyo cumplimiento podría mitigar en algo su 
alarmante vulnerabilidad. ¿En qué consistía esta tarea? La pequeña banda de 
los de Bletchley, formada por 169 miembros en 1939, incluido el equipo de 
apoyo, solo sabía que los enemigos de la nación se comunicaban mediante 
infinitos códigos y cifrados, susceptibles de ser interceptados. Solo con poder 
desentrañar parte de estas combinaciones de números y letras, se conseguiría 
información de un valor incalculable para el esfuerzo bélico. 

Nadie sabía, al principio, si un mensaje apresado en las ondas de radio 
podía ser una orden de Hitler para que sus ejércitos marchasen sobre 
Varsovia, o una petición de uno de los campos de aterrizaje de la Luftwaffe 
en la Alemania oriental para una entrega de archivadores. Se abría ante los 
descifradores un dilatadísimo menú de requerimientos que solo podían 
atender a medida que la movilización les suministraba progresivamente 
orejas, cerebros y manos para monitorizar las frecuencias del enemigo 
veinticuatro horas al día, registrar parte del caudaloso torrente de mensajes y 
concretar las ubicaciones y las posibles identidades de los emisores: 


www.lectulandia.com - Página 97 


diplomáticos, policías, fuerzas aéreas, militares o navales. Acto seguido 
llegaría otro reto aún mayor: descubrir el significado de los mensajes. 

Todas las comunicaciones de radio implicaban cierto sacrificio de 
velocidad a cambio de mayor seguridad. En los estratos inferiores, la 
dirección del campo de batalla en tierra, mar y aire debía recurrir a las 
conexiones de voz para transmitir las órdenes y la información, a riesgo de 
que cualquiera que sintonizase una frecuencia determinada pudiera oírlas. 
Pudo introducirse alguna medida de seguridad rudimentaria codificando los 
indicativos en lugar de usar nombres y denominaciones corrientes; durante la 
Batalla de Gran Bretaña, los controladores de los cazas añadían 5000 pies para 
indicar las altitudes, con la voluntad de confundir a las radioescuchas. Pero 
los mensajes de voz resultaban intrínsecamente inseguros: la información 
sensible jamás debía pasarse verbalmente, aunque con frecuencia sucediera 
así. 

La mayoría de mensajes militares emitidos por radio utilizaban el código 
Morse. El material poco sensible podía ser cifrado rápidamente, aun en el 
campo de batalla, por personal relativamente inexperto que recurría a los 
denominados encriptadores de mano o de campo, para los que se necesitaban 
grupos de dos o tres letras o números: la Kriegsmarine empleaba veintisiete 
variantes. El tráfico de material más sensible, el que se compartía en las 
jerarquías más altas, se traducía mediante encriptaciones manuales o 
generadas por una máquina, en combinaciones de cuatro o cinco letras o 
números. Los británicos tenían muy buena opinión, y con razón, de sus 
máquinas Typex, aunque jamás dispusieron de suficientesli% Los 
estadounidenses confiaron en su Sigaba, con un sistema de quince rotores. 

A lo largo de numerosos períodos entre 1939 y 1943, los alemanes 
rompieron algunos códigos aliados, incluidos los del Departamento de 
Estado de Estados Unidos y los de sus agregados militares, además del 
tráfico de varios Gobiernos en el exilio, en especial el de los polacos y la 
Francia Libre. A veces, también accedían a mensajes de los tres servicios 
británicos, entre ellos los cifrados de cuatro letras de la RAF, y más tarde 
lograron exitosas incursiones en los resultados del encriptador de campo 
M-209 del ejército estadounidense. Merece la pena hacer hincapié en el hecho 
de que la debilidad de los códigos de seguridad aliados, y la pericia de los 
enemigos para sacarles partido, supuso un impulso operativo para los 
alemanes superior al que algunos historiadores occidentales reconocen, en 
especial durante la Batalla del Atlántico. Empero, las comunicaciones de alto 
nivel, tanto británicas, como estadounidenses y rusas, desafiaban el rastreo 
enemigo: las escuchas nazis de las conversaciones telefónicas trasatlánticas 
entre Churchill y Roosevelt ofrecieron poco material de valor a Berlín. Las 
tesis modernas en las que se defiende que los alemanes rompieron los altos 
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cifrados rusos deben tomarse con cautela: no existen pruebas de que, a partir 
de 1942, los generales de Hitler obtuvieran beneficio de ninguna de estas 
capturas; de haber sido así, no habrían sido víctimas de tantos engaños 
soviéticos. 

Buena parte del colectivo de la alta jerarquía militar alemana —aunque en 
modo alguno el común de sus criptógrafos— confiaba en que sus Enigma, las 
máquinas de descifrado que codificaban la información por medio de unos 
rotores móviles y un tablero de conexiones con resultados solo comprensibles 
si se disponía de otra máquina preparada con los mismos parámetros que la 
primera, era inmune a la observación de cualquiera de sus enemigos e incluso 
a los esfuerzos del cerebro humano. No debe extrañarnos que, en 1939, 
ignorasen el riesgo de que la tecnología electromagnética pudiera acelerar de 
un modo espectacular el desvelamiento de los secretos de Enigma, puesto 
que no existía en aquel entonces. Sin embargo, sí es incomprensible que se 
mantuvieran en esta confiada seguridad durante los siguientes seis años, aun 
después de saber que los polacos habían roto parte del tráfico de Enigma 
antes de la guerra y de las múltiples advertencias de sus propios expertos. El 
teniente general Albert Praun, el último jefe de señales de la Wehrmacht, hizo 
un asombroso alarde de soberbia ante sus captores aliados tras el fin de la 
contienda al afirmar jactancioso que «los éxitos de la inteligencia de 
comunicaciones germana... pueden decir mucho en favor del carácter de la 
organización de espionaje alemanal'!!». Esta, sostenía él, «otorgó a los 
comandantes un grado de seguridad [en las señales] inalcanzable hasta la 
fechal*?),, 

El desciframiento de Enigma por parte de los británicos, posterior e 
independiente al del tráfico del teletipo alemán, fue una operación gradual 
que no llegó a florecer hasta 1943-1945 y que jamás se interrumpió ni fue 
exhaustiva: aun en los momentos culminantes, se leía solo alrededor de la 
mitad del total interceptado, muchas veces demasiado tarde para que 
resultase útil a nivel práctico en el frente de combate. Lo que se hizo en 
Bletchley Park fue realmente milagroso, pero los descifradores de códigos 
nunca pudieron caminar sobre todas las aguas simultáneamente. 

La guerra ilusoria de 1939-1940 no resultó beneficiosa para Gran Bretaña, 
pero le brindó un tiempo precioso a la Escuela de Código para consolidar su 
potencia y pulir sus métodos. Con la ayuda de los cerebritos de Bletchley en 
el terreno de la mecánica hicieron modestas incursiones, y algo tardías, en 
algunos códigos enemigos. Los alemanes empleaban acrónimos y nombres en 
código que los adversarios tardaban semanas o meses en deducir. El aspecto 
primordial de lo sucedido en Bletchley durante los dos primeros años de la 
guerra no fue posibilitar a los generales británicos esquivar o detener una 
catastrófica racha de derrotas —como sucedió—, sino hacer brotar un atisbo 


www.lectulandia.com - Página 99 


de esperanza con respecto a lo que podrían llegar a conseguir los 
decodificadores y su tecnología embrionaria en el futuro. Permitía a los 
conductores del esfuerzo bélico exhibir sobre el tapete algunas piezas 
diseminadas de un enorme rompecabezas que no llegaría a completarse hasta 
los años de dominio Aliado. 


Bletchley Park —Estación X, Caja 111 c/o Foreign Office, direcciones postales 
ficticias del complejo— era un complejo victoriano notablemente feo y de 
orígenes arquitectónicos híbridos, rodeado por cincuenta y cinco acres 
(222 000 m2) de árboles y césped, situado a unos 80 kilómetros de Londres. 
Fue adquirido en 1938 por el almirante sir Hugh Sinclair, el entonces jefe del 
MI6, para ubicar la sede de la Escuela a una distancia segura de las bombas 
alemanas; según se cuenta, Sinclair puso de su propio bolsillo 7500 libras, si 
bien lo más plausible es que el dinero se hubiera extraido de los fondos 
reservados que él mismo controlaba. Pese a las imperfecciones y debilidades 
de la inteligencia recabada por los espías del MI6, tanto los jefes del servicio 
como el propio Sinclair en especial y merecen ser honrados por el respaldo 
que prestaron en la instauración de Bletchley en un momento de extrema 
escasez de recursos. Los quehaceres se iniciaron con el tendido de líneas 
telefónicas y de teletipo directas a Londres y, a lo largo del siguiente año, con 
la implantación del equipo básico de criptoanalistas del MI6, al que se 
trasladó de Broadway a Bletchley a las órdenes de Alastair Denniston. 
Dillwyn Knox, uno de sus colegas en su paso por el Almirantazgo y 
especialista en papirología del antiguo Egipto, fue uno de los primeros 
incondicionales de Bletchley. Entre los reclutas más jóvenes destacaban 
Gordon Welchman, del Sidney Sussex College en Cambridge, Hugh 
Alexander, Stuart Milner-Barry, John Jeffreys y Alan Turing. 

Este último, con veintisiete años, era hijo de un funcionario indio y había 
vivido una infancia austera y deprimida emocionalmente. Tras una estancia 
en Princeton, regresó obsesionado con una de sus creaciones: la 
multiplicadora eléctrica que había montado sobre una tabla de cortar el pan. 
El director de su centro de estudios en Sherborne había escrito en una 
ocasión: «Si pretende continuar en la escuela privada, debe aspirar a adquirir 
ciertas formas. Si no va a ser más que un Especialista en Ciencia, entonces 
pierde el tiempol*!». Según estas palabras del director, Turing había «perdido 
el tiempo» definitivamente: se había convertido en un hombre tímido, 
intolerante y obsesivo. Noel Annan observó: «Me gustaba su humor travieso, 
enigmático... Su vida interior le resultaba más auténtica que la propia 
realidad. Manifestaba aversión hacia la autoridad allí donde iba... [y] 
disfrutaba con los juegos, las cazas del tesoro y otras bobadas... Turing 
pertenecía a la clase de homosexuales más pura, perseguía el afecto y el amor 
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de los que había carecido!l!*». Sin embargo, su tragedia no se debió tanto a su 


sexualidad o a su inmadurez, tan a menudo ingenua, sino a la sumamente 
dolorosa soledad del genio. 

Otras remesas de jóvenes académicos, algunos de ellos descifradores, 
llegaron junto con la primera de las muchas oleadas de mujeres que acudirían 
allí para desempeñar una tarea vital en las operaciones de «BP». Las primeras 
contratadas fueron dos hijas de los socios del club de golf de Denniston, 
hecho que pone de manifiesto la importancia de las relaciones personales en 
la primera fase del proceso de reclutamiento de Bletchley, antes de que la 
mecanización se hiciera inevitable. De hecho, toda la maquinaria de la 
inteligencia en tiempo de guerra fue el reflejo de la familiaridad de los 
círculos de la alta sociedad británica. Se decidió confiar al departamento de 
publicaciones de la Universidad de Oxford (OUP) la responsabilidad de 
editar una extraordinaria cantidad de códigos, mapas e informes, atendiendo 
a su experiencia previa al conflicto en la impresión de hojas de exámenes en 
unas condiciones de rigurosa seguridad. Margaret Godfrey, la esposa del 
director naval de inteligencia, estuvo al cargo de la coordinación entre el 
Almirantazgo y la OUP. La Biblioteca de Fotografía Topográfica de la Armada 
británica se ubicó en los sótanos de la aledaña Biblioteca Bodleianana, que en 
los últimos momentos llegó a mandar 300000 imágenes mensuales a las 
zonas operativas. El almirante sir William Hall, «Blinker», veterano de la 
inteligencia en la Primera Guerra Mundial, presentó a Godfrey, su sucesor, 
ante los gigantes de la banca en la City londinense: Montagu Norman, Olaf 
Hambro y los Rothschild, que colaboraron en el proceso de selección de 
reclutas aptos para la División de Inteligencia Naval (NID). 

A los candidatos que opositaban para ingresar en Bletchley se les solía 
preguntar: «¿Tiene usted prejuicios de tipo religioso ¡para leer 
correspondencias ajenas?»l!”l, Harry Hinsley, de veinte años, fue entrevistado 
en el St John's College, en Cambridge, por Alastair Denniston y el coronel 
John Tiltman, responsable del grupo de decodificadores. Le dijeron: «Usted 
ha viajado un poco, lo sabemos. Ha tenido buenos resultados en sus 
exámenes del Tripo. ¿Qué le parecería trabajar para el Gobierno? ¿Lo 
consideraría mejor que ser llamado a filas?» Por supuesto, Hinsley lo 
prefirió e ingresó en la sección naval emplazada en el Barracón 4 de Bletchley. 
A lo largo del gélido invierno de 1939-1940, aquellos hombres y mujeres 
lucharon con denuedo contra el tráfico de Enigma. Lo hacían en unas 
condiciones deplorables, todos ellos enfundados en abrigos y mitones para 
resistir el frío. Se cree que la primera incursión en una de las claves de 
Enigma de la Luftwaffe —la denominada «Verde»— tuvo lugar el 25 de 
octubre de 1939. Se considera también que, en el mes de diciembre, Alan 
Turing había descifrado el equivalente a cinco días de mensajes navales 
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antiguos, sin otros medios que su capacidad intelectual. A finales de marzo, 
los franceses —o mejor dicho, los polacos que trabajaban en la estación Bruno 
en Francia— habían decodificado el equivalente a las señales antiguas de 
veinte días y BP cerca de treinta, todas de la Luftwaffe. 

La implicación de Turing fue mucho más trascendental. El matemático 
redactó un tratado de 150 páginas sobre Enigma, plagado de borrones, 
tachaduras y partes ilegibles, como si de un cuaderno de colegial se tratara. 
Mientras que la mayoría de descifradores usaban sus respectivos nombres de 
pila o apodos en el trato cotidiano, sin prestar atención a la edad o al rango, 
casi todo el mundo conocía a Turing como «el Profe», en lugar de Alan. 
Cuando en 1940 empezó a circular su estudio sobre Enigma, se lo denominó 
«el libro del Profe». Alan Turing se dispuso también a materializar su 
proyecto de la «bomba», un artefacto electromecánico, rudimentario pero 
revolucionario, que permitía explorar múltiples combinaciones matemáticas. 
Tomó prestado el nombre, aunque no el diseño, de la «bomby» polaca y en su 
último estadio podía procesar las 17576 posiciones de las ruedas de una 
Enigma de tres rotores en alrededor de veinte minutos: el encargo para 
construir la primera máquina se hizo en octubre de 1939 y el prototipo estuvo 
en funcionamiento seis meses más tarde. Paralelamente a estos avances, en el 
exterior de aquellas instalaciones, los obreros manejaban sus sierras y 
martillos en un sector de barracones de madera cada vez más amplio, donde 
se ubicaría al creciente equipo. Al final, solo los administradores ocupaban el 
edificio principal, en cuyo salón de baile se había instalado la centralita 
telefónica. En los barracones, las señales pasaban de una sección a otra, 
transportadas en carretilla a través de un túnel de madera artesanal. 

El Barracón 8 se encargaba del tráfico naval alemán, que luego pasaba al 
Barracón 4 para ser traducido y procesado. En el número 3 se cumplían los 
mismos cometidos, pero con los descifrados procedentes del Barracón 6, los 
del tráfico de la Wehrmacht y la Luftwaffe. En los últimos tiempos, este grupo 
acabaría representando un papel crucial para la inteligencia aliada en la 
guerra, pero en su primera etapa, el equipo lo integraban solo cuatro 
personas. Frank Lucas, uno de ellos, escribió: «Una mañana de enero de 1940 
en que todo estaba nevado, apareció en una habitación de madera pequeña e 
inhóspita, con tan solo una mesa y tres sillas, la primera remesa de 
descifrados de Enigma. No teníamos la menor idea de lo que nos 
revelarían!'”)». A unos pocos metros de allí, el Barracón 6, dirigido por 
Gordon Welchman, se las veía con el tráfico de la clave «Roja», las 
comunicaciones entre el ejército y la Luftwaffe, que sería el primero en 
descifrarse profusamente. 

Desde el primer instante, se puso gran esmero en no divulgar el hecho de 
que el descifrado empezaba a generar información, salvo en los círculos de 
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los comandantes de operaciones de rango superior. Este logro catapultó de 
forma automática el prestigio del MI6 y el de Stewart Menzies. Cuando Reg 
Jones entregó al director de señales de la RAF, el comodoro del Aire Nutting, 
un falso informe redactado a partir de un desvelamiento de Ultra, el aviador 
no ocultó su admiración por el coraje de los supuestos espías que habían 
conseguido la información, y afirmó: «¡Caramba! ¡Tiene usted a su servicio a 
unos tipos muy valientes!»l19l. El tráfico enemigo rastreable crecía a un ritmo 
apabullante. Para poder comprender la medida en que se multiplicaron las 
comunicaciones a raíz de la guerra, sirva el dato de que en agosto de 1943, del 
total de los 2,3 millones de empleados en la Luftwaffe, 305 000 trabajaban en 
el departamento de señales —transmitiendo, recibiendo o procesando— y 
que otro tanto sucedía en el otro bando y en el común de las fuerzas armadas. 

En la Escuela de Código se producían también los inevitables roces 
personales. Gordon Welchman, cuya aportación creativa se situaba solo por 
detrás de la de Turing, y estaba dotado de unas capacidades organizativas de 
inmenso valor, descubrió que le resultaba complicado trabajar con Dillwyn 
Knox, un hombre quisquilloso y desasosegado que también competía por el 
tan disputado título de excéntrico estrella en Bletchley. Conducía de un modo 
nefasto y en alguna ocasión había llegado a bromear: «Es increíble cómo la 
gente le pide a uno perdón y le sonríe cuando la atropellas!!”». A todas horas 
profería una sarta de quejas y exigencias sin mesura hacia Denniston, su viejo 
camarada de la Sala 40, por las limitaciones de personal, las condiciones de 
trabajo, lo ruin de las retribuciones y porque consideraba que se había 
otorgado una autoridad excesiva a los que no eran criptoanalistas: los 
oficiales del servicio de inteligencia, «que malogran y ocultan nuestros 
resultados». Knox estaba aquejado ya de un cáncer avanzado que terminó 
con su vida en febrero de 1943, pero hasta entonces discutió constantemente 
con Welchman: el mayor de ambos acusaba al más joven de excederse en la 
ejecución de las concisas instrucciones que se le habían dictado, y tampoco 
toleraba bien a Turing, de quien escribió: «Es costoso mantenerlo con los pies 
en el suelo. Es muy listo, pero bastante irresponsable y lanza andanadas de 
sugerencias en todos los sentidos. Tengo la capacidad y la autoridad justas, 
pero solo la justas, para mantenerlo, a él y sus ideas, dentro de cierto orden y 
disciplina. Pese a todo, es sobresaliente en este cometido». Turing provocó un 
alboroto cuando, movido por el impulso de querer aprender a disparar, se 
alistó en la Guardia de Bletchley y luego despertó la cólera de su coronel al 
ausentarse de los desfiles una vez cumplido su objetivo personal. Su falta de 
realismo podía resultar irritante para quienes se hallaban bajo una presión 
incesante por conseguir resultados. Un colega hablaba de la «incapacidad casi 
absoluta [de Turing] para hacerse entender!2%),, 
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En las jerarquías inferiores, se producían berrinches de poca importancia 
casi a diario, muy comprensibles entre los miembros de un equipo entregado 
a tareas tan estresantes durante muchas horas en unas condiciones de trabajo 
deprimentes. Angus Wilson, el que más tarde se convertiría en novelista, se 
dejó llevar por un arrebato de rabia tal que un colega, harto ya, le espetó: 
«¡Basta, Angus, o tendremos que tirarte al lago!», a lo que Wilson replicó en 
tono desafiante: «No te preocupes, ya lo hago yo». Y como no podía ser de 
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otro modo, se zambulló en el agua del lago, frente a la casa; en otra ocasión, 
arrojó un tintero contra una Wren. Durante la guerra, un buen número de los 
descifradores sufría colapsos mentales o físicos, temporales o permanentes, a 
consecuencia de sus actividades: William Friedman, uno de los primeros 
especialistas de Estados Unidos, fue víctima de un ataque de nervios en enero 
de 1941 que lo incapacitó durante tres meses. Hugh Trevor-Roper se 
consumió durante varios meses en la misma época, y otros caían de forma 
regular. 

Al principio, las señales alemanas se interceptaban mediante una batería 
de operadores de radio del ejército, ubicada en un viejo arsenal naval en 
Chatham, un cometido que luego asumiría la organización de Gambier-Parry 
en Whaddon Hall. En los primeros años de la guerra, nunca se dispuso de 
operadores suficientes y tanto la RAF como el ejército se mostraban reacios a 
priorizar las demandas de la Escuela. Las remesas de señales se mandaban 
mediante un correo en motocicleta al puesto de guardia de Bletchley, a 
cualquier hora y muchas veces con un tiempo horrible; seguidamente, se 
distribuían entre los barracones pertinentes. Desde el principio, los 
descifradores aprendieron a identificar a los emisores alemanes gracias al 
encabezamiento sin encriptar de sus mensajes de doscientas cincuenta 
palabras a lo sumo. A partir de ahí, la misión consistía en permanecer 
sentados en una mesa de pino, durante las horas que durase el turno, 
discurriendo ante un enjambre de números y letras de las que solamente 
hombres —y en Bletchley algunas mujeres también— dotados de unas 
aptitudes lógicas o matemáticas excepcionales podían aspirar a extraer algo 
con sentido. «El criptoanalista ideal —ha escrito Stephen Budiansky— sería 
un Beethoven con espíritu de contablel?!l, Cuando Christopher Morris, recién 
instalado en Bletchley, preguntó por los requisitos para el trabajo, uno de sus 
superiores le respondió con laconismo: «Ah, supongo que bastará con un 
lápiz afilado y un trozo de papel». Morris creyó que los requerimientos 
esenciales —salvo en casos de un nivel tan elevado como el de Knox, Turing, 
Welchman y el fallecido Max Newman— eran: «paciencia, precisión, 
resistencia, una cabeza bien amueblada, algo de experiencia y capacidad para 
trabajar en grupol21,.. 

Iniciaron lo que se serían unos extensos índices de fichas apilados en cajas 
de zapatos en los laterales de los barracones, donde se clasificaban las 
unidades, el personal, los nombres en código, las ubicaciones, las 
abreviaturas y el armamento del enemigo; las distintas claves Enigma se 
distinguían por colores; el amarillo, el verde, el rojo y el azul, por ejemplo, 
correspondían a Noruega, la Wehrmacht, las comunicaciones entre el ejército 
y la Luftwaffe y los códigos de instrucción aéreos. «Cuando en el mensaje que 
estabas traduciendo aparecía una palabra nueva —escribió Hugh Skillen— 
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un nuevo combustible para los motores, o una pieza de una máquina, la 
buscabas y, si no la encontrabas, el indexador la incluía acompañada de una 
referencia temporal y un sello con la fechal”». El meticuloso sistema de 
registro de Bletchley resultó determinante para sus triunfos. 

Por motivos de seguridad, las operaciones en el Parque estaban 
estrictamente compartimentadas y se intercambiaba poca información o 
chismorreos entre las secciones. Incluso Welchman señaló años más tarde lo 
poco que sabía de lo que hacían sus colegas a unos pocos metros de su 
barracón. En la fase en que el equipo pasó de contar con algunos centenares 
de miembros a los millares, las instalaciones se quedaron pequeñas: un jefe 
de sección se quejaba de que doscientos hombres y mujeres tenían que usar 
un único cuarto de baño. La comida de la cantina era escasa aun para los 
estándares de la guerra. Sarah Norton encontró una noche una cucaracha 
cocida en la carne: «Estaba a punto de devolver [el plato] a la encargada del 
comedor cuando mi amiga Osla, que tenía el apetito de una leona con 
cachorros, me lo quitó y dijo: “¡Qué desperdicio! ¡Ya me lo como yo!”P4l». Los 
manjares disponibles más cercanos al otro lado de la valla se encontraban en 
la pensión Station, en la ciudad de Bletchley, donde vendían corazón de buey. 
Welchman recordaba haber tenido que llevar su propio papel de periódico 
para envolver el pescado con patatas fritas que compraba en la tienda local. 
Los descifradores de códigos trabajaban las veinticuatro horas del día en 
turnos sucesivos, empezando el primero a las ocho de la mañana hasta las 
cuatro de la tarde. Cuando aquellos hombres y mujeres, vencidos por el 
agotamiento, paseaban en bicicleta o cogían el autobús en pleno apagón para 
ir a sus alojamientos, se encontraban con pocas comodidades: una luz 
mortecina, el baño caliente racionado por lo general a una vez a la semana y 
unas normas draconianas con respecto a las visitas del otro sexo. 

Causa sobrecogimiento descubrir que los equipos de Bletchley pudieran 
resistir aquel nivel de entrega al trabajo día tras día, mes tras mes, en un 
entorno gris, desprovisto de todo glamour, emoción, diversidad, gloria y 
condecoraciones. En el Barracón 3, quienes montaban guardia se sentaban 
alrededor de una mesa en forma de herradura para traducir las señales 
descifradas que les habían pasado desde el Barracón 6, todas ellas similares a 
un papel telegráfico. Idealmente, los descifrados estaban redactados con 
palabras alemanas completas, pero abundaban mucho más los textos 
discontinuos o corruptos, por lo que se debían suplir las lagunas recurriendo 
a la imaginación de los lingúistas. William Millward recordaba avergonzado 
la noche en que inventó un lugar llamado «Senke», cerca de Qatar, en el 
desierto del Norte de África; había olvidado que la palabra alemana Senke 
significaba «depresión geográfical?l». Los profesores se demostraron casi 
perfectos para actuar como jefes de supervisión, escribió Peter Calvocoressi, 
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porque eran meticulosos por naturaleza: «Si no estaban satisfechos, devolvían 
las traducciones, incluso las de un profesor eminente. Me recordaban a los 
revisores de exámenes del nivel “A”, que pasaban los textos a otro 
examinador adjunto, para que este los calificase de nuevol?*l,. Nadie podía 
trabajar en la Escuela si no disfrutaba con los juegos mentales. Cuando no 
entraba tráfico para los supervisores, se producían tediosos paréntesis, 
esperas en las que tampoco se podía conciliar el sueño. En una ocasión, Peter 
Hilton empleó las horas muertas en la composición de un palíndromo: «Doc 
note, I dissent, a fast never prevents a fatness. 1 diet on cod!1128),,, 

Aunque Alan Turing era reconocido como el mejor intelecto de Bletchley, 
sus triunfos se debieron en gran medida al esfuerzo conjunto del equipo; las 
aportaciones creativas de otros miembros, Welchman en especial, resultaron 
casi tan cruciales como las del propio Turing. Una noche del mes de febrero 
de 1940, meses antes de la primera bomba, John Herivel, un matemático de 
Cambridge de veintiún años, fumaba su pipa delante de la chimenea de su 
habitación, tremendamente concentrado en unos mensajes cifrados mientras 
daba algunas cabezadas. De pronto, cayó presa de un rapto de inspiración al 
imaginar a un operador alemán de Enigma. Veía al individuo al inicio de su 
jornada por la mañana, aburrido, cansado o con resaca, sin molestarse en 
actualizar el parámetro de su máquina antes de comenzar con el cifrado del 
nuevo día. Herivel apenas logró dormir aquella noche, tratando de descubrir 
cómo detectar el descuido y explotarlo luego para romper los mensajes. 

Welchman, que fuera su tutor en Cambridge, supo apreciar de inmediato 
la importancia de aquel destello del entendimiento, un hermanamiento entre 
la brillantez matemática y el atisbo de un desliz humano. Anunció al joven, 
lleno de júbilo, que «no caería en el olvido» y, de hecho, su inspiración acabó 
convirtiéndose en la «pista de Herivel». Dillwyn Knox ya había identificado 
otra grieta por la que llegar hasta los mensajes, a raíz de los errores del 
operador y los parámetros de texto, al que los descifradores bautizaron como 
«Cillies» o «Sillies». Welchman escribió más tarde que Bletchley continuó 
«dependiendo por entero de las pistas de Herivel y los Cillies que llegaban 
desde la Francia ocupada hasta el fin de la Batalla de Gran Bretañal”». Dicho 
de otro modo, hasta la llegada de las bombas, los códigos se descifraron 
gracias al poder del pensamiento, sin ayudas mecánicas destacables; en este 
primer estadio, los británicos iban a la zaga de los estadounidenses en cuanto 
a explotación de la tecnología: dos equipos de descifradores, el del ejército y 
el de la Marina de Estados Unidos, empleaban las tabuladoras de tarjetas 
perforadas de Hollerith, que no se implantaron en Bletchley hasta mayo de 
1940, debido al escepticismo que abrigaba hacia este tipo de artefactos el jefe 
del grupo de decodificadores, el coronel John Tiltman. Ultra no aportó 
material significativo durante el verano de 1940, a excepción de algunas 
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indicaciones con respecto al aplazamiento de la «operación León Marino», la 
invasión nazi sobre Gran Bretaña y el mensaje de septiembre en que la 
Luftwaffe ordenaba desmantelar el equipamiento de transportes aéreos en los 
campos de aterrizaje de Holanda. 

Fred Winterbotham, el oficial del MI6 que acabaría ostentando la 
supervisión de la red de la «Unidad de Enlace Especial» que entregaba los 
descifrados de Ultra a los comandantes en el campo, describió la primera 
bomba —bautizada «Agnus», aunque luego se corrompió en «Agnes»— 
como una especie de «diosa oriental destinada a convertirse en el oráculo de 
Bletchley!*%,. El 14 de marzo de 1940, se instaló el artefacto en el Barracón 11, 
pero con ciertos problemas de funcionamiento todavía. Gordon Welchman 
contribuyó de forma muy significativa en la creación de Turing con el diseño 
de un «tablero en diagonal», un elemento introducido en el primer modelo 
realmente funcional que estuvo operativo a mediados de agosto. Agnes y sus 
muchas sucesoras no eran computadoras, porque carecían de memoria. Eran, 
más bien, asistentes electromecánicos para descubrir claves, de 1,90 metros de 
altura por 2 de anchura, montados sobre unos armarios de color bronce y con 
treinta y seis teclados de réplicas de Enigma electromecánicas de alta 
velocidad. Cada una de las bombas disponía de miles de cables y de un 
millón de conexiones. Construido por la British Tabulating Machine 
Company (Compañía Británica de Máquinas Tabuladoras) en Letchworth, 
este artefacto dependía en parte de piezas que ensamblaban en innumerables 
ayuntamientos de pueblos operarios eventuales, que ignoraban la 
importancia de los veintiséis tipos de cables y otras piezas eléctricas menores 
para el esfuerzo bélicol*!!. 

Con la ayuda de una clave o una «cribl*?» —un eslabón vital de 
identificación, generalmente una suposición del decodificador sobre la 
naturaleza de parte de una señal determinada—, una bomba podía probar los 
millones de posibilidades matemáticas generadas por las combinaciones de 
los tres rotores de Enigma. En un sentido metafórico, Agnes y su familia eran 
como el sabueso que necesitaba una zapatilla o un pañuelo que olfatear para 
seguir el rastro. Sin las «crib», la bomba no podía resolver la clave; 
afortunadamente, fueron muchas las veces en que se dispuso de una de ellas. 
Las máquinas posteriores, prodigios de fiabilidad dado su constante 
funcionamiento, recibieron nombres propios —por lo general de buques, 
como Warspite, Victory u otros similares— escogidos por sus operarias, las 
mujeres del Servicio Naval de la Armada británica, más conocidas como 
Wren, que las manejaban veinticuatro horas al día. Las bombas no recibían 
los mensajes cifrados del enemigo y los devolvían en alemán, sino que 
funcionaban a modo de soberbios aceleradores, pero solo después de que los 
descifradores hubieran logrado desentrañar algún fragmento de una señal o 
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de un flujo de tráfico. Resultó también de un valor incalculable la batería de 
máquinas de cifrado británicas Typex, ahora modificadas para encajar con el 
procedimiento de Enigma, con que las Wren probaban soluciones posibles 
para los mensajes. Una de las principales limitaciones a que hubo de hacer 
frente la decodificación, sobre todo entre 1940 y 1942, fue la escasa tecnología 
que los operarios de los tres servicios se veían obligados a compartir entre 
ellos, por lo que jamás conseguían disponer de un «horario de bomba» lo 
bastante dilatado para lograr progresos. 

A lo largo de 1940, el ingenio humano continuó siendo el elemento crucial 
para los triunfos de Bletchley, que se multiplicaban de semana en semana. 
Fue la «pista de Herivel», no las bombas, la que permitió al equipo romper el 
código Rojo de las comunicaciones entre el ejército y la Luftwaffe en el mes 
de mayo. El abrumador volumen de tráfico enemigo que se leyó durante el 
resto del año —alrededor de un millar de mensajes al día— procedía de la 
Luftwaffe, y hasta el fin de la contienda se accedió a material de las fuerzas 
aéreas con mayor prontitud que al del resto de servicios. Para romper un 
código resultaba requisito indispensable disponer de lo que los descifradores 
denominaban «fondo», es decir, el suficiente volumen de mensajes en la 
misma clave para contar con un terreno de juego sobre el que realizar 
cálculos y probabilidades. 

Las señales de la Luftwaffe proporcionaron abundantes claves 
concernientes a las actividades paralelas de la Wehrmacht; no obstante, en 
sus inicios, la interpretación se vio limitada por el desconocimiento de la 
terminología y las abreviaturas alemanas. En el mes de septiembre de 1940, 
Bletchley logró una incursión en parte del tráfico de la unidad de acorazados 
de Góring, la KGr100, que permitió anticipar los objetivos de varios asaltos de 
bombarderos. Aun con todo, las alertas fueron poco útiles para los defensores 
en el terreno, puesto que su poder coercitivo, los cazas nocturnos de la RAF 
guiados por el radar, no poseía ni la fuerza ni los efectivos necesarios. 

Cuando empezaron a construirse más bombas —en 1945 sumaban 211—, 
estas se distribuyeron por los suburbios londinenses, en previsión a un 
posible ataque aéreo enemigo sobre Bletchley. Las jóvenes operadoras de la 
Armada británica pasaban incontables y extenuantes horas envueltas en el 
repiqueteo incesante de las máquinas, malolientes y sofocantes, cada vez que 
debían tomar las pinzas para ajustar el delicado cableado eléctrico. Algunas 
chicas tenían los nervios alterados por aquel jaleo exasperante. Una de ellas 
afirmaba que «era como un arsenal de máquinas de tejer; un tiquiti-clac 
ensordecedor!*!», Regresaban a casa con los puños de la camisa ennegrecidos 
e impregnados del aceite de los tambores giratorios de las bombas. 

Los mensajes navales de Enigma resultaron impenetrables durante 
muchos meses, debido en parte a un sistema de ocho rotores, tres de los 
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cuales funcionaban siempre de forma aleatoria y por tanto más difíciles de 
descifrar que los cinco del ejército, y en parte también porque los operadores 
de la Kriegsmarine eran más disciplinados que sus colegas de la Luftwaffe y 
cometían menos errores que los de Bletchley pudieran aprovechar para tirar 
del hilo. A finales del mes de abril de 1940 se dio un breve destello de éxito 
con la lectura de cinco días de tráfico, al que siguió un paréntesis de una 
jornada sin avances —una eternidad a ojos de quienes llevaban días enteros, 
semanas incluso tratando de resolver los códigos— hasta lograr un avance 
decisivo. Denniston comentó con pesimismo a Frank Birch, un veterano de la 
Sala 40 en 1918, ahora al frente de la sección naval: «Sabe, los alemanes no 
quieren que se lean sus asuntos, y no creo que se pueda hacer nunca». El 
propio Alan Turing se había concentrado en el tráfico de la Kriegsmarine casi 
desde su llegada a Bletchley. Hugh Alexander, uno de sus colegas, señaló que 
había emprendido aquella tarea porque nadie más parecía estar haciendo 
progresos y porque, dado su carácter ensimismado, aquel reto teórico le 
resultaba fascinante. 

Turing también fue el responsable del diseño de un nuevo método 
bautizado como «Banburismo» —por las extensas tiras de papel perforado 
fabricadas en la ciudad de Banbury— que ayudó a conseguir los primeros 
descifrados importantes en el tráfico de la Kriegsmarine, al limitar el número 
de posiciones posibles de los rotores de Enigma desde las 336 a cerca de 18. 
Este sistema se puso en funcionamiento a partir de la primavera de 1941, en 
el momento en que las bajas entre los submarinos británicos empezaron a 
alcanzar unas cotas alarmantes. Por aquel entonces, los británicos no 
contaban con una potencia de infantería suficiente, ni tampoco con la 
oportunidad para aprovechar la información obtenida con respecto a los 
movimientos de la Wehrmacht al ritmo que se descifraban los mensajes, un 
proceso en donde el factor suerte tenía un gran peso. A principios de 1941, en 
el Norte de África, el ejército británico se benefició de algunos sigint 
fructíferos que se consiguieron mediante las escuchas italianas, pero los 
mensajes desvelados no llegaron a tiempo para influir en las decisiones 
tomadas en el campo de batalla. En el mar, por el contrario, se cosecharon 
algunos logros muy relevantes gracias al esfuerzo de la Escuela. 

El impulso que permitió la victoria se consiguió gracias a una serie de 
capturas en pleno océano, que incrementaron de forma espectacular el 
conocimiento que Bletchley tenía de las comunicaciones navales enemigas. 
El 23 de febrero de 1941, los comandos británicos de asalto sobre las islas 
Lofoten apresaron al pesquero armado Krebs y allí se apoderaron de los 
rotores de repuesto para una Enigma naval, aun después de que el artefacto 
hubiera sido lanzado por la borda. Este «pellizco» permitió a la Armada 
británica lanzar una operación planificada ex profeso para apresar más 
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material de Enigma, para lo cual se fijó el blanco sobre los pesqueros 
alemanes que informaban del tiempo entre Islandia y la isla de Jan Mayen. 
El 7 de mayo, un rastreo de tres patrullas localizó y detuvo al Miúnchen, 
aunque ya era demasiado tarde para salvar del fondo del Ártico su Enigma y 
los códigos asociados. El 25 de junio, la Marina dio caza a su nave hermana, 
el Lauenburg, de nuevo sin máquina Enigma, pero abundante material 
cifrado de gran utilidad. 

Ahora, el Barracón 8 disponía de sobrado fondo para leer algunas de las 
señales de los submarinos, pero el apresamiento que abrió las puertas al 
desciframiento del tráfico a un lenguaje inteligible se debió más al 
extraordinario coraje exhibido en un momento de azar que a la planificación. 
El 9 de mayo de 1941, la escolta de un convoy atacó y obligó a emerger a la 
superficie al U-110 de Julius Lemp. Un pelotón de abordaje del HMS Bulldog, 
a las órdenes del subteniente David Balme, aseguró el submarino, impidió su 
hundimiento y llevó de vuelta al destructor un botín de un valor incalculable: 
documentación para la Enigma vigente. Aunque luego el U-110 se hundió 
durante el remolque —afortunadamente para la seguridad— el escueto libro 
de señales, las instrucciones de cifrado del oficial y otros documentos 
llegaron íntegros a Bletchley, y se mantuvo el secreto del apresamiento hasta 
pasado el final de la guerra. En aquella operación se rescató asimismo una 
máquina Enigma, pero paradójicamente fue el elemento menos útil de todo el 
botín, porque Bletchley ya disponía de una, además de los varios rotores 
recuperados en otros «pellizcos». Pocos días después, el Barracón 8 leía un 
flujo constante de mensajes navales alemanes. Ralph Erskine, uno de los 
expertos de mayor renombre en descifrado de Bletchley, sostiene que el 
Parque no habría tardado mucho en leer el tráfico de la Kriegsmarine aun sin 
el botín del U-110. De lo que no cabe duda, sin embargo, es de que habría 
resultado imposible romper los códigos del submarino sin la ayuda de este 
material apresado, que volvería a tener una importancia crucial en otro 
momento de la guerra. 

La incursión en los cifrados de la Kriegsmarine, no obstante, no llegó a 
tiempo de influir en la persecución del Bismarck en los últimos días de mayo 
de 1941. El sistema de orientación convencional en las transmisiones 
radiofónicas de aquel coloso, respaldadas por el reconocimiento aéreo, fueron 
determinantes para que la Armada británica interceptase y hundiese al 
gigante en la mañana del día 27, si bien es cierto que en el último momento 
contó con la ayuda del desencriptado de una señal de la Luftwaffe que señaló 
Brest como destino del Bismarck. Después de aquello, Bletchley generó un 
flujo constante de mensajes que desvelaban las posiciones de los submarinos 
y los rumbos fijados. Quedó abierto también el denominado código Hidra y 
otras claves se fueron rompiendo de forma progresiva: cuanto más sabía el 
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Parque, más podía descubrir. Pese a todo, el caudal de los descifrados jamás 
era fijo y, en ocasiones, se producían inquietantes demoras. El sistema de 
radiogoniometría HF-DF representó un papel secundario pero nada 
desdeñable en la localización de los submarinos: alteró de forma inexorable la 
balanza en la Batalla del Atlántico a lo largo de 1941 y hasta bien entrado 
1942. Fue este un caso en el que la inteligencia influyó en el devenir de la 
guerra de un modo irrefutable al tiempo que crucial. 

Bletchley también leía un sustancioso volumen del tráfico naval italiano. 
El 25 de marzo de 1941, una de las pocas criptógrafas, la matemática de 
diecinueve años Mavis Lever del equipo de Dillwyn Knox —conocido por el 
apoyo que prestaba a las chicas con talento en una institución claramente 
dominada por hombres— desempeñó una labor decisiva en el descifrado de 
un mensaje que reveló la inminente partida de la flota italiana en una 
maniobra de ataque contra los convoyes británicos. Gracias a su alerta, el 
comandante en jefe del Mediterráneo, el almirante sir Andrew Cunningham, 
pudo amañar un choque en las aguas del litoral de Cabo Matapán que se 
inició a primera hora de la tarde y concluyó la noche del 28 de marzo, con la 
aplastante victoria de la Armada británica. Al amanecer del día 29, tres 
patrullas y dos destructores se habían ido a pique y el acorazado Vittorio 
Veneto había sufrido roturas; el desenlace disuadió a la flota de superficie 
italiana de realizar otro intento para bloquear el paso de las tropas británicas 
hacia Grecia. 

Con la primavera llegó otra caudalosa oleada de encriptados sobre las 
operaciones de la Wehrmacht en el Mediterráneo oriental. Los oficiales de la 
alta jerarquía se esforzaban por racionalizar las transferencias de información 
desde Bletchley a los campos de batalla, con objeto de que el material llegase 
a los comandantes en tiempo real. Una de las intercepciones más 
importantes, en la que se ofrecían los pormenores de los planes de Alemania 
para invadir Creta en mayo de 1941, informaba de la «fecha probable para el 
fin de los preparativos: 17/5. Propuesta de desarrollo de la operación... 
Ataque súbito contra la fuerza aérea enemiga, campos militares y 
posiciones A/A [antiaéreas]... Tropas del Fliegerkorps XI: lanzamiento de 
paracaidistas para ocupar Máleme, Candía y Rétimo; transferencia de 
bombarderos en picado y cazas a Máleme y Candía; operaciones de aterrizaje 
del resto del Fliegerkorps XI, transporte marítimo de unidades de fuego 
antiaéreo, más pertrechos militares y suministros!”*l». El propio Churchill 
anotó en la copia: «A la vista de la crucial trascendencia de esto, quisiera que 
este mismo texto se transmitiera en el MÁS ALTO SECRETO junto con un 
aviso de reserva absoluta». La información llegó a Wavell y Freyberg, los 
comandantes al cargo, a las 23.40 horas del 6 de mayo. La derrota en la 
posterior Batalla de Creta, tras la invasión alemana iniciada en la mañana del 
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día 20, puso de manifiesto una realidad incontestable con respecto al 
descifrado de Enigma: solo podría alterar el resultado cuando los 
comandantes y las tropas británicas sobre el terreno dispusieran del 
suficiente poderío, competencia y coraje para sacarle provecho. Stuart Milner- 
Barry, del Barracón 6, afirmó que él y sus colegas recordaban el asunto de 
Creta como «la mayor decepción de la guerra. Parecía casi obvio que, con... 
nuestra detallada explicación previa... el ataque sería repelido de forma 
ignominiosal”)», 

En 1941, el aviso cretense que informaba a los generales británicos de las 
intenciones alemanas a tiempo para organizar una respuesta resultó 
excepcional. A partir de los descifrados de la Luftwaffe y las comunicaciones 
entre esta y el ejército de tierra, Bletchley pudo suministrar un flujo de 
información cada vez más nutrida con respecto a los despliegues enemigos, 
también en la Europa oriental. El tráfico de la Wehrmacht desafiaba 
porfiadamente las incursiones, pero en el verano de 1941, los códigos 
ferroviarios alemanes dieron información sobre, por ejemplo, los 
movimientos de tropas hacia Yugoslavia, Grecia y la Europa del Este. La 
inminente arremetida de Hitler en suelo soviético, el suceso más señalado de 
la guerra, fue además el primer gran desarrollo estratégico para el que la 
inteligencia de Ultra ofreció una alerta clara. Aunque Gran Bretaña no 
contaba con poderío suficiente para influir en la «operación Barbarroja», o 
para impedirla, Churchill y sus generales comprendían que resultaba esencial 
poder monitorizar su evolución. 


Para el primer ministro, el hecho de que las tropas británicas en el Norte de 
África no lograsen arruinar los planes de Rommel, o derrotarlo, aun 
disponiendo de una posición superior no solo en cuanto al número de 
efectivos, tanques y cañones, sino también en lo relativo al considerable flujo 
de información sobre los despliegues alemanes y sus movimientos —como en 
el paso de Halfaya en mayo— pasó a ser motivo de creciente frustración. 
Churchill revisaba concienzudamente el archivo diario de materiales de 
Ultra. Cuando leyó un desencriptado en el que se informaba sobre las 
reservas de petróleo en distintos campos de aterrizaje de la Luftwaffe en 
Libia, garabateó sobre el mismo papel con su lápiz rojo: «Al JEMA [Jefe del 
Estado Mayor del Aire]. ¿Cuántas horas de vuelo pueden realizar sus aviones 
de combate con esto, aproximadamente? WSCI%l,. El teniente general sir 
Charles Portal respondió irritado: «Por desgracia, no podemos realizar 
ninguna inferencia a nivel conjunto puesto que las cifras solo aluden a la 
reserva de Bengasi. No disponemos de la suma exacta para los suministros y 
el consumo de combustible y petróleo en toda Libia. Cuanto sabemos es que 
hay tres notificaciones de escasez generalizada que está limitando las 
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operaciones en la zona circundante». Este problema era endémico en los 
casos de encriptados fragmentarios. Stewart Menzies realizó una importante 
contribución disuadiendo al primer ministro de cumplir con su voluntad de 
despachar material de Ultra sin procesar a los comandantes en jefe en el 
campo de batalla, como sucediera en el caso de Creta. «C» acertó a todas 
luces tanto en lo referente a la seguridad como por el hecho de que unos ojos 
legos en materia de inteligencia podían interpretar los desencriptados de otra 
inteligencia sin más contexto de forma muy equivoca. 

En tierra, en 1941, Bletchley pudo ofrecer más advertencias sobre 
cuestiones estratégicas que tácticas: brindó al alto mando de Churchill un 
panorama fidedigno, aunque nunca global, de los despliegues alemanes en 
todos los escenarios de la guerra. Ultra poco pudo hacer por la RAF en su 
lucha abierta contra la Luftwaffe por el control del espacio aéreo. Solo la 
Armada británica obtuvo un beneficio inmediato, tanto en el Mediterráneo 
como en el Atlántico. Nada alteró el hecho de que, hasta que el equilibrio de 
fuerzas a nivel mundial empezó a decantarse a favor de los Aliados en los 
últimos meses de 1942, la superioridad operativa de las fuerzas alemanas y 
japonesas no permitió que estos cosechasen victorias de forma continuada. 
Bletchley fue un arma cada día más poderosa, pero nunca llegó a ser la 
espada mágica. 


Los procedimientos y la disciplina en la Escuela avanzaban de forma 
progresiva, salpicados de numerosos altercados y luchas internas. El director 
adjunto Nigel de Grey se quejaba por «el escasísimo estilo marcial» 
imperante en lo que se suponía debían ser unas instalaciones militares. ¿Pero 
cómo podía ser de otra forma? Noel Annan escribió: «Muchos de los 
criptoanalistas al cargo de Ultra eran profesores heterodoxos, agnósticos, que 
no tenían en mucho las habituales consideraciones de patriotismo y 
democracial””)». No resultaba sencillo concertar la disciplina esencial para el 
buen funcionamiento de la operación con la susceptibilidad de carácter de los 
caprichosos e indiscutiblemente excéntricos genios residentes. El coronel 
Tiltman escribió con arrepentimiento el 2 de marzo de 1941: «Hay que tratar a 
los criptoanalistas con delicadeza y no decantarse por los métodos de control 
habituales, esenciales para la buena marcha de las señales!**!». Cuando la 
directora del personal femenino de la Armada visitó el Parque, preguntó 
indignada: «¿Por qué mis Wren trabajan con civiles?». Las fuerzas auxiliares 
femeninas de la RAF (WAAF) de la sala de teletipos dejaron traslucir cierto 
resquemor ante las órdenes que les dictaban los civiles. En diciembre de 1940, 
el director de inteligencia militar de la War Office trató de adueñarse de los 
rendimientos militares de Bletchley. Hasta 1941, el Almirantazgo quiso 
conservar parte de las labores criptográficas en su terreno. En el Barracón 3, 
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estallaban las disputas entre los representantes de los tres servicios armados. 
Stewart Menzies oía a diario un rosario de protestas procedentes de los 
miembros rivales, al tiempo que el equipo de Bletchley se refería al de 
Broadway no sin cierta apatía como los «del otro bando». Una de las críticas 
que más se han repetido sobre «C» es que ansiaba arrogarse el mérito de los 
logros del Park, al tiempo que rehusaba implicarse en la resolución de los 
problemas crónicos, que al final se tradujeron en la carta que Allan Turing y 
sus colegas dirigieron a Churchill en octubre de 1941 solicitando 
encarecidamente un aumento de personal, desencadenante del famoso 
mensaje de Churchill en que exigía una «intervención inmediata»: 
«Asegúrense de que se les proporciona todo lo necesario con prioridad 
absoluta». Fue una acusación muy grave contra Menzies afirmar que no 
atendía la Escuelal*?. 

Sin embargo, por fortuna el revuelo no afectó en exceso al trabajo de los 
descifradores. Edward Thomas, uno de los oficiales navales que trabajaba en 
el Parque, quedó asombrado por la laxitud con que se manejaban las 
dignidades jerárquicas: «Pese a la mucha tensión en buena parte de las 
actividades... todo el mundo, sin importar el rango o la categoría, podía 
acercarse al otro por distinguido que este fuera, con cualquier idea sin 
importar lo extravagante que esta pareciesel*,. En cualquiera de los estratos, 
muy pocos eran los que se veían privados de voz, lo cual resultaba un 
privilegio desacostumbrado en las instituciones de época de guerra en todas 
las naciones. A partir de 1941, el científico y novelista de Cambridge C. P. 
Snow se convirtió en un intermediario clave para Whitehall, responsable de 
orientar a los matemáticos así como a otros académicos aptos hacia Bletchley. 
La Escuela también contrató a miles de empleados de orígenes más modestos, 
reclutados fundamentalmente por sus conocimientos lingúísticos. En sus 
archivos se detallan algunas de las entrevistas con el personal de la RAF, 
como la del oficial piloto Berry, de veintitrés años, que había empezado a 
recibir instrucción en las fuerzas aéreas pero fue reasignado por sus 
problemas de conciencia con respecto al lanzamiento de bombasl*!!. Tenía un 
nivel de alemán medio y los seleccionadores concluyeron: «Si el trabajo le 
interesa, puede hacerlo bien, pero debe ser minucioso». 

Gray, otro exmiembro de la tripulación aérea y «retirado del servicio a 
consecuencia de un impacto», tenía el mismo nivel en lengua española. El 
cabo Hodges, de veintiséis años, que no era apto para el servicio y «ansiaba 
usar su nivel “superior” de alemán, trabajaba en el despacho de 
programación». El cabo primero Tew, un oficinista de veintiocho años, 
también tenía un nivel superior de alemán además de ciertos conocimientos 
de español, francés y danés, que había adquirido trabajando en la empresa de 
peletería de su padre. Existían muchas disensiones entre Bletchley y el 
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Ministerio del Aire en relación a la renuencia de este último para permitir que 
sus miembros de alta graduación realizasen tareas de cifrado o de 
interceptación de radiol*?l, El coronel Blandy, del Servicio Y, se quejaba de 
que aquella gente eran «tipos escogidos a dedo bien preparados a nivel 
lingúístico y con bastante cultura... [Los simples soldados de las Fuerzas 
Aéreas] y los oficiales sin graduación carecen de la autoridad necesaria para 
desempeñar sus deberes de forma eficiente». 

No todo el personal destinado a Bletchley demostró cumplir con los 
requerimientos. El informe de marzo de 1941 sobre un oficial de la RAF al 
que se devolvió a sus cometidos habituales tras un período en BP observaba: 
«Aunque es un lingúista excelente, no considero que cuente con las aptitudes 
O las inclinaciones para la parte de investigación del puesto. Ha sido relegado 
a tareas de oficina, pero entonces no parece justificarse su sueldol!*),, 
También hubo algunos veredictos negativos sobre la actuación de algunas de 
las mujeres que trabajaban en los escalafones inferiores de la jerarquía: «La 
Wren Kenwick es imprecisa, muy lenta y no muestra el menor entusiasmo 
hacia su trabajo; tampoco es muy inteligente. Las Wren Buchanan y Ford son 
poco inteligentes y lentas y parecen incapaces de aprender. La Wren Rogers 
padece ligeramente de claustrofobia y no puede trabajar en una habitación 
sin ventanas!*!». El informe concluía así: «El resto... está realizando un 
trabajo realmente excelente», pero es urgente que los seleccionadores 
reconozcan la importancia de los cometidos que se asigna a estas mujeres, «y 
que no nos manden a demasiadas correveidiles». 

Envueltas en aquel opresivo manto de seguridad, las gentes de Bletchley 
vivían, se enamoraban y se relacionaban sin salir apenas de la comunidad. 
Casi todos cobraban una miseria: la matemática de diecinueve años Mavis 
Lever, miembro del equipo de «Dilly» Knox, recibía al principio treinta 
chelines a la semana, de los que pagaba veintiuno en concepto de 
alojamiento!*”l, Cuando el equipo podía evadirse durante un rato y salía del 
perímetro, la condición civil de aquellos jóvenes levantaba las sospechas entre 
los no iniciados, que ignoraban por qué estos no se encontraban en el campo 
de batalla. Las obras teatrales y las pantomimas representadas por el grupo 
de teatro aficionado del Park se convirtieron en fechas señaladas del 
calendario: Frank Birch, antes del King/s College de Cambridge y entonces 
jefe del Barracón 4, fue aplaudido por su actuación en el papel de la viuda 
Twankey en la producción de la Aladino. 

En 1942, el sentido común había conseguido algunos éxitos importantes 
en la dirección del Park. Cada sección trabajaba para un jefe al que se 
nombraba con independencia de su rango o de su ausencia. El criptoanálisis 
de todas las fuerzas armadas de Gran Bretaña respondía exclusivamente a la 
dirección en Bletchley y sus sedes en la India, una concentración del esfuerzo 
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que jamás igualaron ni Alemania ni Estados Unidos. Gordon Welchman 
demostró ser un moderador sobresaliente capaz de sosegar las disputas; se 
expulsó a un colectivo de oficiales ostensiblemente estúpidos; se nombró jefe 
del Barracón 3 al popular Eric Jones. Se supo ver que los descifradores civiles 
necesitaban bridas más sueltas, aunque esporádicamente el director 
sucumbía a arrebatos de autoritarismol!*%]. 

El 1 de febrero de 1942, el almirante Karl Dónitz introdujo el reflector, o 
cuarto rotor, en la Enigma del servicio de submarinos del Atlántico, lo cual 
tuvo unas consecuencias catastróficas inmediatas para la suerte aliada en la 
Batalla del Atlántico: esta adición supuso multiplicar por veintiséis las 
posibles combinaciones y cegó a Bletchley. Aumentaron los hundimientos. En 
el mar, la Armada británica se hubo de confiar en el «HF-DEF>» para localizar 
los submarinos enemigos hasta que estos habían entrado en el radio de 
detección de la escoltas de convoyes, dotada de un equipo ASDIC, y no pudo 
hacer nada contra los atacantes de superficie nocturnos. Romper lo que se 
había dado en llamar clave «Shark», específica de los submarinos, pasó a ser 
la máxima prioridad en Bletchley, un reto que tardó nueve meses aterradores 
en superarse, con mucho el período más estresante de la guerra para los 
colaboradores. Encorvados en sus sillas de trabajo en aquellos austeros 
barracones, en ningún momento dejaron de ser conscientes de que en el mar 
morían hombres a diario de resultas de su fracaso, aunque nadie en su sano 
juicio lo habría formulado en estos términos. 

Por otra parte, el primero de febrero, casualmente Alastair Denniston fue 
desbancado a un puesto subordinado en Londres y en su sustitución llegó su 
adjunto Edward Travis. En cierta medida, este cambio fue el reflejo de un 
enfrentamiento de temperamentos —Denniston y Stewart Menzies 
manifestaban disgusto mutuo— junto con la lucha interna propia de todo 
sistema burocrático de grandes proporciones. No obstante, en Bletchley casi 
todo el mundo consideraba que su jefe de operaciones se sentía abrumado 
por la tensión derivada de dirigir unas instalaciones que, desde el estallido de 
la guerra, se habían multiplicado por cuatro en extensión y bastante más que 
eso en trascendencia para el esfuerzo bélico. Las luchas de poder eran 
inevitables. Denniston era un buen hombre, amable, que había hecho muchas 
cosas bien; pero Bletchley lo superó. A Travis, cuyas directrices se publicaban 
impresas con una tinta marrón de una marca especial, se lo consideraba en 
líneas generales como un triunfador en el puesto, incluso entre los creativos 
más influyentes, como Welchman. Cuando otro decodificador, Ralph Bennett, 
regresó aquel verano de su servicio como adjunto en Oriente Medio, 
descubrió que el ambiente había cambiado sobremanera: «Al marcharme, era 
uno más de un grupo de aficionados entusiastas. Ahora he regresado a una 
organización profesional con criterios y una reputación reconocida que 
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mantener. El éxito ya no era un premio ocasional, sino la recompensa natural 
de una atención implacable al detalle!*),. 

A lo largo de 1942, las actividades de Bletchley se vieron obstaculizadas 
por una tremenda insuficiencia de bombas y, en consecuencia, por las 
discusiones sobre cómo se las podía emplear mejor. En enero, el Barracón 6, al 
cargo de las comunicaciones entre el ejército y la Luftwaffe, recibía 1400 
interceptaciones diarias, de las que se desencriptaba un promedio de 580, una 
proporción que fue aumentando paulatinamente, hasta llegar al 50% en mayo 
de 1943. Por lo general, en ningún momento se dispuso de más de una bomba 
de tres rotores con la que trabajar el cifrado Shark, porque el resto —tan solo 
un puñado— ya estaban comprometidas para el tráfico aéreo y del ejército. 
Los desencriptadores dijeron más tarde que deberían haber contado con diez 
bombas de cuatro rotores —cosa que por entonces no existía— para 
conseguir avances realmente significativos. En noviembre, las súplicas del 
Almirantazgo al Park con respecto a Shark llegaban teñidas de desesperación. 
La Batalla del Atlántico, decía el Centro de Inteligencia Operativa de la 
Armada, era «la única campaña en la que BP no está influyendo en ninguna 
medida destacable; y es la única en que se puede perder la guerra, a menos 
que BP ayude de verdad». No obstante, estaba a punto de producirse un gran 
avance. El 30 de octubre, en el Mediterráneo oriental, el U-559 fue atacado por 
un grupo escolta y obligado a emerger con cargas de profundidad. Tony 
Fasson, de treinta años, el primer teniente del destructor Petard, junto con 
Able Seaman y Colin Grazier, se desnudaron a toda prisa y nadaron los 
cincuenta metros que los separaban del submarino alcanzado; allí fueron 
trepando hasta la falsa torre. La tripulación había abierto las válvulas de 
entrada de agua antes de abandonar la nave y el mar inundaba el interior 
mientras los dos hombres buscaban la sala de control con una urgencia 
desesperada. 

Hallaron el tesoro: la segunda edición del Wetterkurzschlussel, o código 
de señales cortas meteorológicas, para su Enigma. Tras haber envuelto en 
material impermeabilizante este documento y otros que encontraron, Fasson 
y Grazier lo pasaron a través de la escotilla al segundo de la cantina de la 
NAAHI (Organización Logística de la Armada británica), el joven de dieciséis 
años Tommy Brown, que los había seguido a nado hasta el submarino. Este a 
su vez entregó los paquetes a la tripulación de un ballenero que se había 
situado a su lado justo a tiempo. Brown, de condición civil, sobrevivió y fue 
condecorado con la Medalla George por su valentía, pero los dos 
entregadísimos marinos británicos tentaron a la suerte por segunda vez 
sumergiéndose de nuevo en la sala de control del submarino, creyendo 
posiblemente que podrían rescatar una máquina de cifrado. Bletchley no la 
necesitaba, porque ya había reconstruido el cableado de una Enigma de 
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cuatro rotores: lo importante era el código de señales. De pronto, las aguas 
del Mediterráneo se tragaron al U-559, que desapareció llevándose consigo a 
Fasson y Grazier, ambos condecorados póstumamente con la Cruz de Jorge. 
Los documentos apresados llegaron a Bletchley el día 24 de noviembre y 
permitieron una desencriptación crucial de la clave Shark el día 13 de 
diciembre, con la ayuda de los datos meteorológicos descifrados en el 
Barracón 10. 

Aquel día, los descifradores mandaron un teletipo al Centro de 
Inteligencia de Operaciones del Almirantazgo con la localización de doce 
submarinos en el Atlántico. Se trataba de posiciones obsoletas desde hacía 
una semana, pero bastaron para ofrecer una orientación esencial con respecto 
a los probables rumbos de los alemanes. En adelante, las señales Shark solían 
descifrase en las veinticuatro horas requeridas, aunque en ocasiones se 
producían demoras de hasta 48 horas. Este fue uno de los momentos sin duda 
más determinantes en la guerra de inteligencia. Cuando se regularizó el flujo 
de desencriptados de Shark hacia la Armada británica, el equilibrio en la 
guerra en el mar se vio alterado en una medida insospechada. Aunque más 
tarde el Barracón 8 hubo de superar aún más aplazamientos y obstáculos en 
su trabajo con esta clave, el control británico de la ruta del Atlántico jamás 
volvió a verse seriamente amenazado y aumentó el hundimiento de 
submarinos. 


Entre las muchas cuestiones sobre las que cabe llamar la atención en cuanto a 
Bletchley no debemos señalar sus peleas y trifulcas periódicas, sino el hecho 
de que aquellos jóvenes descifradores de primera línea, de veintitrés años de 
media, mantuviesen cierto grado de camaradería. Derek Taunt explicaba 
cómo se sentían «entregados a la causa de burlar al enemigo y felices por 
formar parte de una organización compleja pensada precisamente para este 


cometidol*l 


». Rolf Noskwith rindió tributo a lo que él describía como el 
«liderazgo ejemplar» de los barracones!“ La integridad de la operación 
decodificadora contó con la inestimable asistencia de la amistad personal 
entre Stuart Milner-Barry, del Barracón 6, y Hugh Alexander, del 8. Pero 
nunca se alcanza la calma allí donde trabajan miles de hombres y mujeres con 
una presión terrible las veinticuatro horas del día, mes tras mes, año tras año, 
sabiendo que hay vidas que dependen de sus esfuerzos. El 15 de mayo de 
1943, Welchman escribió a Nigel de Grey, disculpándose por un estallido de 
cólera en el transcurso de un debate sobre organización y escasez de recursos, 
la incesante pesadilla. «Mi susceptibilidad  —escribía— se debe 
probablemente al hecho de que nunca dejo de tener en la mayor estima el 
valor y la urgencia de nuestro trabajo. En toda la andadura del Barracón 6, 
jamás ha habido un momento en que sintiera que estábamos alcanzando la 
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máxima eficacia de que éramos capaces y puede usted imaginarse que esto 
genera una tensión constante y muy dolorosa... La situación actual es un 
verdadero escándalo, pero de cuanto carecemos, todo se nos ha pedido ya 
una y otra vez. Por lo tanto, discúlpeme, por favor, por mostrarme un tanto 
amargo y malhumorado%,, 

Añadió: «Buena parte del trabajo es terriblemente monótono y 
mortalmente aburrido, y esto ha tenido graves consecuencias en el ánimo 
desde hace tiempo. Algunas de las chicas casi se ponen enfermas físicamente 
al ver una máquina Typex. Ahora, si nuestras jóvenes sucumben como nos ha 
pasado a nosotros, estaremos hundidos sin remedio y no habrá ayuda tardía 
que pueda salvarnos... Por cierto, ¿cree que podría convencer a Travis de que 
[el mariscal del Aire Charles] Medhurst [director de la inteligencia de la RAF] 
y [general del CIGS sir Alan] Brooke dedicasen un minuto siquiera a decirles 
a las chicas que su trabajo es importante? Suyo siempre, Gordon». Pero las 
dificultades para conseguir personal cualificado persistían, entre otras 
razones porque muy pocos en Whitehall estaban preparados para sospechar 
siquiera la extrema prioridad del trabajo de la Escuela. Cuando BP necesitó 
más recursos humanos para manejar los aparatos de tarjetas perforadas, le 
llegaron operarios reclutados de la John Lewis Partnership, la cadena de 
almacenes con personal habituado a ellas. Por asombroso que parezca, tras 
haber seleccionado a diez mujeres, el Ministerio de Trabajo insistió en que era 
mejor que se las transfiriese a labores agrícolas. Una nota interna del Parque 
decía: «El episodio de John Lewis es ignominioso». A la postre, se permitió 
que las chicas se incorporasen al equipo de la Escuela, pero no sin antes haber 
mantenido una ardua discusión con la burocracia civil. 

Todos los días en que se libró la guerra, del primero al último, la 
seguridad constituyó una obsesión para el conjunto de los oficiales aliados 
conocedores del secreto de Ultra. En 1941, un tal coronel Gribble, que había 
prestado servicio como oficial de enlace aéreo para la RAF en Francia en 1940, 
publicó un libro titulado Diary of a Staff Officer, que a punto estuvo de 
desatar la histeria cuando Whitehall tuvo noticia de su existencia, porque 
contenía referencias a «fuentes secretas» sin identificar. El trabajo de Gribble 
había sido aceptado por un censor que nada sabía de Bletchley Park. ¿Qué 
pasaría si alguien en Berlín leía aquello y extraía conclusiones letales con 
respecto a la vulnerabilidad de los cifrados alemanes? El MI5 recogió y trituró 
los 7000 ejemplares del libro aún a la venta, confiando en que ninguno de los 
compradores previos tuviera amigos en Alemanial”!!. Antes de la caída de 
Singapur, en febrero de 1942, el servicio de Ultra local y el personal del 
Servicio Y figuraban en primer término en las listas de evacuación, del mismo 
modo que harían sus homólogos estadounidenses en Corregidor dos meses 
después. En caso de captura, aquellos no solo habrían sido víctimas de un 
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atroz destino junto con otros presos británicos y australianos, con lo que se 
habrían echado a perder sus excepcionales capacidades, sino que además el 
desciframiento de códigos Aliado se habría visto amenazado si se los sometía 
a interrogatorios y torturas. 

La mayor parte del equipo de Bletchley era total y absolutamente 
consciente de la importancia del secretismo, en especial los miembros más 
jóvenes —los soldados rasos de la Estación X— con cometidos rutinarios y 
aburridos. En 1941, un médico civil de Nottingham escribió a los 
responsables de la Escuela, informando de que una de sus pacientes, la Wren 
llamada Adele Moloney, al concluir sus días de permiso, se hallaba en cama 
con fiebre alta y síntomas de agotamiento extremo. Escribía: «La señorita 
Moloney sufre una hipertrofia de la conciencia tal que no revelará ni el más 
mínimo detalle de lo que hace, aunque eso vaya en contra de sus intereses. Se 
me hace difícil creer que esta joven trabaje en algo tan importante como para 
que su médico deba permanecer con las manos atadas por falta de 
información y, en consecuencia, he considerado oportuno escribirles a ustedes 
para que me pongan al corriente de la situación». Bletchley dio una 
contestación anodina en la que alegaba que «en términos generales, nosotros 
no sabemos de nada concerniente a su empleo que pueda resultar perjudicial 
para su salud en alguna medida. Otras muchas chicas desempeñan la misma 
actividad y, hasta la fecha, ninguna que sepamos ha padecido en ningún 
sentido». Pero BP comunicó al doctor que la discreción de Adele Moloney no 
era solo correcta sino «altamente recomendable», y lo era ciertamente!” 

Los administradores se sentían inquietos por el riesgo que suponía para la 
seguridad la sucesión de cocineros, limpiadoras y obreros que trabajaban en 
la Estación X. Un informe de 1941 manifiesta esta intranquilidad: «Cada día 
mandan caras nuevas de la Oficina de Empleo a Bletchley Park!**». Una serie 
de flagrantes infracciones acaecidas durante la primavera de 1942 dieron pie 
a un memorando imperativo dirigido a todo el personal en la dirección del 
departamento de seguridad del Park: «Recientemente se han observado entre 
ustedes muestras de un ánimo temerariamente indiferente con respecto a las 
consecuencias de la indiscreción que parecen apuntar no solo a un estado de 
ignorancia o insensatez, sino hacia el desprecio por las leyes a las que todos y 
cada uno de nosotros nos sabemos atados. En un caso [un empleado de BP] 
reveló la naturaleza de sus cometidos a su familia... [esto] volvió a suceder a 
otro de los miembros mientras este se hallaba acompañado de diversa gente, 
en un cóctel de hecho, que es desde donde se me informó debidamente. En 
otro caso, se desveló [la naturaleza] de una de las tareas esenciales en las que 
toma parte la organización —posiblemente con la intención de hacer alarde u 
ostentación— en el transcurso de una conversación de sobremesa con los 
alumnos del curso superior de la universidad del susodicho, desde donde me 
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llegó la noticia... Sería un menosprecio a su inteligencia suponer que no se 
dan cuenta... de que la menor fanfarronada o chismorreo... podría llegar al 
enemigo y provocar no solo el desmoronamiento de nuestros exitosos 
esfuerzos aquí, sino el sacrificio de las vidas de nuestros marinos, soldados y 
aviadores, tal vez las de sus propios hermanos, y llegaría incluso a perjudicar 
nuestras esperanzas definitivas de victoriaB4», 

Se trataba sin duda de una invectiva formulada en unos términos 
implacables, pero en ningún caso resultaban caprichosos. Bletchley Park era 
la joya de la corona en el esfuerzo bélico de Gran Bretaña, uno de sus 
principales activos en la lucha para salvar a la nación de la esclavización nazi. 
Alan Brooke escribió en su diario tras visitar la Escuela en abril de 1942: «¡Un 
maravilloso conjunto de profesores y genios! He quedado maravillado de las 
actividades que logran desempeñarl”». Traicionar sus secretos podría haber 
paralizado de la noche a la mañana la causa de la libertad; por lo pronto, 
negándole a la Armada británica sus claves para localizar los submarinos de 
Dónitz. Bastante antes de que la Unión Soviética se convirtiera en su presunto 
aliado en enero de 1941, los traidores británicos pasaban a los agentes del 
NKVD cualquier joya de Ultra que considerasen de interés para Moscú; por 
suerte, Stalin no informó a Hitler acerca de los quehaceres de Bletchley, 
porque en los meses previos a «Barbarroja», trataba de calmar a Berlín 
desesperadamente. 

Aún más venturoso fue el hecho de que los comandantes alemanes no 
cejasen en su obstinación con respecto a la inviolabilidad de Enigma. A 
principios de la década de 1930, el jefe de los criptoanalistas de la unidad de 
cifrado Forschungsamt de Góring, el doctor George Schróder, defendió con 
vehemencia: «¡Enigma es una auténtica porquería!»!"'l. Nadie prestó atención 
a esta advertencia, que se consideró relevante solo para los dispositivos 
comerciales, sin tablero de conexiones. En octubre de 1939, el teniente coronel 
Ruzek, antiguo jefe de los criptoanalistas checos, reveló a los interrogadores 
alemanes que los polacos habían estado trabajando con los franceses para 
romper el tráfico de Enigma. En los archivos que apresaron de los polacos, los 
nazis descubrieron tres traducciones de 1938 a lenguas inteligibles de las 
señales de una patrulla alemana en aguas españolas. Los prisioneros de 
guerra polacos fueron interrogados exhaustivamente con objetivo de 
descubrir cómo se habían descifrado aquellos mensajes, pero el Abwehr no 
consiguió nada: casi todos los que sabían la respuesta estaban fuera de su 
alcance. Los criptoanalistas del OKW/Chi en Berlín se sentían profundamente 
frustrados porque, al tiempo que se les atribuía la responsabilidad de 
garantizar la seguridad de las comunicaciones de la Wehrmacht, se les 
prohibía de forma expresa llevar a cabo pruebas sobre el desciframiento del 
tráfico Enigma. Pese a todo, estaban convencidos de que, a nivel institucional, 
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el sistema era seguro y sostenían que se podían romper algunas señales 
ocasionales solo en caso de que fuesen emitidas por operadores descuidados, 
que no respetaban el protocolo. Aún en 1946, el criptoanalista jefe de la 
Wehrmacht, Wilhelm Fenner, continuaba defendiendo con vehemencia: «Se 
pensaba que Enigma estaba anticuada, pero era seguro si se utilizaba 
correctamente». 

Podemos señalar unos cuantos momentos en la guerra en que los errores 
garrafales de los británicos habrían podido facultar a los alemanes para 
advertir que sus cifrados estaban comprometidos y acabar con la mayoría del 
flujo de inteligencia que salía de Bletchley Park. El 24 de agosto de 1941, en 
una emisión de la BBC, Churchill dio cifras constatadas del número de judíos 
asesinados a manos de las SS al otro lado del Frente Oriental. Los alemanes lo 
supieron y a los pocos días el Oberstgruppenfúhrer Kurt Daluege dio orden 
de que los detalles de aquellos asesinatos no volvieran a figurar en el tráfico 
de radio: «El peligro de que el enemigo descifre los mensajes radiofónicos es 
alto. Por esta razón, solo se transmitirá información que no sea sensible». Una 
de las consecuencias del desliz de Churchill fue que, cuando en octubre de 
1942 el Foreign Office preparó un informe sobre las atrocidades alemanas de 
las que se tenía constancia, en especial las cometidas contra el colectivo 
semita, la información no salió a la luz pública, para evitar cualquier otro 
riesgo de comprometer las fuentes de la inteligencia. 

Es llamativo que el alto mando alemán no sacase conclusiones más 
trascendentales de las palabras de Churchill en agosto de 1941, ni tampoco 
del fruto del interrogatorio, un año después, sobre presos aliados que 
revelaron que el 8.” Ejército de Montgomery había permanecido a la espera 
del ataque de los Afrika Korps en Alam el Halfa en el Norte de África. 
También a comienzos de 1942, Dónitz abrigaba serias sospechas de que los 
Aliados estaban monitorizando sus comunicaciones con los submarinos. Se 
convenció de que sus miedos carecían de fundamento gracias al descuido de 
los británicos con respecto a los códigos de sus propios convoyes, descifrados 
en aquel momento por el servicio de desencriptación de la Kriegsmarine, el B- 
Dienst. Si Enigma fuese realmente insegura, pensó el almirante, los británicos 
se habrían enterado de esta abismal sima en su propia seguridad: una nación 
lo bastante inteligente para forzar las señales de los submarinos usaría 
mejores códigos en sus propias comunicaciones. El jefe de los submarinos 
tuvo el suficiente cuidado para introducir la Enigma de cuatro rotores, pero 
como para poner en tela de juicio la base fundamental del sistema. 

La mayor amenaza para los secretos de Ultra llegó en 1942. El 5 de mayo 
de aquel año, el carguero australiano Nankin navegaba desde Fremantle 
rumbo a Calcuta con un cargamento de explosivos, 180 tripulantes y 162 
pasajeros. En el océano Índico, a primera hora de la mañana del 10 de mayo, 
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un pequeño hidroavión sobrevolaba la nave describiendo círculos. Al poco, el 
crucero de combate alemán Thor se aproximó y abrió fuego. Nankin envió la 
señal de «avistado asaltante» y su capitán lanzó por la borda los libros 
confidenciales antes de rendirse transcurrida una hora desde el primer 
disparo. Los pasajeros y la tripulación fueron transferidos al Thor y al buque 
de aprovisionamiento junto a varios centenares de sacos de correspondencia. 
Entre el correo, los alemanes identificaron una remesa del Centro de 
Operaciones e Inteligencia Conjuntas (COIC) en Wellington, Nueva Zelanda, 
donde se encontraba un resumen «de alto secreto» relativo al período del 21 
de marzo al 20 de abril, basado en gran medida en material de Ultra, donde 
figuraban las posiciones de todos los buques de guerra aliados y enemigos así 
como navíos mercantes en el Pacífico y en el océano Índico. En un caso de 
negligencia vergonzosa, aquellos documentos no habían sido entregados en 
mano al capitán del Nankin sino que se mandaron por medio del correo 
ordinario. 

Aunque los datos del COIC estaban ya obsoletos, un análisis imaginativo 
del documento por parte del Abwehr podría haber revelado a los alemanes 
que al menos parte de sus cifrados, así como los de los japoneses, estaban 
comprometidos. Según parece, jamás se llegó a realizar un examen así. El 
capitán del Thor no consideró de especial urgencia mandar los documentos 
apresados a Berlín. Hasta finales de julio, cuando el buque de 
aprovisionamiento del crucero de combate atracó en los muelles de 
Yokohama, se hizo entrega de los papeles del COIC al agregado militar 
alemán en Tokio. Pasó otro mes antes de que Berlín diera autorización para 
pasar los pliegos a su aliado asiático. En adelante, la Marina japonesa cambió 
su código principal, de modo que la de Estados Unidos no tuvo los 
descifrados «en tiempo real» para poder asistir a los mandos en sus 
operaciones del 11 y 12 de octubre en la Batalla de Cabo Esperanza, el 26 de 
octubre en la Batalla de Santa Cruz y el 13-15 de noviembre en las acciones de 
Guadalcanal. 

Sería exagerado sugerir que las capturas del Nankin alteraron el curso de 
la guerra naval, porque el cambio de código formaba parte de una rutina 
habitual: los japoneses seguían obstinados en no reconocer que su sistema de 
comunicaciones, al completo, era vulnerable. Pero si hubieran leído los 
documentos del COIC poco después del apresamiento por parte de los 
alemanes y hubiesen dispuesto de mayor capacidad para valorar la 
inteligencia, habrían cambiado sus cifrados semanas antes del asalto en junio 
sobre Midway, en lugar de hacerlo días antes, con consecuencias terribles. Al 
parecer, los británicos no comunicaron a los estadounidenses la pérdida del 
Nankin. Tal vez lo hicieran así porque se sentían terriblemente abochornados 
por su colosal fallo en la seguridad. Otro tanto sucedió cuando la segunda de 
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las dos réplicas de una máquina de cifrado Púrpura japonesa, presentada a 
los británicos por sus fabricantes en Estados Unidos, fue remitida al equipo 
de Ultra en Singapur en un buque de carga. Se sabe que el navío zarpó de 
Durban en diciembre de 1941, pero acto seguido desapareció sin dejar rastro 
y aún hoy día se halla en paradero desconocido. 

Hasta la fecha, no se ha encontrado en los archivos británicos ninguna 
correspondencia de Whitehall relativa al Nankin, y resultaría caprichoso 
erigir una torre de especulaciones a este respecto. Los Aliados pudieron 
esquivar las terribles consecuencias derivadas de su gravísimo error —y de 
los que hemos citado antes— porque los sistemas de inteligencia alemán y 
japonés no contaban con imaginación suficiente ni cohesión para obtener los 
beneficios esperables a raíz del botín de secretos aliados que apresaron. 
Debemos recordar también otro momento de gran peligro: en noviembre de 
1942, los alemanes arrasaron el territorio de la Francia no ocupada. Entre 
quienes cayeron bajo su custodia en Vichy se encontraban tres polacos que 
habían trabajado en el departamento de descifrado de Gustave Bertrand 
desde 1940 y antes ya formaban parte de la operación criptográfica de 
Polonia. En marzo de 1943, dos de estos presos fueron interrogados por los 
expertos alemanes en inteligencia de señales, en presencia de un oficial del 
Abwehr!”], De haber contado aquellos hombres lo que sabían, o habían 
conjeturado, con respecto a los avances aliados en el desciframiento de 
Enigma, las consecuencias habrían resultado nefastas. Por fortuna, antes del 
interrogatorio, los polacos tuvieron ocasión de intercambiar unas palabras en 
privado y acordaron dar la misma explicación, que fue aceptada: aunque se 
había roto cierto caudal de tráfico por un breve lapso de tiempo en 1938, las 
mejoras introducidas en los sistemas alemanes cerraron la grieta. He aquí dos 
personas más con quienes los Aliados contrajeron una deuda por haber 
protegido el secreto de Ultra. Otros más inteligentes en Berlín y Tokio 
podrían haber sacado mucho más partido del material y los presos que caían 
en sus manos y haber interrumpido abruptamente la maravillosa danza de 
los Aliados en el aire. 


El flirteo con Estados Unidos 


Desde el día en que Winston Churchill tomó el cargo de primer ministro 
hasta Pearl Harbor, diecinueve meses más tarde, su principal objetivo político 
se centró en arrastrar a Estados Unidos a la guerra, porque solo de este modo 
conseguiría la isla bajo asedio ir más allá de su propia supervivencia. A tal 
efecto los británicos trataron de establecer la cooperación más estrecha 
posible con los estadounidenses. Manifestaron su deseo de que esta 
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colaboración se hiciera extensiva también a la inteligencia, pero lo cierto es 
que pretendían una relación marcadamente unilateral, donde los secretos 
británicos se mantuvieran a buen recaudo. En la primavera de 1940, Stewart 
Menzies solicitó al empresario canadiense sir William Stephenson que tratase 
de abrir un canal de comunicación con J. Edgar Hoover, el director del FBI. 
Stephenson, que ansiaba ocupar uno de los sillones de la dirección, 
emprendió la tarea con entusiasmo y para ello recurrió a un conocido mutuo 
impensado: el excampeón mundial de boxeo en la categoría de pesos 
pesados, Gene Tunney, con quien se había entrenado en Francia en 1918. En 
aquellos días, el canadiense era piloto de un caza e hizo una fortuna en la 
década de los años treinta al crear su propia red de inteligencia, desde donde 
ofrecía material al Gobierno británico. Allí se inició su amistad con Desmond 
Morton y Dick Ellis de Broadway, que se mantuvo tras el estallido de la 
guerra. Hoover, antes de conocer al vivaz canadiense, puso buen cuidado en 
conseguir la aprobación de la Casa Blanca. Stephenson informó a Londres de 
que el jefe del FBI mostraba interés en cooperar con el MI6 y sugirió que sería 
bueno otorgar a su visitante algún título oficial para formalizar su estatus en 
Estados Unidos. 

Menzies preparó al punto una discreta tapadera para Stephenson, como 
agente de control de pasaportes en Nueva York, donde este se instaló el 21 de 
junio de 1940. En adelante, el canadiense levantó una sólida organización 
que, en enero de 1941, fue denominada Coordinación de Seguridad Británica 
(BSC). Esta, con sede en las plantas 35 y 36 del Rockefeller Center en la 
Quinta Avenida, fue acusada de sabotear las operaciones del Eje, de actuar 
como enlace con los estadounidenses y de reunir inteligencia sobre las 
actividades del enemigo. También controlaba la propaganda contra el Eje 
entre la población de Estados Unidos. En su papel de abanderado de Gran 
Bretaña y sus espías, alcanzó un éxito notable hasta que los respectivos 
servicios nacionales de inteligencia empezaron a evitar al BSC para negociar 
directamente entre ellos, en la primavera de 1942, después de que Estados 
Unidos hubiera entrado en la guerra. 

Nueva York se convirtió en la delegación extranjera más importante del 
MI6, desde donde los agentes salían para intentar infiltrarse en las empresas 
dirigidas por el Eje y en las embajadas extranjeras. El BSC podía arrogarse el 
mérito de golpes como el chivatazo del FBI en noviembre de 1940, cuando un 
informante de Ciudad de México desveló que cuatro buques alemanes 
pretendían burlar el bloqueo británico en el Golfo: la Marina de Estados 
Unidos detuvo a los navíos. Asimismo, J. Edgar Hoover advirtió al BSC de 
que los italianos querían transferir a América del Sur casi cuatro millones de 
dólares estadounidenses en metálico, que servirían para financiar el sabotaje. 
Aquellos pasaron dos terceras partes del dinero, pero un agente del BSC 
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alertó del contrabando a la policía en Ciudad de México: los agentes abrieron 
las bolsas y confiscaron 1,4 millones de dólares. En cuanto a los aspectos 
negativos, por otra parte, se decía que Stephenson había reclutado a oficiales 
de innegable mala fama. Guy Liddell, del MIS, estaba indignado con uno en 
especial, Ingram Fraser, de quien se contaba que había «tenido una querida 
en Washington DC de quien se sospechaba que trabajaba como agente para 
los finlandeses. Ella sacaba quinientos dólares al mes por el piso y quinientos 
más por los servicios prestados, todo pagado con los fondos de la oficinal*!,. 
El BSC desperdició tanta energía en menudencias y absurdos como el resto 
de organizaciones de inteligencia: tres de sus agentes más listos —los 
profesores de Oxford Freddie Ayer, Bill Deakin y Gilbert Hignet— pasaron 
semanas preparando una respuesta a una posible invasión japonesa sobre 
América del Sur. 

En la carrera de Stephenson, sin embargo, lo más importante fue su papel 
como enlace: trabó una estrecha relación personal con distintos miembros 
destacados de la administración, sobre todo con el coronel William Donovan, 
que acabaría convirtiéndose en la personalidad más influyente en materia de 
operaciones de inteligencia estadounidenses en el extranjero. Donovan era un 
artista nato, mientras el resto de espías de los países beligerantes eran 
hombres de la sombra o —en el caso de los jefes de inteligencia de Stalin— 
criaturas de la noche. Nacido en 1883, «Wild Bill» creció en una familia 
irlandesa pobre afincada en el norte del estado de Nueva York y más tarde 
fue compañero de clase de Franklin D. Roosevelt en la Universidad de 
Derecho de Columbia; posteriormente sería un poderoso amigo del 
presidente. Luchó con Pershing contra Pancho Villa, luego capitaneó el 69.2 
Regimiento Irlandés de Nueva York en el Frente Occidental, entre 1917 y 
1918, de donde regresó siendo el soldado con más condecoraciones de la 
nación, un coronel con la Medalla del Honor y una reputación 
razonablemente merecida de héroe. En adelante, llevó a cabo varias misiones 
de investigación para la Casa Blanca. Tras concluir la primera de ellas, en la 
nueva Unión Soviética de 1919, Donovan insistió para que Washington no 
prestase apoyo a la Rusia Blanca, cuyos trabajadores en Siberia describía 
como individuos «ávidos de bolchevismo». Durante sus años en la Fiscalía de 
Estados Unidos para el distrito oeste de Nueva York, se hizo famoso —o 
destacó— por su activismo para velar por el cumplimiento de la Ley Seca. 
Más tarde, aunque él se confesaba republicano, visitó Abisinia y España en 
calidad de emisario del demócrata Roosevelt. A su regreso, se había 
convertido en un enemigo implacable de Hitler y defensor de la implicación 
de Estados Unidos en la contienda de Europa. 

En 1940 y 1941, Donovan realizó varios viajes a Londres en los que 
Stephenson le garantizó un trato de alfombra roja, incluida la comida con el 
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primer ministro. Algunos oficiales británicos eludían el ostentoso desparpajo 
del visitante. El general de División John Kennedy, director de las 
operaciones militares, escribió en su diario: «Donovan... es tremendamente 
agradable con nosotros y un colega astuto y simpático, además de buen 
conversador. Pero yo no podía menos que sentir que este abogado gordo y 
próspero, un ciudadano de un país ahora en guerra... manifestaba excesiva 
confianza al saltarse las normas con su verborrea acerca de lo que nosotros y 
otras naciones amenazadas debíamos hacer y no hacerl?”». 

No obstante, la influencia de Donovan en la Casa Blanca consiguió una 
gratitud y buena voluntad británicas firmes. En septiembre de 1940, 
convenció a Roosevelt para que este comprometiera a Estados Unidos en la 
política de colaboración de la inteligencia con la nación de Churchill. Cuando 
Godfrey, el director de inteligencia naval, visitó Estados Unidos en mayo de 
1941, acompañado de su ayudante personal el comandante lan Fleming, en 
Nueva York ambos hombres se alojaron en el piso de Donovan. El viaje del 
almirante no fue un éxito rotundo: quedó impresionado por la profundidad 
de las hostilidades entre el ejército de Estados Unidos y la Marina y no pudo 
sacar mucho de Hoover, que estaba menos interesado en unirse a una batalla 
contra el Eje que en asegurar el monopolio del FBI con respecto a las 
actividades de la inteligencia de la nación. Esta no fue una misión de éxito 
para Hoover. Aunque su departamento conservó la responsabilidad del 
contraespionaje —el papel del MI5 en Gran Bretaña—, Godfrey y Stephenson 
hicieron su parte para convencer a la administración de Roosevelt de que el 
país necesitaba una nueva organización de inteligencia y de que Donovan era 
el hombre ideal para dirigirla. A partir de julio de 1941, ostentó el cargo de 
coordinador de información, aunque en realidad su nueva Oficina de 
Información de Guerra era por entonces un servicio secreto embrionario y él 
se dispuso a supervisar su nacimiento y precoz desarrollo con brío y energía. 

Donovan y Stephenson —conocido en Estados Unidos como «el pequeño 
Bill» más que como «el Intrépido», que tan solo era su dirección telegráfica— 
fueron ambos unos bucaneros, que compartían el mérito de haber conseguido 
carta blanca para las operaciones de inteligencia en las Américas, contra los 
deseos del FBI y del Departamento de Estado. Su compenetración, sin 
embargo, no alteró una realidad incontestable: la relación entre Gran Bretaña 
y Estados Unidos durante la guerra marcada por tensiones y sospechas que 
solo encubría la espléndida retórica de Churchill y Roosevelt. Entre 1940 y 
1941, los británicos luchaban por salvar sus vidas, pero no así los 
estadounidenses que, de hecho, llevaban a cabo una política de venta en 
metálico para la modesta cuota de armas y suministros que proporcionaban 
al pueblo de Churchill. La mayor parte del sector de Defensa estadounidense 
sentía cierto respeto por Gran Bretaña, pero poco afecto. 


www.lectulandia.com - Página 128 


Los oficiales británicos al tanto del secreto de Ultra se sabían los 
guardianes de uno de los activos más valiosos para su país, que se echaría a 
perder de inmediato si a Berlín llegaba la menor pista de sus crecientes éxitos. 
La seguridad estadounidense era débil, como cabía esperar de un pueblo que 
aún no se había implicado en la contienda y, en cualquier caso, poco indicada 
para guardar secretos. Los jefes de la inteligencia británica esperaban buena 
voluntad por parte de los estadounidenses, pero no sabían a ciencia cierta 
cuánto podrían compartir con sus homólogos al otro lado del Atlántico que 
pudiera resultar útil a la práctica. A la espera de pruebas que indicasen que el 
tráfico en ambos sentidos podía resultar beneficioso para la isla sitiada, 
optaron por revelar lo mínimo posible. Por otra parte, según escribiera la 
angustiada mano de Whitehall en el debate de 1941 acerca de cuánto 
compartir con la delegación visitante de Estados Unidos: «¿Qué pensarán si 
descubren que hemos estado leyendo sus cosas?»; una deshonra que 
Churchill confesó a Roosevelt el 25 de febrero de 1942, asegurándole que el 
descifrado de material de su nación había cesado inmediatamente después de 
Pearl Harborl*%, 

Las escasas reuniones e intercambios entre los descifradores de códigos y 
los oficiales de inteligencia de ambos países a lo largo de 1940 y 1941 se 
desarrollaron en un ambiente de recelo mutuo y fueron los estadounidenses 
los que mostraron mayor franqueza. El 31 de agosto de 1940, los británicos 
recibieron la noticia de que el Servicio de Inteligencia de Señales había roto la 
clave del código Púrpura japonés. La consecuencia natural de esta revelación 
no fue una invitación inmediata a Bletchley: cuando la misión Tizard visitó 
Estados Unidos en septiembre, presumiendo de una tecnología tan 
revolucionaria como el magnetrón —un bocado suculento, crucial para el 
radar táctico de la nueva era y diseñado para fomentar la reciprocidad 
estadounidense—, la información acerca de Ultra quedó en la reserva sin 
excepción. En el bando estadounidense, Laurance Safford del equipo de 
descifrado de la Op-20-G de la Marina se oponía asimismo a compartir sus 
secretos con los británicos. En diciembre de 1940, ambas naciones llegaron a 
un acuerdo para preparar un fondo común de información con respecto al 
descifrado de códigos, pero las dos demoraron la puesta en marcha. La 
colaboración solo se estrechó de forma inmediata con respecto a los 
materiales japoneses: en febrero de 1941, el equipo de criptoanalistas de 
Singapur y sus homólogos estadounidenses en las Filipinas intercambiaron a 
sus oficiales de enlace, quienes descubrieron que ambos habían llegado más o 
menos en el mismo punto con respecto a los códigos de Tokio. En los 
primeros años de contienda, los británicos se demostraron superiores a los 
americanos en la monitorización de parte del tráfico menos sensible de las 
fuerzas armadas japonesas, aunque no lograron romper los cifrados 
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superiores. Pese a todo, cuando en 1941 las fuerzas británicas solicitaron la 
ayuda urgente de sus nuevos socios para conseguir fotografías aéreas de gran 
altura de las bases navales japonesas, Washington vetó la propuesta. 

En plena Blitz de la Luftwaffe sobre Gran Bretaña, dos agentes del FBL 
Hugh Clegg y Clarence Hince, se desplazaron hasta Londres para estudiar la 
«aplicación de la ley en tiempo de guerra». Guy Liddell, del MI5, consideró 
que, si bien los visitantes tenían cierto aire de matones, Clegg daba la 
impresión de ser «un tipo muy majol!*!l,, Aquel afecto no era recíproco. A su 
vuelta, los dos estadounidenses presentaron un informe a Hoover en el que 
ofrecían un retrato de los británicos, en especial del MI5 y de la policía 
metropolitana, en unos términos de hiriente desprecio. Se quejaban de las 
dificultades para concretar una reunión antes de las diez de la mañana o 
pasadas las cuatro de la tarde, porque «el transporte estaba muy liado 
¿sabe?». Afirmaban que «el hecho de que habitualmente “los almuerzos de 
tanteo” se alargasen dos horas limitaba bastante nuestra jornada laboral, en 
especial cuando esta se compara con el horario habitual de los agentes del FBI 
en sus puestos oficiales». Concluían que los británicos «podrían ganar la 
guerra si lo estimasen convenientel”l». Este documento resultó determinante 
para la imagen que el FBI tuvo de los británicos en las décadas posteriores. 

En enero de 1941, cuando un equipo estadounidense de desencriptación 
—dos miembros del ejército y dos de la Marina— realizó una visita 
preliminar a Gran Bretaña, sus miembros trajeron consigo un regalo de una 
generosidad extraordinaria: una réplica de una máquina Púrpura, de la que 
más tarde entregarían un segundo dispositivol%l, Los británicos, sin 
embargo, respondieron con cautela. Con la aprobación expresa del propio 
Winston Churchill, permitieron la entrada de los visitantes a Bletchley y les 
explicaron el sistema Hut. Les desvelaron el secreto de las bombas, la 
innovación más descollante de la Escuela, pero luego eludieron las peticiones 
estadounidenses de recibir una muestra de lo que Washington describía como 
«la máquina para resolver los cifrados». Existían buenas razones para este 
proceder: Estados Unidos no estaba en guerra y las bombas eran joyas 
limitadas. Los estadounidenses reconocieron haber visto en funcionamiento 
un sistema bastante más avanzado que cualquier otro a disposición de las 
fuerzas armadas estadounidenses. Alfred McCormack, que pasó a ocupar el 
cargo de secretario para el asistente especial de inteligencia de 
comunicaciones de guerra, sostuvo más adelante a propósito de Bletchley: 
«No es bueno; ¡es soberbio!». 

Algunos en Washington, sin embargo, sentían irritación por la aparente 
pusilanimidad de los británicos. Ellos mismos habían hecho pocos avances 
relevantes en la lectura del tráfico de Enigma hasta que se les abrieron las 
puertas en 1943 y —según contaba un exasperado oficial británico— «no 
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demostraban apreciar la magnitud de los problemas a los que debía hacer 
frente Bletchley Park y Gran Bretaña». El representante del Park en 
Washington, el capitán Edward Hastings, informó en noviembre de 1941 de 
que «existe una profunda inquietud y descontento con respecto al libre 
intercambio de la inteligencia especial». Un sector de los estadounidenses 
estaba convencido de que los británicos les ocultaban algo. En diciembre de 
1942, cuando Alan Turing visitó Estados Unidos, se le negó la entrada en los 
Laboratorios Bell en represalia por la limitada cooperación británica, 
finalmente logró acceder tras una pertinaz polémica trasatlántica. Aunque 
William Friedman más tarde trabó una afectuosa relación personal con los 
directivos de BP, él no pisó Gran Bretaña hasta mayo de 1943, en el momento 
en que se firmó un pacto oficial —histórico incluso— para compartir 
inteligencia entre ambas naciones. Mientras tanto, la colaboración continuó 
teñida de recelos y parcialidades. Aun después de Pearl Harbor, Bletchley y 
sus señores temían que su nuevo socio en la Gran Alianza, con su inmensa 
fortuna y autoridad, pudiera arrebatarles de algún modo su joya más 
preciada en la corona imperial. Alastair Denniston escribió que para los 
británicos Ultra resultaba «prácticamente indispensable», mientras que en el 
lado de los estadounidenses, Enigma no constituía sino «un problema nuevo 
y muy interesante» que observaban desde una fría distancia, al no pesar sobre 
ellos una amenaza de muerte! 

El director adjunto de la inteligencia militar en la War Office escribió el 17 
de febrero de 1942, diez semanas después de Pearl Harbor, que en las 
conversaciones con los estadounidenses, nuestra «política se basa, en líneas 
generales, en demostrar la mayor franqueza posible sin entregar datos sobre 
nuestras operaciones futuras o las fuentes de información; tampoco se pasará 
material sensible que provenga de las fuentes especiales más secretas 
[Ultral*%]». El 16 de marzo, el secretario del gabinete sir Edward Bridges 
redactó un memorando en el que advertía de que las conversaciones 
telefónicas entre Londres y Washington «seguían dando muestras de una 
flagrante falta de discreción [por parte de los estadounidenses!4]». Stewart 
Menzies y sus oficiales del MI6 continuaron mostrándose reticentes a abrir 
sus corazones, y sus archivos, a los nuevos compañeros de armas. 

Desafortunadamente, la obstinación británica, que no disminuyó durante 
buena parte de 1941, propició algunos malentendidos y la irritación creció en 
el bando estadounidense. Esta situación se fue fraguando a raíz de la 
convicción —completamente errónea— de que Bletchley había roto la clave 
Shark pero evitaba informar de ello a la Marina estadounidense. Al final, la 
Op-20-G respondió con enojo cuando Bletchley no quiso prestarle una bomba 
y, en septiembre de 1942, comunicó su decisión de construir modelos de 
cuatro rotores por centenares, empresa que se inició en agosto del año 
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siguiente. Por aquel entonces Gran Bretaña solo disponía de treinta y dos 
unidades. Las máquinas estadounidenses demostraron ser técnicamente 
superiores a los modelos británicos y también más fiables; en octubre de 1943 
estaban funcionando treinta y nueve dispositivos y en el mes de diciembre ya 
se contaba con setenta y cinco, aunque para entonces la Marina 
estadounidense ya no necesitaba buena parte de sus capacidades. 

En los primeros años de guerra, la colaboración entre la inteligencia 
británica y la estadounidense se desarrolló con cautela; solo a partir de 1943 
se abandonaron los recelos. Como en tantos otros aspectos de las relaciones 
anglo-estadounidenses, sin embargo, no debe sorprendernos que en los años 
de derrotas aliadas, en los inicios, las disputas fueran frecuentes y que la 
asociación solo alcanzase el grado de intimidad del que finalmente gozó 
llegado el tiempo de las victorias. 
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Perros ladradores 


La gente de «Lucy» 


El extraordinario incidente nocturno con los perros del Kremlin consistió en 
que estos ladraban sin cesar. La «operación Barbarroja», la invasión nazi de 
junio de 1941 sobre la Unión Soviética, fue el suceso más señalado de la 
Segunda Guerra Mundial y el más desconcertante, porque resultó una 
sorpresa aun cuando su inminencia era evidente. Que el humint —los agentes 
de influencia en el extranjero— suministrase alertas globales a Stalin fue un 
homenaje al alcance y la fuerza de su brazo. Ya en junio de 1940, los 
miembros del NKVD destacados en la Polonia ocupada por los alemanes 
informaban de una intensa actividad por parte de la Wehrmacht, de la 
construcción de barracones y de los movimientos de tropas!!! En aquel 
otoño, Stalin dio instrucciones al Centro para que se dispusiera un archivo 
específico sobre las intenciones de Hitler con el nombre en código de 
«Zateya» («incursión»). En el mes de septiembre, esta empresa desveló que se 
estaban llevando a cabo nuevos despliegues de tropas alemanas cerca de la 
frontera con Rusia además de las obras de construcción ininterrumpidas de 
alojamientos para las tropas. Un agente soviético infiltrado en la embajada 
alemana en Moscú informó de los intentos de reclutar a intelectuales 
disidentes así como de la Rusia Blanca para el Abwehr. En noviembre de 
1940, Stalin supo que se habían desplegado ochenta y cinco divisiones a lo 
largo de la frontera rusa, lo que suponía más de dos tercios de la infantería de 
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Hitler. 

En los meses siguientes, sin embargo, parte de aquellos efectivos fueron 
desplazados para amenazar, y ocupar luego, regiones rumanas y griegas. Ni 
en 1941, ni tampoco más tarde, ha alcanzado a comprender Occidente la 
vehemencia de Stalin en su convencimiento de que Hitler centraría sus 
ambiciones en los Balcanes, un territorio en el que Rusia tenía también 
intereses vitales. Tampoco se entiende la profundidad del odio y la 
desconfianza que manifestó hacia Gran Bretaña. Habían pasado veinte años 
desde que Winston Churchill liderase su cruzada para sofocar la revolución 
bolchevique por la fuerza de las armas. Stalin se veía, con absoluto desacierto, 
como el blanco de una campaña churchilliana continua para abrir una brecha 
en su pacto con Hitler y forzarlo a combatir contra Alemania, en contra de los 
intereses de su nación y en beneficio de los del Imperio Británico. 

El dueño del Kremlin reconocía que, a la postre, la guerra entre la Unión 
Soviética y los nazis podía resultar inevitable. En agosto de 1940, un informe 
del GRU en el que se citaban las palabras del embajador de Hitler en 
Belgrado demostraba que este era sin duda el punto de vista de la otra parte: 
«Para Alemania, los Balcanes son el activo más valioso y deben incluirse en el 
nuevo orden de Europa [controlado por los nazis]; pero dado que la URSS 
nunca lo admitirá, la guerra con ella se hace ineludible». Stalin, sin embargo, 
seguía convencido de que romper el pacto nazi-soviético, que tantos 
suministros de petróleo y mercancias generaba para Alemania, iba 
absolutamente en contra de los intereses de Hitler. Creyó que estaba en 
manos del Kremlin fijar la fecha de la confrontación y que el momento no 
había llegado aún. Se aferró a la creencia, servilmente refrendada por Beria, 
de que Hitler se había marcado un farol colosal para amedrentar a Rusia y 
que esta le permitiera avanzar en los Balcanes. Augusto Rosso, el embajador 
italiano en Moscú, escribió el 21 de septiembre de 1940: «Los alemanes han 
alzado una barrera [contra los rusos]; se ha detenido la marcha hacia el sur, el 
petróleo está a disposición de los alemanes... El Danubio es un río alemán. 
Esta es la primera derrota diplomática del camarada Stalin... y se trata de una 
derrota aún más humillante en tanto se sirve del sueño que a lo largo de los 
siglos ha ocupado un lugar muy especial en el alma rusa: [el dominio] del 
meridiano surl?!», 

Friedrich von der Schulenberg, el embajador alemán, ayudó a disipar el 
miedo en Moscú con respecto a las intenciones de Berlín gracias a su 
honestidad y sinceridad reales y a sus conversaciones sobre preservar la paz. 
Beria contó a Stalin que después de que la Francia de Vichy y España se 
hubieran unido al Eje, según lo previsto, Hitler tenía planes para inducirlo a 
él a sumarse en el pacto que dejaría a Gran Bretaña encerrada en un anillo de 
acero. «Se presionará a Rusia —escribió el supremo de la inteligencia 
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soviética el 24 de octubre de 1940— para alcanzar un acuerdo político con 
Alemania que hará evidente al mundo entero que la Unión Soviética no se 
mantendrá al margen y que participará activamente en la lucha contra Gran 
Bretaña, para garantizar el nuevo orden en Europal*l». En el mes de 
noviembre, Mólotov fue enviado a Berlín, donde debía investigar «las 
verdaderas intenciones de las propuestas alemanas con respecto a la Nueva 
Europa». El ministro de Exteriores dejó claro que Stalin seguía pretendiendo 
hacerse con el control del estuario del Danubio, que Hitler no tenía intención 
de ceder, y la visita confirmó el compromiso del líder alemán con la guerra. 

Los informadores del NKVD en Londres afirmaron, con acierto, que 
muchos de los empresarios y banqueros británicos estaban a favor de un 
compromiso de paz. Moscú quedó horrorizado ante tal perspectiva, que haría 
a Hitler imparable. El Kremlin esperaba ver una Alemania debilitada para 
poder manejar a su líder con mayor facilidad. Por este motivo, no obstante el 
desprecio que Stalin sentía hacia Churchill y hacia su pueblo, se deleitaba con 
las victorias británicas sobre la Luftwaffe en su propia nación y las de los 
italianos en el Norte de África. Iván Maiski, el embajador soviético en 
Londres, habló en los mejores términos de esta perspectiva y, el 3 de 
noviembre de 1940, escribió: «Inglaterra no solo ha logrado sobrevivir sino 
que ha fortalecido su posición comparándola con la que le sobrevino tras la 
caida de Francia... en la “Batalla de Gran Bretaña”. Hitler, como 
Napoleón 135 años antes, ha sufrido una derrota, su primer revés importante 
en esta guerra; las consecuencias son de todo punto de vista imprevisibles». 

A lo largo del invierno de 1940-1941, Stalin fue víctima del azote del 
miedo y de unos vientos adversos. El NKVD y el GRU advertían con 
insistencia y rigor, apoyándose en la autoridad de sus informadores secretos 
en Whitehall de que los británicos proyectaban lanzar un ataque de 
bombarderos sobre sus pozos petrolíferos en Bakú, fuente del combustible 
que Rusia suministraba a la Luftwaffe. El Kremlin quedó aún más 
consternado al tener noticia de los preparativos del Eje para invadir Grecia, 
que no fueron sino el presagio de la toma de los Dardanelos, una pesadilla 
rusa que se remontaba a siglos de antigúedad. Stalin creyó que si Turquía 
entraba en la guerra, en cualquiera de los dos bandos, su ejército sería capaz 
de invadir el Cáucaso, un territorio en manos otomanas hacía apenas setenta 
años. Vsévolod Merkúlov, el adjunto de Beria, informó de una febril actividad 
de la inteligencia turca en lo tocante a la frontera rusal*!. Los turcos por su 
parte temían una posible agresión de los nazis y, en enero de 1941, sus 
embajadas empezaron a compartir sus averiguaciones con los rusos respecto 
de la concentración alemana en Rumanía. El GRU afirmó el 27 de enero de 
1941 que los Balcanes «se mantenían como foco principal de los asuntos 
políticos, sobre todo desde que ha estallado allí un atropellado conflicto de 
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intereses soviéticos y alemanes básicosl?!». 

Pero aunque Stalin estaba recibiendo un flujo de inteligencia con respecto 
a la amenaza nazi sobre los Balcanes, había además un torrente sobre la 
amenaza directa a la Unión Soviética. El 5 de diciembre de 1940, Vladimir 
Dekanozov, el embajador soviético en Berlín y oficial veterano de inteligencia, 
recibió una carta anónima: «A los camaradas Stalin y Mólotov. Urgencia 
extrema. Rusia, por favor, manténgase alerta, puesto que Hitler está a punto 
de lanzar un ataque contra ustedes. En poco tiempo será ya demasiado tarde, 
pero Rusia sigue durmiendo. ¿Acaso no son capaces de ver lo que está 
sucediendo en las fronteras, desde Memel al mar Negro? La Prusia Oriental 
está plagada de soldados, las unidades de refresco llegan día y noche...». A 
través de su agregado militar en Berlín, Moscú supo de la Directriz 21 de 18 
de diciembre tan solo once días después de que Hitler la firmase: la llamada a 
la Wehrmacht «para aplastar a la Rusia soviética en una pronta campaña». A 
mediados de marzo de 1941, el agregado militar soviético en Bucarest 
informó de que un oficial alemán le había dicho a un amigo: «Hemos alterado 
por completo nuestros planes. Ahora tenemos las miras puestas en el Este, en 
la URSS. Nos haremos con el grano soviético, con su carbón y su petróleo. 
Entonces seremos invencibles y podremos continuar con la guerra contra 
Inglaterra y Estados Unidosl%». 

Beria y Stalin, sin embargo, convenían en la existencia de razones 
alternativas que demostraban que aquello no eran sino bravatas: Hitler estaba 
llevando a cabo una exhibición de fuerza en la frontera rusa para avanzar en 
sus objetivos balcánicos. La valoración del general del GRU Filip Gólikov, 
fechada a 20 de marzo de 1941, contenía las aclaraciones que él sabía 
deseadas por su público: «El común de los informes de inteligencia que 
hablan de la probabilidad de un enfrentamiento armado con la Unión 
Soviética en la primavera de 1940 provienen de fuentes anglo- 
estadounidenses, cuyo objetivo inmediato es, sin duda alguna, acelerar el 
deterioro de las relaciones entre la URSS y Alemanial”)». El ministro sueco en 
Moscú, Vilhelm Assarasson, disponía continuamente de datos relativos a la 
toma de decisiones de los nazis y tenía conocimiento de su interés con 
respecto a «Barbarroja». Pero el pronóstico de Assarasson fue descartado por 
llegar al Kremlin a través de Stafford Cripps, el enviado británico. El NKVD 
interceptó los despachos del embajador turco Haydar Aktay, donde se citaba 
también la información de Assarasson, junto con los informes de las 
indiscreciones de Hitler en referencia al príncipe Pablo de Yugoslavia, que 
vaticinaban la guerra. También se desestimó el punto de vista de Aktay. 

En marzo, la inteligencia soviética sufrió un sobresalto. Moscú sostenía 
que era determinante que Yugoslavia se mantuviera a salvo de las garras de 
Hitler. En el instante en que se supo que el príncipe Pablo, por entonces 
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regente, pretendía apoyar al Eje, se despachó al general Solomon Milshtein y 
a un grupo de «ilegales» del GRU a Belgrado para organizar un golpe contra 
el mandatario. El Kremlin quedó sumido en el desconcierto al enterarse de 
que la SOE británica se le había anticipado en la maniobra golpista para 
instalar en el poder al rey Pedro II. Transcurridos unos días, la consternación 
de Moscú se intensificaría con la noticia de que la Wehrmacht había barrido el 
territorio yugoslavo sin encontrar apenas una resistencia digna de mención. 
Pese a las simpatías que los rusos profesaban hacia aquel pueblo por 
pertenecer al grupo eslavo, Stalin rechazó sus súplicas de auxilio militar, en 
su obstinación de no ceder a las provocaciones de los británicos —tal era su 
juicio— para entrar en guerra contra Alemania por Yugoslavia. Se limitó a 
firmar un absurdo pacto de no agresión con el nuevo Belgrado, poco antes de 
que las tropas alemanas barriesen al recién formado Gobierno. Fijó un rumbo 
—para ganar algo de tiempo antes de enfrentarse a Hitler— y había decidido 
no desviarse por nada, mucho menos por los informes de inteligencia que 
inundaron el Centro de Moscú entre el mes de septiembre de 1940 y el mes de 
junio del año siguiente. 


Es difícil valorar la contribución de los agentes soviéticos en Suiza en aquel 
momento, puesto que nuestro conocimiento actual se basa casi por entero en 
las memorias posteriores de quienes fueron los protagonistas. Todos ellos 
fueron unos mentirosos compulsivos con tendencia a agigantar sus 
intervenciones. En consecuencia, la narración que ahora ofrecemos es de un 
carácter todavía más especulativo que el común de las historias sobre las 
acciones de los rusos. Con el comienzo de la guerra habían llegado los 
primeros apuros económicos y las primeras dificultades técnicas para 
Aleksandr Radó. Al no existir en Berna ninguna delegación soviética por 
medio de la cual se le pudieran transferir fondos en metálico, su empresa 
cartográfica empezó a irse a pique. Disponía de poco dinero para mantenerse 
y cuidar de su familia, mucho menos para financiar una red de espionaje. 
Alexander Foote, a quien Ursula Hamburger había preparado para actuar en 
calidad de operador de radio de Radó, tuvo que apañárselas con unos 
recursos económicos igual de precarios para continuar manteniendo la farsa 
del caballero británico entregado al placer y así esquivar la guerra en el 
confort de Lausana. La radio cobró mayor importancia para la red tras la 
caída de Francia, porque Radó ya no podía recurrir a correos para pasar los 
informes en papel vía París. Con miras a reforzar la seguridad de las 
comunicaciones de la red, este puso en marcha un segundo transmisor que 
manejaba un ingeniero de electricidad de Ginebra llamado Edmond Hamel, 
previamente instruido por Foote. Hamel incitaba a las bromas, por su 
menuda talla y su colosal esposa Olga, pero su idealismo entusiasta hacia la 
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Unión Soviética era inquebrantable. 

En marzo de 1940, Moscú ordenó a Anatoli Gurévich —«Monsieur 
Kent»— que abandonase Bruselas y se dirigiera a Ginebra, donde entregaría 
un nuevo código a «Dora»: a Radó. Con ello se incurría en una violación de 
las normas del espionaje: restringir el contacto para evitar el riesgo de 
contaminación entre redes. Pero el hombre del GRU se sintió dichoso de 
poder extender las alas. Haciéndose pasar por un adinerado y joven «turista 
uruguayo», Vicente Sierra encargó a Thomas Cook que lo dispusiera todo y 
cogió un buen fajo de cheques de viaje para costear los gastos de la tapadera. 
En el tren en que viajó de París a Ginebra, iba sentado frente a un hombre que 
le resultó familiar. Gurévich quedó asombrado cuando su compañero se 
presentó: era Jean Gabin, el actor cinematográfico francés más célebre en la 
época, que se dirigía a Ginebra para asistir al debut de su propio hijo en el 
circo. Ambos intercambiaron sus tarjetas de visita. El joven ruso, encantado, 
concluyó que ser agente secreto tenía muchas compensaciones. 

Se instaló en el hotel Russie de Ginebra y repartió el tiempo entre sus 
actividades como turista, las visitas a los clubes nocturnos para dar 
credibilidad a su falsa identidad y el cauteloso reconocimiento del número 
113 de la Rue de Lausanne, la dirección que el Centro le había dado para 
localizar a Radó. Marcó el número de teléfono del húngaro desde una cabina 
pública, luego entró en un cine y abandonó la sala a media proyección, para 
visitar a Radó en su casa, que le ofreció un recibimiento cordial y sorprendido 
al tiempo, según contó Gurévich. Más tarde, el visitante afirmó haber sentido 
desconcierto ante «el aire de despreocupación» de Radó y al saber que, pese a 
los estragos provocados por la guerra, el agente aún disponía de algo de 
dinero ya que su negocio de mapas iba tirando. Tras haber hecho las 
presentaciones con la esposa de Radó, Lena, los dos hombres se encerraron 
en el estudio. Gurévich hizo la entrega de una novela francesa en la que se 
hallaba la última clave para la decodificación de los mensajes. Estuvieron 
practicando la nueva rutina durante unas horas, hasta que ambos quedaron 
convencidos de que Radó la dominaba por entero. Luego se despidieron y 
quedaron para encontrarse otro día en Lausana, que se hallaba a una 
distancia prudencial de Montreux, donde el «turista uruguayo» había 
alquilado un alojamiento para varios días. Tras su segundo encuentro, 
comieron juntos y luego pasearon por las calles de la localidad. 

La mayoría de rusos en el extranjero sentían una terrible añoranza de su 
país. En las ocasiones en que los agentes soviéticos podían reunirse con un 
compatriota y disponían de tiempo para charlar, lo primero que preguntaban 
al recién llegado de Moscú solía ser: «¿Qué dicen en “el pueblo”?», el 
sobrenombre familiar para su paísl$l, Aunque Radó era de origen húngaro, 
según Gurévich hablaron sin ambages de sus experiencias mutuas en el 
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Centro. Según se cuenta, Radó suplicó a su contacto para que este insistiera a 
Moscú con respecto a la honestidad de sus fuentes en Berlín. El agente de 
Ginebra también habló de los planes de Alemania para lanzar un ataque 
contra la Unión Soviética. Sin embargo, es poco creíble que en abril de 1940 
Radó afirmase que los nazis pensaban invadir Rusia, puesto que en aquel 
momento Hitler no solo no había tomado la decisión aún sino que faltaba 
bastante tiempo todavía para que esto sucediera. No obstante, sí podría 
resultar cierto que el Centro se hubiera precipitado destinando a Gurévich a 
Ginebra y que sus espías estuvieran intercambiando información que no 
deberían haber compartido, poniendo en peligro a ambas redes. 

A finales de diciembre de 1940, Ursula Hamburger partió de Suiza y se 
instaló en Gran Bretaña, donde vivía su hermano exiliado ya por su condición 
de comunista. Al poco la siguió su esposo, Len Brewer. Se despachó su 
equipo a Ginebra: la «caja de música», según la jerga al uso, del mismo modo 
que al falsificador se lo conocía por «zapatero» y a la policía por «el médico». 
Alexander Foote regresó a Lausana con su propio transmisor. Consciente de 
que instalar una antena exterior en su piso podía entrañar demasiado riesgo, 
para suplir la carencia convenció al dueño de una tienda de radios próxima a 
su domicilio alegando que gustaba de escuchar la BBC. Pese a ello, 
transcurrieron meses sin que pudiera establecer contacto con Moscú. Aunque 
pasaba incontables horas encorvado sobre el manipulador Morse que había 
instalado en la cocina, el febril repiqueteo se perdía en el vacío. Sin previo 
aviso, el día 12 de marzo de 1941, se produjo un momento de excitación: en 
los auriculares se entrecortaba una respuesta: «NDA, NDA, OK, QRK5». 
Estaba en contacto con el Centro. 

La inteligencia suiza debía saber de la existencia de las transmisiones del 
grupo de Radó, pero en aquel período no trató de entrometerse, ni siquiera 
cuando la Gestapo protestó enérgicamente a Berna por el torrente de señales 
que sus operadores monitorizaban desde el otro lado de la frontera. Ahora 
los espías contaban con un tercer emisor: Radó había conocido a una joven 
llamada Margrit Bolli, la hija de un matrimonio de sólidas convicciones 
socialistas, quien se mostraba ansiosa por ayudar a la causa comunista. La 
red preparó a la joven de veintitrés años para que pudiera transmitir en 
código Morse. Al principio, lo hacía desde su casa en Basle, pero cuando sus 
padres empezaron a poner pegas, no faltos de razón, se trasladó a Ginebra. 
La Gestapo, que sumida en la frustración escuchaba las señales aun 
ininteligibles que mandaban Bolli, Foote y los Hamel, bautizó al grupo como 
«Die Rote Drei» («El Trío Rojo»). 

¿Quién suministraba desde Alemania el promedio de cinco mensajes 
diarios a Moscú? Las actividades de «Cissie», Rachel Dubendorfer, confluían 
ahora con las de este grupo. Los colegas la describían como una mujer de 
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origen balcánico, sin ningún encanto. Vivía con Paul Bottcher, un viejo 
comunista alemán que residía ilegalmente en Suiza: Dubendorfer usó los 
documentos de identidad de su marido suizo para salvarle el pescuezo a 
Bottcher. Se dice que una de sus fuentes la alertó explícitamente de 
«Barbarroja». Mientras tanto, uno de los mensajes de Radó, fechado el día 21 
de febrero de 1941, citaba a un oficial de la inteligencia suiza, Mayr von 
Baldegg o «Luise», que vaticinaba una invasión alemana para finales de 
mayo, un pronóstico tal vez sugerido por la línea de inteligencia Viking en 
Alemania y refrendado por un renombrado diplomático japonés. La red era 
también un conducto mediante el cual se pasaban datos de la inteligencia 
checa a Moscú, en su mayoría derivados en última instancia de Paul 
Thúmmel, del Abwehr. A finales de mayo, Radó citó a un diplomático 
francés, Louis Suss, que anticipaba una invasión para el 22 de junio; su 
mensaje recibió una gélida respuesta desde Moscú. Lo mismo sucedió con 
otro informe de Rudolf Róssler, que en adelante se convertiría en la fuente 
más importante para la red de Radó. El nombre en clave de «Lucy» ha pasado 
a la historia a raíz de esta operación del grupo suizo del GRU que, entre los 
enterados, acabó denominándose la red de «Lucy». 

Róssler, un emigrado alemán menudo, mediocre y con gafas, nacido en 
1897, era un personaje rodeado de un misterio inexpugnable, de los 
acostumbrados en las historias de espías. Periodista de profesión y socialista 
por su ideología, había huido de los nazis en 1935 y había fundado una 
pequeña empresa editorial en Lucerna, la ciudad que inspiró su nombre en 
clave. Empezó a escribir con el seudónimo de R. A. Hermes y en sus textos 
describía la persecución nazi de los judíos y advertía de que los nazis 
volverían a ocupar la Renania. Berlín lo identificó y en 1937 le retiró la 
ciudadanía alemana. Pese a todo, Róssler seguía teniendo numerosos 
contactos en su tierra natal, sobre todo entre los de la Wehrmacht. La falta de 
amigos y de dinero en Suiza lo movieron a proporcionar información a una 
agencia de inteligencia privada conocida como el Buró Ha o Pilatus, con sede 
en la Villa Stutz, en la parte sur de Lucerna. La organización estaba dirigida 
por un enconado enemigo de los nazis, el capitán Hans Hausamanmn. El 
Pilatus mantenía vínculos extraoficiales con la inteligencia suiza, que durante 
una temporada ofreció cierto grado de protección a Róssler. 

Proporcionó un flujo constante de información desde Alemania y repartió 
distintas cuotas entre compradores suizos, británicos, checos y soviéticos. 
Aunque sus credenciales antinazis estaban fuera de toda duda, él era un 
mercenario sin excepciones: todos sus clientes tenían que pagar en metálico. 
En 1942 era ya, con gran diferencia sobre el resto, la fuente suiza más 
importante del GRU, la figura clave en la red de Radó. El Centro de Moscú, 
que abrigaba más que recelo hacia aquel personaje tan enigmático, insistió en 
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que Radó debía conseguir que Róssler identificase a sus fuentes y el 
periodista se negó con idéntica terquedad. Pese a toda su influencia posterior, 
desconocemos el caudal de inteligencia que este suministró en 1941. Róssler 
se fue a la tumba llevándose consigo el secreto de la identidad de los 
alemanes que le habían proporcionado aquel material tan útil, sensacional 
incluso. Las especulaciones posteriores apuntan en dirección al coronel Hans 
Oster, segundo al mando del Abwehr; a Hans Gisevius; al excomandante 
Gordeler de Leipzig; y hacia dos generales de la Wehrmacht sin identificar. 

La incertidumbre afecta también a las fechas y la redacción de algunos de 
los mensajes de la red suiza y de sus supuestas advertencias a Moscú, tanto 
antes como después de «Barbarroja». El único dato que podemos garantizar 
con certeza es que, en la primavera de 1941, al GRU llegó un torrente de 
mensajes desde Suiza, algunos de los cuales indicaban de forma fehaciente 
que Hitler había planificado un asalto contra Rusia. Fue asimismo importante 
para el debate estratégico en Moscú que el Centro tuviera conocimiento de 
que Rudolf Róssler había sido —y probablemente continuaba siendo— un 
informador del MI6 en Berna. Al Kremlin le faltó poco para pasar de la 
creencia al convencimiento de que la «red Lucy» se había convertido en una 
herramienta de Churchill para vender información falsa y arrastrar a Rusia a 
la guerra. 


Las advertencias de Sorge 


Las crónicas de las fuentes japonesas de Stalin eran casi idénticas a las suizas 
aunque, desde el estallido de la guerra en Europa, la tensión de mantener dos 
vidas, con un perfil muy superior a las de los espías de «Lucy», había 
implicado un tremendo desgaste para su principal agente. Richard Sorge 
intentó por todos los medios hacer valer su influencia para disuadir a los 
alemanes de entrar en guerra con Rusia. En la embajada de Tokio habló de 
Nomonhan —las luchas fronterizas que rusos y japoneses habían librado en 
1939— e hizo ver que habían resultado en un desastre para los japoneses, a lo 
que añadió que Berlín debía valorar la eficiencia del Ejército Rojo y de 
Zhúkov, su comandante local. Acto seguido se produjo la gran sorpresa del 
pacto nazi-soviético, que desconcertó sobremanera al Gobierno japonés. 

Y a Sorge. El espía informó el 12 de agosto de 1939 del movimiento de 
doce divisiones japonesas a Corea y Manchuria —en realidad sumaban veinte 
en total— por si el Gobierno decidía entrar en guerra, pero manifestó estar 
seguro de que Japón se echaría atrás, y así fue: el 4 de septiembre, Tokio 
declaró oficialmente su política de no intervención. Sorge informó a Moscú, 
basándose en lo que Hotsumi Ozaki le había transmitido, que el país entraría 


www.lectulandia.com - Página 141 


en guerra solo cuando estuviera seguro de haber identificado al vencedor. 
Añadió que la embajada alemana pensaba que los japoneses continuarían 
siendo neutrales y tenía miedo incluso de que estos pudieran unirse al bando 
Aliado. 

La relación surrealista que Sorge mantenía con la misión del coronel Ott 
dio otra vuelta de tuerca aun cuando el espía recibió una oferta para ocupar 
el puesto de agregado de prensa, que rehusó como de costumbre, temeroso 
de los controles de seguridad con respecto a su pasado a los que habría 
debido someterse de aceptar el cargo, pero trabajaba cuatro horas al día en el 
edificio de la embajada, al mismo tiempo que asumía su nuevo cometido 
periodístico como corresponsal a media jornada para el Frankfurter Zeitung. 
Difícilmente puede sorprendernos que en octubre la sección extranjera de la 
policía japonesa, Tokko, contratase a un agente —Harutsugu Saito, de 
veintiocho años— para que se convirtiera en la sombra de Sorge. 
Sospechaban que estaba espiando para Alemania. Saito supo de la existencia 
de Max Clausen y empezó a interesarse por él también. 

En los meses siguientes se intensificó la presión sobre la red. Branko de 
Voukelitch reveló que trabajaba para los soviéticos a su adorada amante 
japonesa Yoshiko. En 1940, la pareja celebró su boda y ella jamás le traicionó, 
pero aquella fue una indiscreción terriblemente arriesgada. Max Clausen se 
veía cada vez más superado por las circunstancias y su salud empezó a 
resentirse. Postrado en cama durante un tiempo, hubo de dejar que su esposa 
Ana montase el transmisor antes de teclear los mensajes a Moscú desde su 
habitación. Sus señores no se mostraron muy comprensivos. Clausen fue 
informado con urgencia por el Cuarto Departamento de que los fondos eran 
escasos: se le reducía el sueldo. Su pequeño negocio de impresión de planos 
tenía catorce empleados, había abierto una sucursal en Mukden y preparaba 
encargos para los Ministerio de Guerra y de la Marina japoneses. Moscú 
consideraba que, dada la situación, debía vivir de los beneficios de su 
empresa. En un viraje absurdo, Clausen empezó a sentir mayor admiración 
hacia Hitler, quien, a fin de cuentas, era ahora el supuesto amigo de Stalin. 

Pero el controlador de radio continuó con sus envíos; en 1940 realizó 
sesenta transmisiones: 29179 palabras de lo que había averiguado Sorge. 
Entre las primicias de los espías ocupaba un lugar especialmente destacado el 
tratado de paz entre Japón y China. A ojos soviéticos, la continuación de la 
guerra china era de una importancia vital, puesto que una vez concluida esta, 
los japoneses dispondrían de un ejército para lanzarse contra Rusia. Cuando 
se filtró el tratado y se anuló el borrador, Sorge también pudo ofrecer una 
alternativa; aunque tampoco se firmó. Desde la embajada alemana 
proporcionó datos sobre las fábricas de aviación de Mitsubishi y Nakajima. 
Brindó previsiones muy precisas sobre las intenciones de Japón de lanzarse 
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contra la Indochina francesa. Pese a todo, no era infalible y dio a Moscú 
algunos motivos de desconfianza. Vaticinó, por ejemplo, que los británicos 
rechazarían la petición de Tokio de cerrar la ruta de suministros de la 
carretera de Burma en dirección a China pero aquellos accedieron durante 
tres meses. Como suele pasar con la inteligencia, el informe original de Sorge 
no se equivocaba; Churchill había cambiado de idea. 

A finales de 1940, Sorge gozaba de mayor prestigio en Berlín que en el 
Kremlin. De hecho, la excelente calidad de sus informes para los nazis casi le 
supuso la ruina: Schellenberg del RSHA estaba al frente de un control de 
seguridad que sacó a la luz su pasado comunista. Joseph Meisinger, de la 
Gestapo, fue destinado a Tokio como oficial de seguridad de la embajada, con 
órdenes de vigilar de cerca a Sorge, aunque por entonces los nazis no tenían 
sospechas de su brillante duplicidad. Meisinger estaba mal preparado para 
esta tarea: era un títere de Reinhard Heydrich, un matón cuya reputación se 
sustentaba en los pocos meses durante los cuales orquestó la brutalidad de 
Varsovia. Mucho más grave para el círculo del espionaje fue la caída del 
ánimo de algunos de sus miembros. Aunque Sorge conservó su tapadera 
como periodista, con sus cincuenta y un artículos para el Frankfurter Zeitung 
en los primeros seis meses de 1941, había llegado a un estado nervioso 
insostenible. Bebía cada vez más y Hanako veía en él a un amante más 
violento cada día. Cuando ella le suplicó, entre sollozos, una explicación, él 
respondió en un tono cargado de resentimiento: «Estoy solol”!». Ella contestó: 
«¿Cómo puede ser, si aquí en Tokio tienes tantos amigos alemanes?». Él 
farfulló: «No son mis amigos de verdad». En una señal enviada a Moscú en 
septiembre de 1940, decía que tenía cuarenta y cuatro años y estaba 
completamente extenuado. Que ansiaba que se le permitiera regresar a su 
«casa», a Rusia, aunque debía de saber que el Centro jamás se lo admitiría 
hasta que la guerra hubiera concluido. 

Max Clausen se cansó del desorbitado ritmo al que llegaba el torrente de 
material de las transmisiones de Sorge y empezó a destruir en secreto una 
parte sustancial de los datos de forma arbitraria. Es así como, aun conociendo 
qué información defiende Sorge haber pasado al Cuarto Departamento, no 
podemos determinar qué llegó realmente a su destino en 1941: el material 
desclasificado por Rusia en la década de 1990 debe ser tratado con cautela, 
siendo como es el fruto de una selección intencionada. Desde finales de 1940, 
Sorge estuvo convencido de que Alemania y la Unión Soviética se 
enfrentarían en una guerra. La perspectiva le despertaba una amarga 
inquietud, también por las consecuencias que aquello acarrearía para su 
persona. En los primeros meses de 1941, informó de que los japoneses 
estaban cada vez más centrados en una estrategia de «ataque meridional» 
contra los imperios europeos en Asia. El 10 de marzo, escribió a propósito de 
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la presión alemana sobre Japón «para dar nuevo impetu a su papel en el 
Pacto Tripartito» mediante un ataque a la Unión Soviética. Pero Sorge añadía 
que esta guerra solo comenzaría «cuando se haya terminado la actual». 

En mayo, sostuvo que Hitler estaba decidido «a aplastar a la Unión 
Soviética y quedarse con las zonas europeas», pero sugería que existía aún la 
posibilidad de que la diplomacia lograse impedir la guerra. Aquel mismo 
mes, unos días más tarde, dijo que sus contactos alemanes preveían que la 
invasión se lanzase antes de junio, pero luego añadió que algunos destacados 
visitantes de Berlín creían que la perspectiva de una acción semejante en 1941 
había perdido fuerza. Probablemente, estas dos señales fueron el resultado de 
las conversaciones que Sorge mantuvo con el teniente coronel Schol, un 
oficial de la Wehrmacht que había pasado por Tokio en su ruta para asumir el 
puesto de agregado militar en Bangkok. El 30 de mayo transmitió por radio: 
«Berlín ha informado al embajador Ott de que la ofensiva alemana contra la 
URSS empezará en la segunda quincena de junio. Ott está seguro en un 95% 
de que la guerra empezará. Las pruebas indirectas que he tenido ocasión de 
ver por ahora son las que siguen: la delegación técnica de la Luftwaffe en 
[Tokio] ha recibido órdenes de regresar a casa. Ott ha solicitado al agregado 
militar que interrumpa la transmisión de documentos importantes vía la 
URSS. El transporte de caucho que antes se realizaba en suelo soviético ha 
sido reducido al mínimol"A,, 

Los informes de Sorge eran los mejores que podía esperar de un agente 
secreto todo Gobierno en cualquier momento de la historia, pero él fue solo 
una de las muchas voces que se dejaban oír en el laberinto alrededor del 
Kremlin. Stalin ya no quería confiar en la palabra de su hombre en Tokio más 
que en la de cualquier otra fuente. En una ocasión describió a Sorge, sobre 
quien se le había presentado un informe, como «un mentiroso de mierda que 
se ha hecho alguien gracias a algunas pequeñas fábricas y burdeles en 
Japón». Aunque el caudillo soviético se equivocaba de medio a medio con 
respecto a «Barbarroja», otros dirigentes nacionales han perdido imperios por 
no querer aceptar la palabra sin pruebas de los agentes secretos. Los 
historiadores cincelan los aciertos de los espías en letras de oro, pero raras 
veces dan detalles del volumen de los datos que han recabado, tan superior, y 
se han malinterpretado, en parte o por entero. Mólotov dijo en sus años de 
vejez: «Creo que nadie puede confiar jamás en la inteligencia... Los de este 
grupo pueden propiciar situaciones de peligro de las que no se puede salir. 
Había infinitos provocadores en ambos bandos... La gente es tan ingenua y 
crédula, se complacen a sí mismos y cuentan sus recuerdos: los espías decían 
esto y lo otro, los desertores cruzaban las líneas...». Sorge habría tenido 
muchas más probabilidades de que Stalin creyera sus palabras si hubiera 
sostenido que la postura alemana formaba parte de un plan tramado por la 
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remota Gran Bretañal!!!. 


Suena la Orquesta 


La inteligencia más fidedigna que llegó a Moscú anticipando «Barbarroja» 
provenía de las redes rusas en Berlín. Lo que se dio en llamar la Rote Kapelle 
—la Orquesta Roja— no fue una entidad única, aunque así lo creyeran los 
alemanes. Se trataba de un compendio de redes independientes, del GRU y el 
NKVD, que solo acabó entrelazándose fruto de un intercambio descuidado y 
de las contingencias operativas. La importancia de la Rote Kapelle dependió 
menos de su impacto en la guerra, que se demostró leve, que del mero hecho 
de existir. Los Aliados occidentales consiguieron una información de 
inteligencia militar extraordinaria gracias a Ultra, pero jamás dispusieron de 
fuentes humint dignas de mención en Alemania —a menos que incluyamos 
en ellas el fruto de Púrpura, que describiremos más adelante— hasta que 
algunos miembros de la Resistencia contra Hitler contactaron con Allen 
Dulles, de la OSS, en 1943. Ante los rusos, sin embargo, se abría la entrada a 
una mina de oro. 

La red Harnack/Schulze-Boysen proveía a Moscú con información de un 
círculo cada vez más extenso y hostil al régimen nazi. Aunque ellos eran de 
izquierdas, parece que trabaron vínculos con algunos de los conservadores de 
la Resistencia como Dietrich Bonhoffer, y que establecieron contacto con el 
grupo de la Rosa Blanca en Múnich. Dado el número de informadores 
implicados, y de su despreocupación recalcitrante con respecto a la 
seguridad, el hecho de que la camarilla sobreviviese hasta 1942 da cuenta de 
la ceguera del Abwehr y la Gestapo más que de la astucia de la Rote Kapelle. 
Arvid Harnack llegó a entregarse a la causa con tal entusiasmo que pasó a 
formar parte de un grupo que imprimía panfletos antinazis e incluso iba a 
mirar cómo otros miembros pegaban carteles por la noche. Aquel alarde era 
una muestra de su valentía, pero puso en peligro a su red de inteligencia, 
mucho más importante. 

A lo largo de los primeros veintidós meses de guerra, mientras los 
británicos se esforzaban por escrutar entre la bruma que nublaba el panorama 
del continente, los rusos podían proseguir con su espionaje casi sin trabas. En 
tanto que país neutral, desviaban a Moscú mediante sus misiones 
diplomáticas los informes de los agentes repartidos por todo el mundo, sin 
necesidad de recurrir a los arriesgados contactos radiofónicos. En Berlín, 
Willy Lehmann, de la Gestapo, había perdido fuelle después de que Moscú 
interrumpiese el contacto con él a la estela del pacto nazi-soviético de 1939. 
Lehmann era un tipo solitario, y su objetivo personal había girado entorno a 
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sus actividades de inteligencia para los rusos. ¿Por qué los abandonaban 
ahora? En septiembre de 1940, en la época de la Batalla de Gran Bretaña, se 
arriesgó a deslizar una carta en el buzón de correos de la embajada soviética, 
dirigida al «agregado militar o su adjunto». En ella, «Breitenbach» rogaba que 
se reanudasen las relaciones. Afirmó que a menos que pudiera servir una vez 
más al NKVD, «mi trabajo en la Gestapo perderá todo el sentido» y les dio 
una contraseña para establecer contacto telefónico. 

Esta carta, y la cuestión de si reactivar a Lehmann, fueron transmitidas a 
Moscú. Las instrucciones draconianas del Kremlin decretaban que el NKVD 
en Berlín no debía ofrecer ni responder a ninguna provocación que pudiera 
servir para justificar una agresión por parte de Alemania. Pese a todo, tras un 
debate, el Centro despachó a un joven oficial bien preparado, Aleksandr 
Korotkov, cuyo nombre en clave era «Stepanov», para que ocupase el cargo 
de jefe adjunto de la delegación. Este se puso en contacto con Lehmann y, tras 
una prolongada reunión, informó a Moscú: el hombre parecía realmente 
desesperado por abrir de nuevo la comunicación con el Centro. El 9 de 
septiembre de 1940, llegó a Berlín una orden personal de Beria: «No se 
encargarán a “Breitenbach” cometidos especiales. [Pero] usted debe aceptar 
todo el material que entre en su esfera directa de conocimiento así como toda 
la información que él pueda ofrecer con respecto a las operaciones de 
distintos servicios de inteligencia [alemanes] contra la URSSI!2l,. El 
desmesurado entusiasmo de «Breitenbach» intensificó las sospechas de Beria, 
que lo creía un infiltrado de la Gestapo para probar la sinceridad del 
compromiso del Kremlin con el pacto nazi-soviético. De ahí que el jefe de 
seguridad hiciera hincapié en que el informador de Berlín debía ser 
presionado para que ofreciera pruebas documentales de cualquier afirmación 
que realizase. Tras las Purgas, el personal del NKVD había sufrido tal merma 
que se mandó a un novato absoluto para que hiciera las veces de correo de 
Lehmann: Boris Zhuravlev apenas chapurreaba el alemán y tras poner el pie 
en Berlín, lo primero que hizo fue contratar a un profesor de lengua. El joven 
también se compró una bicicleta, para empezar a conocer las calles de la 
ciudad. Desde el primer momento se sintió prácticamente desbordado por el 
torrente de documentos que Lehmann le entregaba en sus encuentros 
vespertinos, material que él debía copiar durante la noche y luego devolverlo 
antes de que el informador saliera para acudir al trabajo. 

El 20 de septiembre de 1940, por ejemplo, un miembro de la Gestapo 
advirtió a Moscú de que el Abwehr estaba planificando una trampa para el 
agregado militar soviético Nikolái Shornyakov, mediante una cantante del 
bar Rio-Rita llamada Elisabeth Holland, una amiga austríaca de la casera del 
agregado. Breitenbach proporcionó una descripción detallada del oficial del 
Abwehr, Siegfried Muller: alto, de ojos azules, moreno de pelo, con un 
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pequeño bigote, las mejillas hundidas, una mirada penetrante, orejas grandes 
y el cuello delgado. Cuando Reinhard Heydrich lo supo, descargó una 
hiriente reprimenda sobre el almirante Canaris por permitir que el joven del 
Abwehr saliese airoso. Por otra parte, Moscú también había encargado a 
Aleksandr Korotkov retomar el contacto con los grupos de Harnack/Schulze- 
Boysen. Para ello, el joven se arriesgó a visitar en el mes de septiembre, en 
varias Ocasiones, a Harnack en su propio domicilio. Todas las veces, menos 
una, la casera le informó de que Herr Harnack había salido. Hasta el día 16, 
Korotkov no logró reunirse con su hombre. Al principio la entrevista fue 
tensa, porque Harnack no se mostraba confiado. Cuando por fin se convenció 
de la bona fides de su invitado —si no es un término incompatible con un 
oficial del NKVD— tuvo mucho que contar sobre su repertorio de contactos. 
Destacaba en importancia la conversación en que explicó al ruso que él y sus 
amigos estaban convencidos de que Hitler pretendía invadir la Unión 
Soviética al año siguiente, en 1941181. De vuelta en la embajada, Korotkov 
mandó un mensaje al teniente general Pável Fitin, el jefe de la sección 
extranjera del NKVD en Moscú, con la firma de su jefe nominal, Amayak 
Kobulov, «Zakhar»: 


Alto secreto 

Al camarada Víktor 

El «Cabo» se ha enterado a través del «Albanés», que ha hablado con un alto oficial de la 
Wehrmacht, de que Alemania tiene intención de emprender una guerra contra la Unión Soviética a 
principios del año próximo... 


16 de septiembre de 1940 
Zakhar 


Pero Moscú tenía motivos para recelar de estas noticias tan sensacionales. 
La historia demuestra que aquellos hombres estaban en lo cierto, pero el 16 
de septiembre de 1940, Hitler aún no se había decidido. La cúpula nazi y los 
altos mandos del ejército alemán debatían febrilmente acerca de una posible 
invasión de Rusia. Pero la «operación Barbarroja» continuaba siendo una 
opción polémica más que una decisión cerrada. El que la predicción de Arvid 
Harnack terminase por cumplirse no afecta al relevante hecho de que esta 
continuaba siendo aún una especulación cuando él afirmó que se trataba de 
una certeza irrevocable, como sostenía también el informe previo de la «red 
de Lucy» de Aleksandr Radó. Hitler no se decidió hasta el mes de noviembre. 
La situación del NKVD en Berlín se complicó mucho más por el hecho de que 
Korotkov, su mejor hombre, era objeto del odio y el resentimiento del jefe de 
su delegación. El checo Frantisek Moravec, que había tratado mucho con los 
rusos antes de la guerra, ofreció testimonios sobre los brutales personalismos 
de la mayoría de sus oficiales de inteligencia. Uno de ellos, Amayak Kobulov, 
dirigía ahora la sede berlinesa del NKVD, donde demostró ser aún más 
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estúpido que Best y Stevens del MI6. Lo único que daba derecho a Kobulov a 
continuar en las filas del Partido era su devoción incondicional hacia la 
jerarquía. Nacido en Tiflis, en el seno de una familia de pequeños 
comerciantes armenios, trabajó como contable hasta su ingreso en 1927 en los 
cuerpos de seguridad. Sobrevivió, y medró rápidamente, gracias a su 
hermano mayor Bogdan, íntimo amigo de Beria. Kobulov ostentó primero el 
cargo de comisario adjunto, conocido por su sed de sangre, en Ucrania, y fue 
transferido luego a Berlín, pese a su absoluto desconocimiento de la lengua 
alemana. Cuando llegó a la ciudad del Fúhrer, hizo saber a su equipo que 
esperaba de ellos una sumisión incondicional. En una ocasión, un joven 
oficial de inteligencia protestó por tener que desempeñar cometidos propios 
de un ayuda de cámara personal del jefe, en lugar de controlar a los agentes; 
Kobulov lo amenazó con mandarlo a pudrirse en los calabozos de la 
Lubianka. Kobulov también se ofendió terriblemente con Korotkov y buscó 
una excusa para mandarlo de vuelta a Moscú, con un informe personal muy 
negativo. Beria, al recibir aquel documento, despidió sumariamente al joven 
oficial en enero de 1941. No tardó en arrepentirse, pero Korotkov pasó unos 
meses confinado a una mesa de despacho en la Lubianka. Entre tanto, 
Kobulov dispuso lo necesario para celebrar un encuentro con Harnack, que 
pasó desapercibido a la Gestapo, pero que podría haber tenido fatales 
consecuencias para la red. Al terminarse el año, el Centro reconoció que solo 
Korotkov estaba capacitado para actuar como enlace con los informantes de 
Berlín. Fue destinado una vez más a Alemania, con instrucciones nuevas para 
Harnack. El NKVD quería que el grupo del informador alemán se 
concentrase en la economía en lugar de en la estrategia. Las órdenes del 
Quinto Departamento del NKVD indicaban a Korotkov investigar la 
magnitud de la oposición alemana nacional y hasta qué punto podrían llegar 
a explotarlal!'* No se decía nada de sondear las intenciones militares 
alemanas con respecto a la Unión Soviética; existían aún ciertas reservas, por 
si Harnack acababa demostrándose un infiltrado de la Gestapo o terminaba 
en una cámara de tortura. 

La orden estaba aprobada en lápiz rojo: «Aprobada por el Comisario del 
Pueblo. [Pável] Sudoplátov. 26.12.40». Korotkov estampó también su firma al 
dorso de la última página: «Leído, entendido y recibido como orden. 
“Stepanov”, 26.12.40». Este transmitió el mensaje debidamente al grupo de 
Berlín, a través de Kobulov, su jefe nominal. A lo largo de los meses 
siguientes, los alemanes suministraron un flujo constante de inteligencia. 
El 29 de enero de 1941, Harnack hizo saber que el Ministerio de Economía 
había recibido órdenes de reunir los mapas de blancos industriales de la 
URSS, similares a los que se habían preparado antes de la Blitz sobre la Gran 
Bretaña. Contó a Moscú que el jefe del Departamento de ruso de la Oficina de 
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Intercambios Literarios Internacionales en Berlín había sido advertido de una 
posible función como traductor e intérprete militar; y que la Sección Rusa del 
Ministerio de Economía se quejaba amargamente porque no llegaban las 
entregas de mercancías prometidas por la URSS en el marco del pacto nazi- 
soviético. 

Harnack manifestó explícitamente su convencimiento de que Hitler se 
preparaba para invadir Rusia. Ofreció asimismo abundantes detalles sobre la 
situación económica de Alemania: la producción de carbón, hierro y acero; el 
consumo de caucho sintético; las dificultades derivadas de la mano de obra 
industrial, además de los planes alemanes para resolverlas reclutando a 
trabajadores de la Europa ocupada. El MI6 habría pagado un potosí por 
aquella información. Harnack concluía, en unos términos que minaron su 
credibilidad en Moscú, al volver a los chismes: «Según el círculo de Hitler, 
ahora él pasa por un momento desequilibrado, en el que se levanta a toda 
prisa, sin previo aviso, para ver una película en medio de la noche, cosa que 
ha sucedido en más de una ocasión, o hace jirones las cortinas en un ataque 
de ira». La sede del NKVD en Berlín informó a Moscú el 26 de febrero de 
1941: 


Alto Secreto 

Al camarada Víktor 

Según la información que Harnack obtuvo de Ernst von Arnim, el grupo [del doctor Karl, que se 
opone a Hitler] ha intentado alcanzar un acuerdo con la cúpula del ejército para formar un nuevo 
Gobierno alemán... Las negociaciones no han obtenido un buen resultado debido a la reacción negativa 
de los líderes militares. Pese a todo, según Ernst, algunos generales del alto mando simpatizan con el 
plan de Górdeler. 


Zakhar 


La sede de Berlín no era la única que advertía a Moscú sobre la amenaza 
de una invasión: el 7 de febrero de 1941, el Tercer Departamento del NKVD 
citó a su fuente «Teffi» en Ankara que hablaba de «rumores sobre una posible 
ofensiva alemana contra la URSSU9. Según una de las versiones, esto solo 
sucedería después de que los alemanes hubieran derrotado a Inglaterra. 
Según otra versión, que suele considerarse más probable, Alemania atacaría 
en territorio soviético antes de lanzarse sobre Inglaterra para asegurarse asl 
los suministros». Al día siguiente llegó otro informe de Harnack, en el que 
este declaraba que se había extendido la creencia en el cuartel general del 
OKW de que antes de invadir la URSS, Alemania procedería a ocupar 
Rumaníal'*!, A esta información la siguió otro mensaje de principios de mayo 
donde se afirmaba que el deterioro de la situación alimentaria en Alemania 
estaba agravando la presión en los altos círculos nazis para lanzar un ataque 
contra Rusial!”l, El coronel general Franz Halder, a quien se cree informador 
en Berlín, planeaba lanzar un asalto rápido similar a la campaña francesa de 
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1940 para ocupar Ucrania, antes de que la Wehrmacht se dirigiera al sur para 
tomar los campos petrolíferos de Stalin. Harnack también hizo referencia a 
las preocupaciones que abrigaban algunos miembros de las altas esferas, 
temerosos de que la invasión de Rusia por parte de Alemania acabase 
agotando a la nación en lugar de generarle beneficios. En otro informe 
fechado unos días más tarde, describía una actividad de reconocimiento 
aéreo por parte de la Luftwaffe notablemente intensa y la planificación a nivel 
operativo para una ofensiva que habría alcanzado los Urales en cuarenta y 
cinco días. 

Merkúlov, el adjunto de Beria, leyó el informe del 11 de marzo enviado 
desde Berlín. Como todos los oficiales soviéticos deseosos de conservar la 
vida, también él se movía con suma cautela. Nacido en 1895, había trabajado 
con Beria en la región transcaucásica y siempre le pisó los talones en la 
jerarquía soviética; su último triunfo había sido presidir la masacre de 25 000 
oficiales polacos en Katyn. Ahora exigía una respuesta de Fitin: «¿Acaso no 
hay más fuentes aparte de Harnack? ¿Cómo podemos verificar la información 
si no dejamos que otros informadores lo sepan? Hay que presentarles la 
misión de un modo general y precavido». Los informes que Harnack mandó 
en marzo eran correctos, aunque el Centro de Moscú también recibió un 
aluvión de absurdos. «Breitenbach» sostuvo que los británicos se estaban 
preparando para emprender una guerra química contra Alemania y que los 
alemanes pretendían usar gas venenoso contra los rusos en caso de guerral!*!, 
Schulze-Boysen afirmó «saber a ciencia cierta» que el agregado de la fuerza 
aérea estadounidense en Moscú «es un agente alemán. Pasa a sus 
compatriotas los datos de la inteligencia que él, a su vez, recibe de sus 
contactos en la URSS». 

El 15 de marzo, el Centro aumentó el límite de riesgo para sus 
informadores de Berlín al ordenar a Korotkov establecer un lazo directo con 
Schulze-Boysen, lo que interrumpía el correo al tiempo que aceleraba la 
evaluación de los informes. Su primera reunión se celebró en el piso de 
Harnack, donde Schulze-Boysen dio al ruso un susto momentáneo al 
presentarse vestido con el uniforme de la Luftwaffe. «No he tenido tiempo 
para cambiarme», le explicó. Korotkov escribió a Moscú: «Hemos hablado 
exclusivamente sobre los planes antisoviéticos a los que él había tenido 
acceso. Él es absolutamente consciente del hecho de que está tratando con un 
representante de la Unión Soviética [y no del Comintern]. Me da la impresión 
de que está contento de decirnos cuanto sabe. Respondió a nuestras 
preguntas sin evasivas ni pretendió confundirnos. Lo que es más, era obvio 
que se había preparado para el encuentro, pues traía un papel con algunas 
preguntas anotadas para nosotros... Esperamos establecer un estrecho 
contacto con Schulze-Boysen. Pese a todo, por ahora está confinado en los 
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barracones y solo se le permite desplazarse a la ciudad de forma ocasional e 
impredecible, casi siempre cuando aún hay luz de día y viste incluso con el 
uniforme, como cuando nos vimos. Cualquier cita ha de ser flexible». 

La tarde del 19 de abril, en el piso de Harnack, Korotkov conoció a Adam 
Kuckhoff, escritor y director de teatro, que pronto fue reclutado con el 
nombre en clave de «el Viejo». Korotkov mandó un mensaje a Moscú 
hablando de él en unos términos marcadamente condescendientes: «Kuckhoff 
parece un hombre con cultura y educación cuyas Opiniones están 
influenciadas por la obra de Lenin. De hecho, aún conserva algunos de sus 
trabajos y se considera comunista». En Moscú, el Comintern revisó los 
archivos que tenía de él y aprobó sus credenciales. Comunicaron a Korotkov 
que «el Viejo» «estaba muy afectado por la crisis general de la cultura 
burguesa y próximo “al gremio de los intelectuales!!”», El escritor se había 
convertido en un miembro destacado del grupo de Harnack. 

En todos los informes que llegaban a Moscú aparecía un tema recurrente: 
el de la inminente arremetida nazi. El 8 de mayo de 1941, «Zakhar» informó: 
«los rumores sobre un ataque de Alemania contra la Unión Soviética 
aumentan sin cesar... Se declarará la guerra a mediados de mayo'%,. A. 
S. Panyushkin, que excepcionalmente combinaba el papel de embajador 
soviético en el Gobierno chino en Chongqing con el de jefe de la delegación 
del NKVD, transmitió a Moscú que se esperaba la invasión de Hitler para 
principios de mayo. El agregado militar chino en Berlín llegó a indicar incluso 
a los rusos los ejes previstos por los alemanes para sus avances. 

El equipo del NKVD en Berlín tuvo la fortuna de evitar el desastre, 
viviendo como vivió este período tan extremadamente delicado de las 
relaciones soviético-alemanas con un jefe de delegación tan poco afortunado. 
La caída en desgracia de Kobulov se inició con una trifulca de borrachos en 
un banquete preparado en la embajada para la delegación soviética visitante, 
durante el mes de mayo de 1941: él abofeteó en público al adjunto del 
representante de comercio. Este episodio llevó al embajador a solicitar la 
destitución del oficial del NKVD. Kobulov contraatacó pidiendo a Beria el 
regreso a su patria; manifestó que la pelea de la embajada le causaba tanto 
disgusto como el bombardeo británico sobre Berlín. Beria se vio obligado a 
informar de este suceso a Stalin y a Mólotov, pero se negó a despedir a su 
hombre después de que este le prometiera enmendarse en tono lastimoso; 
Moscú ordenó a Kobulov que no volviera a correr el riesgo de establecer 
contacto con Harnack. 

El hombre del NKVD intentó redimirse en su cargo como jefe del 
espionaje reclutando como informador a un periodista letón conocido en el 
círculo como «el estudiante del Liceo», que, aseguró aquel a Moscú, era «muy 
fiable». El recién llegado, Oreste Berlings, ya figuraba en las listas de la 
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Gestapo como «Peter», un agente doble de quien Ribbentrop decía 
complacido: «Podemos colar cualquier información que deseemos a través de 
é¿l21),. Semejante insensatez habría resultado baladí de no haberse producido 
a las pocas semanas del inicio de «Barbarroja», en el momento en que la 
inteligencia en Berlín debería haber resultado de crucial importancia en la 
toma de decisiones soviéticas. El error garrafal de Kobulov radicalizó aún 
más el pertinaz escepticismo del Kremlin con respecto a los informes del 
NKVD. 

El 18 de abril de 1941, los servicios de inteligencia rusos —obviando el 
hecho de que Stalin insistía en que el ataque alemán contra la Unión Soviética 
no era inminente— se pusieron en pie de guerra: el GRU y el NKVD dieron la 
alerta a todas sus redes en Europa y reforzaron sus delegaciones en Suiza y 
Berlín. Sin embargo, hicieron poco para mejorar la coordinación de los 
informadores sobre el terreno, fundamentalmente porque había pocos que 
contasen con la experiencia necesaria. Su error más grave, no obstante, fue no 
aprovisionar a los agentes con medios para establecer comunicaciones de 
largo alcance. Los equipos de radio fabricados por los rusos eran de mala 
calidad: las comunicaciones del NKVD no empezaron a mejorar hasta 
avanzada la contienda, cuando la Lubianka se proveyó de aparatos 
estadounidenses. En el prolongado intervalo, el contacto entre Moscú y sus 
agentes en el extranjero siguió siendo precario. El primero de mayo de 1941, 
la delegación de Berlín exigió un envío urgente de transmisores para el grupo 
de Harnack, por si se llegaba a interrumpir el contacto a través de la 
embajada. El propio Harnack se mostró reacio a aceptar aquel material; 
aunque no tenía conocimientos de radiotelegrafía, sí era perfectamente 
consciente de la omnipresencia de los radiogoniómetros de la Gestapo y del 
Abwehr. No obstante, al final consintió en un gesto que no obedecía sino a la 
lógica de sus convicciones: que la guerra era inminente y que deseaba 
continuar trabajando contra Hitler. [ras una demora de varias semanas, a 
mediados de junio sus contactos les entregaron dos equipos completos. El 
primero era un D-6 portátil con un alcance que no superaba los 800 
kilómetros y una batería de dos horas. El contacto les prometió más baterías, 
pero estas nunca llegaron. El segundo equipo era un poco más potente, pero 
debía estar conectado a la red eléctrica. 

Korotkov explicó que el procedimiento de codificación era fácil: los espías 
solo debían recordar el número 38745 y la palabra clave «Schraube». Insistió a 
Harnack para que tomase a Karl Behrens como su segundo operador de 
radio, pero el alemán se negó. Aquella era una misión de alto riesgo, señaló, y 
Behrens tenía tres hijos pequeños. Si caía preso, y pagaba el precio, él jamás 
se lo perdonaría. Pese a todo, Behrens ya estaba siendo vigilado por la 


Gestapo por haber suministrado documentación falsa a un cuñado judío!”?1, 
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Otro posible candidato era Kurt Schumacher, pero lo llamaron a filas. Al 
final, el segundo equipo de transmisión le fue entregado a un hombre 
llamado Hans Koppi, por indicación de Schulze-Boysen. No obstante, a las 
pocas semanas, las huestes de Hitler se habían desplegado por toda Rusia y 
los soviéticos hubieron de retroceder sus posiciones muchos kilómetros 
adentro, fuera del alcance de las débiles señales que se mandaban desde 
Berlín. Los aparatos entregados a Harnack quedaron sumidos en el silencio. 
Él continuó recabando material con diligencia, pero carecía de los medios 
para pasarlo. Este compás de espera se prolongó durante los cinco primeros 
meses de la contienda oriental. 

Entre tanto, en el material de Willy Lehmann empezaron a aparecer 
pruebas de que Alemania estaba decidida a entrar en guerra con Rusia. El día 
28 de mayo, dijo a su contacto que había recibido órdenes, por razones que no 
se revelan, de organizar turnos de veinticuatro horas en su sección. A los 
pocos días cayó enfermo y se vio obligado a pasar un tiempo fuera de 
circulación, hasta el 19 de junio. Las noticias que más tarde le llegaron a la 
oficina lo llevaron a descartar las investigaciones y convocar una reunión de 
urgencia con Zhuravlev, su correo: se había comunicado oficialmente a la 
Gestapo la orden de iniciar las operaciones militares contra la Unión 
Soviética. Este documento fue reenviado sin demora a Moscú, pero no parece 
probable que Beria lo compartiese con Stalin hasta el último momento antes 
de la invasión. 

Otra de las fuentes alemanas destacables del NKVD fue el capitán Walter 
Maria Stennes, antes ferviente camisa parda nazi y amigo de Hitler. Stennes 
—el «Amigo» en los registros del Centro de Moscú— había experimentado 
desde entonces un cambio radical en sus inclinaciones y se había convertido 
en un enérgico enemigo del régimen. Tras sobrevivir a un breve período de 
encarcelamiento, partió hacia China donde ocupó el cargo de asesor en 
materia de aviación para Chiang Kai-shek y allí fue reclutado por los rusos. 
El 9 de junio de 1941, tras mantener una conversación con un alto mando de 
la Wehrmacht de visita en la zona, informó a Vasili Zarubín de que la 
invasión se había previsto inicialmente para el mes de mayo, pero que se 
había pospuesto y ahora los planes hablaban de una campaña de tres meses 
que comenzaría el 20 de junio. Zarubín también puso a Moscú al corriente de 
que Stennes se había reunido con Sorge en Shanghái y que este había oído la 
misma historia. 

Schulze-Boysen escribió a sus superiores del NKVD el 11 de junio, 
advirtiendo a los rusos que estuvieran «preparados para un ataque sorpresa». 
Apremió a Moscú para que bombardease los campos petrolíferos de Rumanía 
así como los cruces ferroviarios de Kónigsberg, Stettin y Berlín, además de 
lanzar una arremetida en suelo húngaro, para cerrar el paso a Alemania 
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desde los Balcanes. Se trataba de un viraje extraordinario en un oficial 
alemán, por desafección que este sintiera hacia su Gobierno: Schulze-Boysen 
estaba pidiendo explícitamente a una potencia extranjera que bombardease 
su propio país. A tal extremo había llegado la situación. En conjunto, entre el 
mes de septiembre de 1940 y el mes de junio de 1941, desde Harnack Schulze- 
Boysen se mandaron cuarenta y dos informes que aún se conservan —tal vez 
más, hoy extraviados o que jamás llegaron a Moscú— en los que se daban 
detalles aún más precisos sobre los preparativos de Hitler y la planificación 
de las operaciones. Por otra parte, el 20 de junio una fuente informó desde 
Roma al Centro de que el embajador italiano en Berlín había mandado a su 
Ministerio de Exteriores un telegrama codificado en el que afirmaba que se 
había fijado el lapso entre el 20 y el 25 de junio como fecha prevista para la 
invasión alemana sobre la Unión Soviétical2*, 


Sordera en el Kremlin 


Así las cosas, desde principios de 1941, en el flujo de inteligencia que llegaba 
a Moscú aparecía siempre un elemento común: que Hitler estaba preparado, 
aunque abundaban las diferencias de opinión con respecto a cuándo atacarla, 
cosa nada sorprendente, ya que la Wehrmacht posponía reiteradamente las 
fechas por retrasos en las operaciones. En aquellos días, sin embargo, la 
Unión Soviética se hallaba mejor protegida frente a sus enemigos nacionales 
que frente a los extranjeros. Los jefes de la inteligencia rusa estaban 
angustiados con el enemigo interno. Temían el posible alzamiento de los 
nacionalistas ucranianos. Beria señaló algunos indicios de actividad 
subversiva por parte de los judíos y de las organizaciones sionistas, 
vaticinando algo tan inverosímil como que estos actuaban en defensa de los 
nazis. Merkúlov describió el éxito de las purgas de los «elementos 
antisoviéticos» en las repúblicas bálticas, en las que se arrestó a 14 467 
personas y 25 711 fueron enviadas al exilio, en Siberial?*l, 

El último responsable del análisis de la inteligencia entrante era el teniente 
general Pável Fitin, al frente de la sección extranjera del NKVD desde 1939 en 
el momento en que fue ascendido al nuevo puesto, tras las Purgas. Aquel fue 
un nombramiento insólito, movido por cuestiones de confianza política. 
Antiguo dirigente del Komsomol y funcionario del Partido, había estudiado 
en la escuela de mecánica agrícola de Moscú hasta que empezó a trabajar en 
un servicio de asesoría de cultivos, donde permaneció unos años. Hasta 
entonces no fue seleccionado para ingresar en la SHON, la escuela de 
instrucción de inteligencia extranjera con sede en Balashikha, a unos 75 
kilómetros al este de Moscú. Los estudiantes del centro —unos 120 en los 
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primeros tres años, de los cuales solo cuatro eran mujeres— recibían una 
somera preparación para la vida entre la burguesía occidental: profesores con 
experiencia en Europa ofrecían charlas sobre la indumentaria, las formas 
sociales y el «buen gusto». Cada día, los discípulos pasaban cuatro horas 
estudiando lenguas extranjeras y dos enfrascados en materias propias del 
oficio del espionaje. Fitin ya tenía treinta y nueve años en 1938, cuando 
empezó a trabajar en el NKVD. Un visitante de Estados Unidos, viendo su 
media melena rubia y sus ojos azules de aparente inocencia, sugirió que aquel 
hombre guardaba mayor parecido con un capitán de crucero que con un jefe 
del espionajel”!. Fitin no era estúpido y jamás presentó a sus superiores 
Merkúlov, Beria y por encima de ellos Stalin, nada que pudiera despertar su 
cólera. Cuando a mediados de junio de 1941 un agente del NKVD en Helsinki 
informó de un movimiento de tropas finlandesas a gran escala, este, nervioso, 
garabateó a su adjunto: «Por favor, procéselo con cautela para Hozyain», «El 
Señor», el nombre empleado siempre para referirse a Stalin!?*l, 

El último eslabón en la cadena de inteligencia extranjera antes de 
«Barbarroja» fue Winston Churchill. Las ideas británicas acerca de la Unión 
Soviética y del potencial del Ejército Rojo estaban teñidas por la aversión 
levantada en el grueso de soldados, diplomáticos y políticos del grupo tory 
hacia todo aquello vinculado al Memorando manchado de sangre de los 
bolcheviques. Por otra parte, sus expectativas con respecto a la estrategia 
alemana estaban distorsionadas por la convicción de que Hitler consideraba 
la victoria sobre Gran Bretaña como el principal objetivo. Cuando sir Victor 
Mallet, el embajador británico en Estocolmo, informó en marzo de que «todos 
los círculos militares en Berlín dan por seguro el enfrentamiento con Rusia 
esta primavera y también la victoria», el Foreign Office descartó este 
despacho en tanto que reflejo de «los frecuentes rumores contradictorios!”)», 
El día 24 de marzo de 1941, Stafford Cripps cablegrafió desde Moscú, 
informando de las noticias transmitidas por su homólogo sueco: «El plan de 
los alemanes es el siguiente: el ataque sobre Inglaterra se continuará con 
submarinos y desde el aire, pero no habrá invasión. Al mismo tiempo se 
emprenderá una arremetida contra Rusia. Esta la llevarán a cabo tres grandes 
ejércitos: el primero, destacado en Varsovia a las órdenes de Von Bock; el 
segundo en Kónigsberg; y el tercero en Cracovia, con List al frentel”*,, 
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Memorando de Pável Fitin, jefe de la sección 

extranjera del NKVD, relativo al contacto por 
radio con los espías soviéticos en Berlín. 


El Comité de Inteligencia Conjunta (JIC) rechazó esta advertencia. A 
principios de abril, la valoración del JIC no era muy distinta de la de Stalin: 
«1. Estos informes podrían haber sido difundidos por los alemanes como 
parte de una guerra de nervios. 2. La invasión alemana probablemente resulte 
en un caos tal por todo el territorio soviético que los alemanes deberían 
reorganizarlo todo en suelo ruso y, por otra parte, perderían el 
aprovisionamiento que ahora obtienen de la Unión Soviética durante un 
extenso período de tiempo al menos. 3. Los recursos de Alemania, si bien son 
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muy nutridos, no le permitirían continuar con la guerra en los Balcanes, 
mantener la intensidad actual del ataque aéreo contra este país, proseguir con 
la ofensiva en Egipto y, paralelamente, invadir, ocupar y reorganizar buena 
parte de la Unión Soviética... 5. Existen indicios de que el Estado Mayor 
alemán se opone a una guerra de dos frentes y se decanta por liquidar a Gran 
Bretaña antes de atacar a la Unión Soviétical”),. 

Aquella fue una muestra del mayor pecado en un análisis de inteligencia: 
el JIC sacó conclusiones basándose en la lógica británica, no en la nazi. El 
primer ministro, sin embargo, llevaba tiempo con la corazonada de que Hitler 
daría un viraje hacia el Este. El 21 de abril transmitió un aviso personal a 
Stalin, inspirado por el mensaje de Cripp y algunos indicios de Ultra, que 
Moscú despreció. Maiski, el embajador soviético, se mofó de Brendan 
Bracken: «¿Desde cuándo Churchill se toma tan en serio los intereses de la 
Unión Soviética?». Le explicó a Bracken, amigo íntimo de Churchill, que las 
misivas de aquella naturaleza enviadas desde Londres tenían exactamente un 
efecto contrario al deseado. No añadió un corolario fundamental: que los 
traidores de Whitehall habían chivado al Kremlin que el JIC no creía que 
Hitler fuese a invadirlos. El mismo 23 de mayo aún se emitió desde el Comité 
otro informe en el que se hablaba de un nuevo pacto inminente entre 
Alemania y Rusial%%. Por más absurda que hoy suene esta especulación, 
habían pasado menos de dos años desde que se firmase otro pacto diabólico 
de aquella naturaleza. Si ambos tiranos ya se habían puesto de acuerdo antes, 
¿por qué no iban a hacerlo de nuevo? Y Moscú no era el único lugar en el que 
se dudaba de la sinceridad de Churchill. Bjorn Prytz, el embajador sueco en 
Londres, le dijo a Maiski que, a su juicio, el primer ministro británico no tenía 
la menor idea de cómo ganar la guerra si no era implicando a los rusos. 
Cripps comentó al embajador estadounidense en Moscú que bien podría 
imaginarse a los británicos consintiendo la invasión alemana de Rusia, si 
Hitler se comprometía a ofrecer la paz a Gran Bretañal*!!. 

Cuando los extranjeros expertos en la materia y con capacidad de influir 
en las decisiones se mostraron próximos a aquellas opiniones, el cinismo de 
Stalin con respecto a las advertencias de guerra de Churchill, que sabía que 
desafiaban los puntos de vista de sus propios asesores, empezó a perder 
fuelle. En el mes de abril, Hozyain ordenó que el Ejército Rojo y los servicios 
de inteligencia ignorasen tanto los supuestos preparativos militares alemanes 
al otro lado de la frontera como las repetidas violaciones del espacio aéreo 
soviético por parte de la Luftwaffe. A finales del mes, Merkúlov redactó un 
informe pensado para silenciar a los «belicistas» y consolidar las expectativas 
de un acercamiento diplomático con Berlín. Sostuvo que las victorias nazis en 
el Norte de África habían alentado a Hitler a terminar definitivamente con 
Gran Bretaña antes de abrir ningún otro frente. Mucho se dijo a propósito del 
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desacuerdo entre Hitler y sus generales, en absoluto inftundado. El NKVD 
apuntó también la posibilidad —falseando la realidad— de que la Luftwaffe 
no quisiera combatir contra Rusia por la reconocida superioridad de la 
Fuerza Aérea rojal”2l. Stalin dio instrucciones a sus jefes de la inteligencia 
para que estos se fijasen un primer objetivo diplomático: aclarar las 
demandas de Hitler, descubrir qué precio esperaba el dictador alemán que 
Moscú pagaría por conservar la paz. Ellos respondieron que probablemente 
Berlín quisiera incrementar las remesas de grano, petróleo y otras 
mercancías!**l, La diplomacia de Von der Schulenberg también tuvo su peso 
en alimentar las falsas ideas de Stalin: aún a mediados de mayo, el embajador 
alemán insistía al dictador soviético para que este escribiera a Hitler con la 
idea de explorar los puntos comunes. Por otra parte, además, el Pacto de 
Neutralidad soviético-japonés del 13 de abril de 1941 representaba un intento 
por parte de los soviéticos, sincero al tiempo que desesperado, de evitar una 
guerra entre ambas naciones y, con ello, reducir el alcance de las amenazas a 
las que se enfrentaba la Unión Soviética. Cuando el ministro de Exteriores, 
Yosuke Matsuoka, partió de Moscú con el tratado firmado bajo el brazo, en 
un gesto casi sin precedentes Stalin se presentó en la estación para 
despedirlo. 

Las embajadas soviéticas y las delegaciones de inteligencia respetaron con 
escrupulosa rigidez las órdenes de Mólotov y Beria de no informar de nada 
que sugiriese que la guerra era inevitable. El día 24 de mayo, cuando el 
embajador finlandés en Estambul hizo partícipe a su homólogo soviético de 
los detalles de las formaciones alemanas desplegadas en la frontera soviética, 
el hombre de Stalin preguntó con desdén si el finlandés había contado a los 
soldados personalmentel?*!, Una semana más tarde, Timoshenko y Zhúkov 
fueron llamados al Kremlin, donde esperaban recibir la orden de poner en 
alerta de guerra a las defensas soviéticas. Sin embargo, en contra de lo 
supuesto, descubrieron que Stalin había aceptado una petición a todas luces 
fraudulenta de Berlín para que se permitiera a los escuadrones alemanes 
circular libremente por la frontera rusa en busca de los caídos en la guerra de 
1914-1918. Los generales cayeron presa de una ira movida por la impotencia 
al ver cómo las patrullas de reconocimiento de Hitler supervisaban los 
campos de batalla elegidos, al amparo de las órdenes de Hozyain y de las 
palas. 

La desafortunada gestión del Gobierno británico con respecto a los 
lanzamientos en paracaídas sobre suelo escocés, comandado el 10 de mayo 
por el adjunto del Fúhrer Rudolf Hess, transformó lo que habría sido un 
desastre propagandístico para Hitler en un terrible bochorno para su 
enemigo. Esta acción convenció a Stalin de que tanto alemanes como 
británicos jugaban con él, mientras se preparaban para firmar una paz 
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independiente. Lord Beaverbrook, un  alborotador irredento cuyas 
intervenciones eran terriblemente perjudiciales por su condición de íntimo de 
Churchill, comentó a Maiski en Londres: «Por supuesto que Hess es un 
emisario de Hitler». Este afirmó, con bastante razón, que el objetivo de Hess 
era conseguir un frente común contra la barbarie bolchevique. Maiski dedujo 
que el proceder de Gran Bretaña en el futuro no dependería de la 
determinación de Churchill, como había supuesto hasta la fecha, sino más 
bien del grado de aceptabilidad de las condiciones propuestas por Alemania, 
que a su entender Hess había traído consigo de parte de Hitler. 

A finales de la primavera de 1941, Stalin esperaba a diario que llegasen 
detalles de una paz anglo-germana, seguida de una petición desde Berlín 
para que Rusia se uniera al bloque del Eje y se acelerase el respaldo 
económico para la nación de Hitler. Stalin aguardó hasta octubre de 1942 para 
escribir a Maiski: «En Moscú, todos hemos supuesto que Churchill persigue 
la derrota de la URSS para luego ponerse de acuerdo con la Alemania de 
Hitler o Bruning a expensas de nuestro país». Con una hipocresía pasmosa, 
este decidió olvidar que en el clima de pánico imperante en el Kremlin 
después del comienzo de «Barbarroja», Pável Sudoplátov del NKVD había 
recibido órdenes de pasar al embajador búlgaro un mensaje secreto del 
Kremlin, para que este lo transmitiera a Berlín, en el que se proponía una paz 
soviético-alemana. Este acercamiento no llegó a prosperar, pero solo porque 
Hitler no manifestó interés en él. En una cena celebrada en el Kremlin en el 
mes de octubre de 1944, Stalin aún pudo pronunciar un brindis al tiempo 
burlón y serio por el «servicio de inteligencia británico, que ha engatusado a 
Hess para que este se desplace a Inglaterra». 

En junio de 1941, el NKVD sacó de una celda de la Lubianka al capitán 
Aleksandr Nelidov, el antiguo hombre del Abwehr en Varsovia, para pedirle 
opinión acerca del vuelo de Hess a Gran Bretaña. El viejo soldado respondió 
sin cortapisas: «Sin lugar a dudas, esto significa la guerra. Hess está 
reclutando a Inglaterra como aliado contra la URSS». Nelidov, nacido en 1893, 
había sido artillero en tiempo de los zares y luego deambuló por Turquía, 
Francia y Alemania tras la derrota del Ejército Blanco en la guerra civil rusa. 
Entabló amistades en el Estado Mayor alemán y participó en algunos de sus 
simulacros de combate en la década de 1930. A principios de 1939 cometió la 
insensatez de aceptar el destino que Canaris le había ofrecido en Varsovia, 
donde pronto cayó preso a manos de los polacos. Cuando los rusos tomaron 
la Polonia oriental y lo rescataron de la prisión de Leópolis en la que ya 
languidecía, lo mandaron a Moscú como un renombrado agente de la 
inteligencia nazi. 

Para cuando Zoya Rybkina, la esbelta y tremendamente atractiva oficial 
de operaciones de la sección alemana del NKVD, recibió su ficha a mediados 
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de 1940, Nelidov estaba deshecho. Rybkina escribió con desdén en sus 
memorias de 1998: «Tenía un comportamiento servil... Me divertía pero 
también me hacía sentir vergúenza, siendo como era un oficial de la vieja 
escuela». El desgraciado capitán era extraído de su celda en repetidas 
ocasiones y era sometido a interrogatorios sobre la Wehrmacht que se 
alargaban durante las horas del día y hasta bien entrada la noche: «Se le 
llevaba la comida de nuestra cantina y la primera vez que vio un cuchillo y 
un tenedor, los apartó y dijo con una voz aterrorizada: “Pero se supone que 
no he de tener esto”». 

Rybkina puso a trabajar a Nelidov en la redacción de un texto sobre los 
simulacros de guerra alemanes a los que había asistido, que este hubo de 
completar con mapas y detalles del orden de batalla. El antiguo oficial 
comunicó al NKVD que el plan alemán para invadir Rusia contaba con que 
Minsk cayera al quinto día. Rybkina escribió: «Me eché a reír: ¿¡Cómo, al 
quinto día!? Él estaba nervioso y avergonzado y juró por todos los dioses que 
eso era lo que [el general Wilhelm] Keitel [jefe del OKW] tenía previsto». Ella 
repitió la broma ante Fitin, que gruñó: «Este idiota es un mentiroso. 
Imagínate ¡Minsk en cinco días!». Gólikov, el jefe de la inteligencia del 
Ejército Rojo, soltó una carcajada aún más sonora: «Así que han decidido tirar 
adelante con las tropas. Y no te lo pierdas: ¡piensan tomar Minsk en cinco 
días! Bien hecho, Keitel, eres un tipo duro ¡muy duro!...». Pero Nelidov 
también les contó a sus carceleros que el general Hans von Seekt, el vetusto 
exjefe del Estado Mayor del Ejército, vaticinaba que la invasión alemana de la 
Unión Soviética sería un desastre porque era insostenible a nivel logístico. 

Existe aún la incertidumbre, y probablemente no se resuelva jamás, con 
respecto a qué supo exactamente el Ejército Rojo antes de «Barbarroja». El 
mariscal Zhúkov insistió hasta su último aliento en que él ignoraba por 
entero la inteligencia extranjera que llegaba al Kremlin. Si los alemanes 
lanzaban una invasión, él creía que avanzarían hacia el suroeste para hacerse 
con Ucrania y sus infinitos recursos naturales, aunque también veía posible 
un ataque alternativo sobre el eje Riga-Daugavplis. Los agregados militares 
soviéticos, sobre todo los que se hallaban en los Balcanes, ofrecieron detalles 
y una información especialmente minuciosa de los despliegues alemanes. Los 
observadores en la frontera rusa contribuyeron notablemente más que los 
agentes extranjeros del NKVD o del GRU en que la Stavka se formase una 
idea del orden de batalla de la Wehrmacht. En abril, Zhúkov fue consciente 
de la importancia del frente central en la planificación nazi: se habían 
concentrado nutridos contingentes en la Prusia Oriental y en Polonia. Pero 
aquellas pruebas contradictorias no eran sino el reflejo de las incesantes 
disputas entre Hitler y sus generales. 

Se ha sostenido con frecuencia que el Ejército Rojo quedó absolutamente 
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sorprendido cuando los alemanes lanzaron su ataque, pero no es del todo 
cierto. En las semanas previas a la batalla, Stalin permitió —pese a su 
escepticismo— que se desplegasen grandes formaciones militares en el Oeste 
y que estuvieran dispuestas para entrar en acción. Los desastres que los rusos 
hubieron de encajar después se debían, en una medida abrumadora, a la 
degradada condición de sus fuerzas armadas y a su liderazgo, más que a la 
falta de preparación directa. Stalin fue el responsable máximo de lo sucedido 
en la Unión Soviética en 1941, pero fue el elemento sorpresa la razón última 
de la catástrofe. El Ejército Rojo cayó derrotado ante la Wehrmacht en todos 
los niveles, salvo por el coraje exhibido por algunas de sus unidades, brutal y 
expiatorio, que dejó al enemigo helado. Antes de la invasión, el 12 de mayo, 
Zhúkov había avanzado las posiciones de cuatro ejércitos soviéticos con 
800 000 hombres. El 2 de junio, Beria comunicó a Stalin que los alemanes 
estaban en estado de alerta máxima en toda la frontera. El día 12, Stalin 
recibió otro informe de despliegues alemanes, en el que se destacaba un alto 
nivel de actividad de inteligencia hostil: la Wehrmacht disponía de unos 
doscientos «transfronterizos» que se movían a un lado y otro en la región de 
los límites soviéticos. En respuesta, Stalin admitió a regañadientes que los 
preparativos de guerra se redujeran a dos horas para las divisiones de 
fusileros y tres para las unidades motorizadas y las divisiones de artillería. 
Esto no constituía ni con mucho una pasividad absoluta ante una amenaza. 
Tanto rusos como británicos fueron lo bastante ingenuos para esperar un 
ultimátum previo a las hostilidades. El 11 de junio, sir Stafford Cripps regresó 
a casa «para realizar algunas consultas». El objetivo de aquella retirada era 
exactamente el que se decía: permitir que el Gobierno británico debatiera con 
él acerca de los desconcertantes y trascendentales movimientos que estaban 
teniendo lugar. Londres estaba consternado por la campaña propagandística 
de los alemanes, pensada para convencer al mundo de la inminencia de un 
nuevo acercamiento soviético-alemán. El Kremlin se sorprendió ante el viaje 
de Cripps, por motivos opuestos: Stalin dio por cierto que los británicos 
estaban preparando algún ataque diplomático enrevesado que dejaría a la 
Unión Soviética en solitario. El 16 de junio, Maiski fue llamado al Foreign 
Office de Gran Bretaña y allí se le hizo partícipe de una serena relación de los 
últimos datos de inteligencia con respecto a los despliegues alemanes, basada 
en Ultra. Se creía que la Wehrmacht contaba con ochenta divisiones en 
Polonia, treinta en Rumanía, cinco en Finlandia y en la zona septentrional de 
Noruega: 115 en total. La realidad superaba estas cifras en algo más del 
doble, bastante por debajo de las que el GRU ya había identificado. Tamaño 
error de cálculo se debió a las limitaciones de Ultra en 1941 y a la lamentable 
capacidad de análisis de la War Office en esta etapa. Pero para entonces ni los 
que antes habían demostrado escepticismo en el JIC dudaban aún de la 
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incontestable realidad: Hitler estaba a punto de invadir la Unión Soviética. 

En Moscú, el NKVD preparó una treta in extremis: sus agentes 
interceptaron dos correos diplomáticos alemanes a punto de abandonar 
Moscú con destino a Berlín, con los despachos de la embajada alemana. Uno 
de ellos fue retenido en el ascensor de un hotel mientras que el otro 
permanecía atrapado en el cuarto de baño de su suite. En los cinco minutos 
previos a la liberación del correo del ascensor, el NKVD fotografió la 
correspondencia del embajador y la devolvió al maletín. Cuando la Lubianka 
examinó el contenido, este se demostró ambiguo: Schulenberg expresó su 
convencimiento de que las intenciones soviéticas continuaban siendo de 
naturaleza pacífica. Pero también sostuvo que había obedecido instrucciones 
desde Berlín que le ordenaban reducir su equipo al mínimo imprescindible, 
lo que constituía un preliminar de guerra indudablel**, 

En su viaje de regreso de Londres, Cripps hizo escala en Estocolmo y allí 
informó al Ministerio de Exteriores sobre los rumores relativos a un nuevo 
acuerdo soviético-alemán. Tonterías, dijo el sueco. El servicio de inteligencia 
de su país había interceptado órdenes dirigidas a las fuerzas alemanas en 
Noruega que dejaban claro que atacarían entre el 20 y el 25 de junio. El 
embajador sueco en Moscú, decano de la comunidad diplomática, transmitió: 
«Lo único cierto es que nos enfrentamos o bien a una batalla de una 
importancia global entre el Tercer Reich y el Imperio Soviético o al caso más 
colosal de chantaje en la historia del mundol**!». Zoya Rybkina, analista clave 
del NKVD alemán, describió cómo el 17 de junio ella preparó un informe de 
situación para que Pável Fitin lo presentase a Stalin, basándose 
fundamentalmente, pero no solo, en los mensajes de la Orquesta Roja; por 
supuesto, Sorge informó al GRU. Más adelante, ella confesó haber llegado a 
la conclusión de que la guerra era inevitable: «Se han completado todos los 
preparativos militares alemanes para una agresión armada y se puede 
esperar un ataque en cualquier momento». Sin embargo, en realidad el 
documento resultaba más ambiguo de lo que sus redactores quisieron 
defender posteriormente. Para guardarse las espaldas, repetían sin cesar 
expresiones como: «No se indica qué datos ha usado la fuente para llegar a 
estas conclusiones... Harnack no sabe dónde, cuándo o con qué conexión ha 
expresado Halder este parecer... Harnack no cree la afirmación de Góring y 
hace notar su célebre fanfarronería». Conscientes de que el Kremlin seguía 
empecinado en rechazar lo que para ellos era casi una certidumbre, se vieron 
obligados a admitir dudas que no tenían. 

Merkúlov y Fitin acudieron juntos al Kremlin el mediodía del 17 de junio. 
Este, que pocas veces había estado en presencia de Stalin, reconocería más 
tarde su temor, que tal vez sería más preciso definir como terror. Los dos 
implacables, sombríos y grises protagonistas de tantísimos asesinatos de 
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estado convinieron en un mismo argumento antes de presentarse ante 
Hozyain: definirían sus valoraciones de la inteligencia como algo 
«probablemente cierto», pero no como una seguridad. Se encontraron con un 
Stalin tranquilo, que paseaba por la sala como era su costumbre. Fitin vio 
sobre su mesa el descifrado más reciente de Berlín. «He leído su informe», 
murmuró el dictador en un susurro, como era su costumbre. «¿De modo que 
Alemania se prepara para atacar a la Unión Soviética?». Y clavó la mirada en 
Fitin y Merkúlov. 

Ellos no esperaban que aquel encajase el golpe tan mal y se sintieron 
perdidos. «Nos quedamos callados —recordaba Fitin—. Hacía tan solo tres 
días, el 14 de junio, los periódicos habían publicado un comunicado de la 
agencia TASS conforme Alemania aún respetaba, sin apartarse un ápice, las 
condiciones del pacto soviético-alemán». Tanto él como Merkúlov se 
mantuvieron en un imperturbable silencio, que consideraron el recurso más 
realista para salir de allí con vida. Stalin lanzó sobre ellos una recua de 
preguntas cargadas de desprecio sobre las fuentes del NKVD. Fitin describió 
las redes Schulze-Boysen/Harnack, y Stalin respondió: «Atienda, jefe de la 
inteligencia, no existe alemán en quien se pueda confiar, salvo Wilhelm 
Pieck», el secretario del Comintern ahora en el exilio en Moscú. Se siguió un 
silencio que los visitantes consideraron interminable hasta que aquel volviera 
a levantar la cabeza, los contemplase con ferocidad y ladrase: «¡Información 
errónea! Pueden retirarsel””l». En otra versión del encuentro, Stalin dio 
instrucciones a los jefes de la inteligencia para que estos volvieran a sus 
fuentes, verificasen la información y revisasen una vez más las valoraciones 
del NKVD. Lo que sí sabemos es que Stalin desestimó la advertencia de 
guerra. 

Rybkina escribiría luego: «Cuesta describir el estado de nuestro equipo 
mientras esperábamos que Fitin regresase del Kremlin. Nos llamó a su 
despacho a mí y a [Pável] Zhuravlev», el antiguo director de la sección 
alemana tan admirado por sus colegas. Fitin dejó caer el documento grapado 
sobre la mesa de café delante de sus subordinados. «He informado al Jefe», 
afirmó. «lósif Vissariónovich estudió vuestro informe y me lo devolvió. “¡Esto 
es un farol!”, me dijo irritado. “Que no cunda el pánico. No pierda el tiempo 
con tonterías. Mejor que retroceda y se haga una idea más clara”». Fitin 
afirmó ante los desconcertados oficiales de la inteligencia: «Verifiquen esto de 
nuevo e infórmenme». Cuanto estuvieron otra vez solos, Zhuravlev dijo a 
Rybkina, en el tono de seguridad indispensable para sobrevivir en el mundo 
soviético: «Stalin alcanza a ver más desde su campanario. Además de 
nuestros informes, recibe los del GRU, de los embajadores, de las misiones 
comerciales y de los periodistas». Rybkina manifestó estar de acuerdo, pero 
añadió: «Esto significa que nuestros agentes, a los que se ha puesto a prueba 
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durante años, deben ser considerados poco fiables». Zhuravlev se encogió de 
hombros, con un pesimismo propiamente ruso: «Lo sabremos si vivimos lo 
suficiente». Beria, en una servil anticipación de los deseos de Hozyain, 
ordenó que cuarenta oficiales del NKVD que habían pasado información 
sobre la guerra debían ser «lanzados al polvo del campo de trabajo». El 21 de 
junio escribió a Stalin: «Insisto de nuevo en destituir y castigar a nuestro 
embajador en Berlín, Dekanozov, que no deja de bombardearme con 
“informes” sobre los supuestos preparativos de Hitler para atacar a la Unión 
Soviética. Ha informado de que este ataque empezará mañana... Pero yo y mi 
gente, lósif Vissariónovich, tenemos grabada en la memoria vuestra sabia 
conclusión. Hitler no nos atacará en 1941». 

Los historiadores han derrochado ríos de tinta tratando de establecer qué 
proporción de inteligencia reunida por los servicios secretos rusos llegó al 
Kremlin, en lugar de quedarse en los cajones del escritorio de Beria, 
Merkúlov y Fitin. Se trata de una polémica sin fundamento. Sin duda alguna, 
Stalin dispuso de una cantidad abrumadora de pruebas sobre el despliegue 
militar alemán en la frontera soviética. El craso error radica en el análisis de 
su importancia. La posterioridad ridiculiza a Stalin por negar una verdad 
evidente. Pero él tan solo escogió compartir la visión estratégica sostenida por 
los británicos y, en especial, por su Comité de Inteligencia Conjunta, con la 
sola excepción de Churchill, hasta los últimos días antes de «Barbarroja». Es 
una cuestión fundamental para comprender la conducta del tirano. Gracias a 
los traidores de Whitehall, el Kremlin supo que Bletchley Park había 
empezado a leer el tráfico de radio alemán en una medida importante, lo que 
aumentó la confianza que Stalin tenía en la omnisciencia británica. La 
obstinadamente desmedida reverencia hacia la capacidad de los servicios 
secretos de Londres y la astucia de su diplomacia hizo, por tanto, que este 
aceptase el punto de vista de Whitehall con respecto a las intenciones de 
Hitler por delante de las de sus maravillosas redes de espías. Jamás pudo 
creer que la opinión personal de Churchill con respecto a las intenciones de 
Hitler de atacar Rusia fuera al tiempo una expresión honesta y superior a la 
del aparato de la inteligencia de Gran Bretaña; hasta que el JIC cambió de 
parecer, gracias a Ultra, justo antes de la arremetida de Hitler. 

Este es el aspecto más llamativo del comportamiento del Kremlin antes de 
la invasión: «Barbarroja» no fue un fallo de la maquinaria de compilación de 
inteligencia soviética. Pocas operaciones militares en la historia se han 
advertido con tanta insistencia. Lo que ocurrió, por el contrario, fue un error 
de juicio por parte de un jefe de estado de los que pasan a la historia. La 
sordera de Stalin durante los preparativos para «Barbarroja» pone de relieve 
lo indisoluble de los lazos entre la inteligencia, la diplomacia y el Gobierno. A 
menos que las tres partes cumplan con sus cometidos, todas ellas son estériles 
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por separado. 

En las primeras horas del 22 de junio de 1941, reinaba en la Lubianka un 
silencio casi absoluto. Los jefes de departamento del NKVD se habían 
marchado a casa a las ocho de la tarde, como de costumbre, aunque siempre 
con el consentimiento expreso de Beria o Merkúlov. Pável Sudoplátov se 
encontraba entre los pocos ocupantes del edificio en los pisos superiores a las 
celdas cuando, a las tres de la madrugada, sonó el timbre de un teléfono. Era 
Merkúlov, anunciando que la invasión alemana de la Unión Soviética había 
comenzado. Sudoplátov empezó a convocar a toda prisa al equipo para que 
acudiera al edificio, incluida su esposa Emma, que había dejado el trabajo 
operativo para instruir a los nuevos agentes. Leonid Eitington, su adjunto, 
casi siempre explicaba un chiste o dos al llegar al despacho; pero como todos 
los rusos en aquella aciaga mañana, no encontró justificación para romper el 
clima de aturdimiento casi paralizante que imperaba en el edificio. 

Las memorias de los oficiales de la inteligencia soviética hacen pensar que 
la vida en la Lubianka no era tan distinta a la de Broadway, pero dejan 
traslucir la constante presencia del terror institucionalizado. El oficial de la 
Rusia Blanca Aleksandr Nelidov, uno de los que anticiparon «Barbarroja», no 
tuvo noticia de los acontecimientos hasta que el 22 de julio de 1941 fue 
extraído de su celda y trasladado al despacho de Zoya Rybkina. Se quedó 
boquiabierto al verla sentada frente a las cortinas opacas que impedían los 
avistamientos aéreos, en medio de las explosiones de las bombas y el fuego 
antiaéreo. «¡Zoya Ivanovna! —exclamó—. Están lanzando proyectiles de 
verdad. ¡Es la guerra!». Ella asintió y dijo: «Hoy se cumple un mes justo 
desde que comenzó. Y Minsk cayó, no en cinco días como decías que 
prevelan los alemanes, pero sí en seis...». Un guardia irrumpió en la estancia, 
sin resuello, para llevarse a Nelidov de nuevo al sótano. El viejo zarista 
afirmó con melancolía: «Adiós, Zoya Ivanovna. Puedes confiar en todo lo que 
he escrito aquí, en esta habitación». Se santiguó y se inclinó mientras partía, 
esperando sin esconderlo que le disparasen. 

Sin embargo, dos días después de aquello, volvió a verse en el despacho 
de Rybkina, donde se le hizo entrega sin previo aviso de una maleta con 
ropas para sustituir sus harapos de la prisión y se le ordenó dirigirse a una 
sala adyacente y cambiarse. El guardia regresó a los pocos minutos e informó 
de que Nelidov estaba sentado, llorando y paralizado por el miedo. El preso 
no dejaba de preguntar por qué tenían que vestirlo de un modo tan elegante 
para matarlo. Rybkina se acercó a la puerta y dijo al pobre infeliz que se 
recompusiera: «¡Venga, Aleksandr Sergeevich! ¿Cómo puedes abandonarte 
así? ¡Contrólate! Te voy a llevar ante mis jefes». Se dirigieron primero a los 
despachos de Pável Zhuravlev y su adjunto, Pável Sudoplátovw, y a 
continuación se presentaron todos juntos ante Pável Fitin. El general invitó al 
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asombrado Nelidov a unirse al NKVD en calidad de agente destinado en 
Turquía, un país que él conocía bien. 

Nelidov respondió con una risita histérica y entrecortada: «Pero antes 
debo ser... ejecutado...». Fitin respondió con impaciencia: «Le estoy 
preguntando si querría trabajar en Turquía que, como usted sabe, es un país 
neutral». Nelidov farfulló: «Como quieran». Rybkina lanzó una mirada de 
reprobación a su descortés protegido, que se limitaba a responder, una vez 
tras otra: «Como quieran». Ella llevó de vuelta al aturdido hombre a su 
despacho, donde él quiso saber por qué llamaban a todos los jefes que le 
habían sido presentados «Pável»; ¿era un nombre en clave? No, no, le 
respondió su nueva jefa de mal talante, es solo una casualidad. Lo acompañó 
fuera del edificio, a un restaurante próximo llamado Aragvi, donde ambos se 
sentaron en unas mesas ocupadas por oficiales del Ejército Rojo y ella le 
recomendó pedir un kebab. 

Su invitado continuaba demasiado traumatizado para comer. Cuando ella 
pidió vino, temiendo que pudieran envenenarlo, él suplicó que 
intercambiasen las copas. Por fin, sorbió el líquido con cautela y a 
continuación preguntó: «Entonces, ¿cuándo vienen por mí?». Rybkina 
respondió cansada: «¿Es que no te has enterado de tu orden de liberación?». 
El invitado insistió: «No lo entiendo. ¿Cómo me han perdonado?». Tras la 
comida, ella le propuso acompañarlo a una muestra agrícola que se celebraba 
en las inmediaciones y ambos recorrieron en coche la calle Gorky, donde 
todas las ventanas de los comercios estaban protegidas con sacos de arena y 
los guardias urbanos llevaban máscaras antigás. Aquella tarde, Rybkina dejó 
al recién liberado en el hotel Moskva y le indicó que su mentor era Vasili 
Zarubín. 

Rybkina narró estos sucesos desde el inclemente desprecio que sentía ante 
la flaqueza de Nelidov. Pese a su llamativo físico, no era mujer a quien 
ofrecerle la espalda, mucho menos los labios. Nelidov jamás fue a Turquía. 
Cuando Zarubín llamó a su puerta a la mañana siguiente, nadie abrió. Al 
irrumpir en el interior, vio al nuevo recluta ahorcado con una soga de jirones 
de sábana. Pasar de preso convicto a protegido especial de la Lubianka acabó 
de romper su quebrado espíritu. ¿Quién puede afirmar que la decisión última 
de Nelidov no fuera sensata? 
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Viento divino 


El juego de té de la señora Ferguson 


Los japoneses sacaron menos provecho de la inteligencia que cualquier otra 
nación beligerante entre 1942 y 1945, pero en los meses previos a su entrada 
en la guerra, sus decisiones se vieron influenciadas por una imprudencia 
británica. Resultaría exagerado afirmar que el juego de té de la señora Violet 
Ferguson, en modo alguno una pieza exclusiva de cerámica artística, fue el 
causante del ataque japonés sobre el Imperio Británico. No obstante, sí tuvo 
un papel en un incidente que sirve de ejemplo para ilustrar uno de los casos 
en que la inteligencia ayudó a decidir el destino de las naciones. 

El día 11 de noviembre de 1940, el SS Automedon, un buque mercante 
británico de 7528 toneladas de la línea Blue Funnel, bautizado con el curioso 
nombre del auriga de Aquiles, surcaba en solitario las aguas rumbo a Penang, 
en un tramo del océano Índico al oeste de Sumatra, lejos de todos los 
escenarios donde se libraban las batallas de la guerra. Pero a las 7 de la 
mañana, el oficial de guardia avistó una embarcación en lontananza y 
despertó al capitán. William Ewan, un experimentado marino «entrado ya en 
años», subió rápidamente al puente, justo delante de la delgada chimenea del 
barco. Ewan escrutó con los prismáticos, concluyó que se trataba de una 
embarcación holandesa y mantuvo el rumbo. A las 8.03 horas, esta se había 
acercado a menos de una milla y transmitió mediante el código internacional 
de banderas de señales que «no dieran la alarma» y «se detuvieran»; acto 
seguido lanzó dos salvas de advertencia a la proa del carguero que había 
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zarpado de Liverpool el 24 de septiembre, cuando la Batalla de Gran Bretaña 
había dado paso a la Blitz, con un cargamento de piezas de aviones, coches y 
maquinaria, microscopios, uniformes militares, cámaras, máquinas de coser, 
cerveza, 550 cajas de whisky, dos millones y medio de cigarrillos Chesterfield 
y seis millones de dólares de las Colonias del Estrecho recién impresos. 

El intruso era el Atlantis, un crucero mercante alemán camuflado y uno de 
los asaltantes de las rutas comerciales con más victorias en la guerra; había 
apresado y hundido nueve navíos aliados desde que zarpase de Bremen el 31 
de marzo. El encuentro de los buques el día 11 de noviembre no fue el fruto 
del azar. El capitán del Atlantis, Bernhard Rogge, de cuarenta y un años, se 
había apoderado de un juego de códigos de la Marina mercante británica a 
bordo del carguero Ciudad de Bagdad el día 11 de julio, que le sirvió para 
interceptar otras naves. Por otra parte, le habían llegado también desde una 
de las unidades de la inteligencia italiana en el Mediterráneo algunos 
mensajes descifrados que ayudaron a localizar al carguero. La tripulación del 
puente del Automedon no logró comprender el código de banderas alemán y 
el operador de radio del navío empezó a transmitir una señal de emergencia 
«RRR». El valeroso capitán Ewan gritó: «¡Viramos!l» y su nave empezó a 
desviarse. Luego ordenó: «¡Vamos, adelante todos! ¡Presentaremos batalla!». 
En la cubierta de popa del carguero solo había un cañón de 102 mm, ya viejo. 
Para desgracia de los británicos, sin embargo, el Atlantis contaba con cinco 
cañones de 149 mm y un complejo sistema de control de tiro. Tras haber 
interceptado la llamada de socorro de la nave, los alemanes lanzaron la 
primera andanada en serio. El primer proyectil de la salva preliminar del 
Atlantis, disparado a quemarropa, impactó sobre el puente y a este le siguió 
una serie de mazazos que derribaron la antena de radio, mataron o hirieron a 
casi una veintena de hombres y transformaron el costado del Automedon en 
una plancha de acero abollado con enormes boquetes. Para entonces, el 
Atlantis se hallaba ya tan cerca que, cuando un marino británico corrió a 
popa, un oficial alemán gritó por el megáfono, en inglés: «¡No se acerque al 
cañón o saldrá volando sobre las aguas!». 

El segundo oficial, Donald Stewart, recobró la conciencia sobre el puente y 
vio a su capitán que yacía muerto al lado. El primer oficial, Peter Evan, 
consciente de que no podrían resistir mucho tiempo, había corrido a la caja 
fuerte del barco para destruir los documentos confidenciales en cuanto el 
enemigo abrió fuego, pero fue víctima del mismo proyectil que mató a Ewan: 
Evan cayó herido de gravedad en la puerta del camarote del capitán donde se 
guardaba la llave de la caja. En total, perdieron la vida seis miembros de la 
tripulación y otros doce resultaron heridos. Ambos navíos se detuvieron. 
Stewart y la tripulación observaron tristemente cómo una lancha con un 
pelotón de abordaje se dirigía hacia ellos. Una recua de oficiales de máquinas 
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chinos, presa del pavor y escaldados, apareció por la escotilla que 
comunicaba con la sala de máquinas del carguero, donde la explosión había 
provocado algunas fugas de vapor. 

Los alemanes tenían previsto conservar el Automedon como buque de 
aprovisionamiento, pero al calibrar la magnitud de los daños causados por 
sus proyectiles, se dispusieron a colocar las cargas de detonación para 
hundirlo. El teniente Ulrich Mohr, segundo en el Atlantis, realizó un rápido 
reconocimiento por la nave apresada durante el cual logró forzar la caja 
fuerte y apoderarse del dinero en metálico y de los documentos 
confidenciales, además de una bolsa de lona verde muy pesada que se 
hallaba en la cabina de mapas y que los oficiales caídos debían lanzar por la 
borda en caso de emergencia. Los alemanes requirieron la asistencia de la 
tripulación británica para requisar la carne congelada, el whisky y los 
cigarrillos y traspasarlos al Atlantis, antes de transferir a la marinería al barco 
alemán. Se confiscó el dinero personal, aunque los captores extendieron 
recibos donde se daba detalle del contenido de las carteras de cada uno de los 
hombres. El capitán Rogge no solo fue un excelente marino y estratega, sino 
también un hombre de honor preocupado por el bienestar de sus prisioneros 
durante aquella impresionante travesía de ocho meses. Entre la tripulación 
británica transferida al Atlantis había tres pasajeros, incluido el ingeniero jefe 
de la naviera Straits Steamship Company llamado Alan Ferguson y su esposa 
Violet, de treinta y tres años, que viajaban a Singapur. Su encuentro con el 
Atlantis fue el último capítulo del desafortunado rosario de aventuras que 
hubo de sufrir la señora Ferguson desde su boda en 1936, incluido un aborto 
y una huida forzosa de Francia en junio de 1940, a bordo del último ferry que 
zarpó de Burdeos. Ahora, con los nervios destrozados, se dirigió al capitán 
Rogge y le suplicó con lágrimas en los ojos que le permitiera salvar su 
equipaje: dos arcones en los que guardaba todos sus bienes materiales, entre 
ellos un valioso juego de té. El alemán se compadeció. Indicó a Mohr, aún a 
bordo del Automedon ya sentenciado, que buscase a toda prisa el equipaje de 
los Ferguson. 

Donald Stewart, el único oficial británico que quedaba en el mercante, 
hizo cuanto estuvo en sus manos para que Mohr no diese con la cámara 
acorazada y cerrada con llave donde se guardaban los equipajes, situada bajo 
el puente, pero el segundo del Atlantis no admitía distracciones. Al ver una 
puerta que respondía a la descripción que la señora Ferguson había dado del 
lugar en que se hallaba su equipaje, la abrió de un disparo. Al otro lado, 
además de los arcones mencionados, se amontonaban los sacos del correo, 
algunos etiquetados ostensiblemente como contenedores de comunicaciones 
oficiales. La lancha que llevó a Mohr, Stewart y al pelotón de abordaje al lado 
del Atlantis repitió el trayecto de vuelta, ahora cargado hasta los topes de 
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sacas, además del equipaje de la señora Ferguson. 

El carguero se fue a pique pocas horas después del desventurado 
encuentro con el Atlantis. Mientras el asaltante alemán se apresuraba a poner 
distancia entre él mismo y la última posición conocida del Automedon, 
Rogge y Mohr la emprendieron con el tesoro de documentos que habían 
recogido en la bodega británica. Ellos estaban familiarizados con los códigos 
de la Marina mercante y las órdenes de navegación. Sin embargo, no tardaron 
mucho en advertir que estaban escudriñando otro tipo de documentos mucho 
más interesantes: una masa de informes y correspondencia dirigida a los 
puestos de avanzada militares y de la inteligencia británica en Singapur, 
Shanghái y Hong Kong. Entre los documentos confidenciales figuraba la 
correspondencia dirigida al mariscal del Aire sir Robert Brooke-Popham, 
comandante en jefe británico en el Extremo Oriente. De allí extrajeron los 
pormenores de una reunión del gabinete de guerra celebrada en Downing 
Street el 8 de agosto de 1940 y presidida por Winston Churchill en que se 
debatió la situación estratégica en Asia. Adjunto a estos papeles encontraron 
un informe muy detallado sobre las defensas del Imperio Británico en el 
Extremo Oriente, preparado por los jefes del Estado Mayor para el Gobierno. 

Rogge supo reconocer al punto la premura con que debía entregar este 
trofeo. El correo oficial británico fue trasladado a bordo de otro carguero 
también apresado, el noruego Ole Jacob, donde se había ubicado a la mayor 
parte de presos del Atlantis y un pequeño botín y que avanzaba rumbo a 
Kobe, en el Japón neutral, adonde llegó el día 5 de diciembre. Los 
documentos británicos, que ahora descansaban en un cofre cerrado a cal y 
canto, fueron despachados bajo escolta a la embajada alemana en Tokio, y allí 
fueron examinados por el agregado naval Paul Wenneker, quien supo 
prestarles la atención que merecían; desconocemos si este compartió el 
secreto con Richard Sorge, pero sabemos que cablegrafió un resumen de lo 
más destacado a Berlín y luego mandó al teniente Paul Kamenz, el oficial de 
intendencia del capitán Rogge, con copias del material más relevante en el 
Transiberiano. Transcurridos cinco días, Wenneker recibió órdenes, 
refrendadas personalmente por Hitler, de pasar los legajos al Gobierno 
japonés, con una condición: el Abwehr se arrogaría el mérito. Se comunicó a 
la embajada que no debía explicar que los papeles procedían de un mercante 
británico, pensando quizá que los japoneses podrían inferir de ello que el 
Gobierno de Churchill no los consideraba material valioso. Wenneker recibió 
instrucciones de dar a entender que el botín se había conseguido gracias a la 
brillante actuación del servicio secreto alemán. 

El día 12 de diciembre, Wenneker entregó en persona los documentos y 
las traducciones a los oficiales del Estado Mayor naval japonés, dejándolos 
sobre la mesa del despacho del vicealmirante Nobutake Kondo, el segundo 
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de Yamamoto, sin mediar palabra y aguardó sentado mientras ellos los leían. 
Kondo quedó tan sorprendido como cabía esperar, además de agradecido. 
Aquella tarde obsequió a Wenneker con la mejor cena que se podía ofrecer en 
Tokio, dándole las gracias una y otra vez y afirmando con sorpresa que «las 
apariencias no sugerían una debilidad tan notable dentro del Imperio 
Británico». ¿Qué contenían aquellos textos como para despertar tal asombro 
en Kondo? La revelación más importante, con mucho, fue el informe de 
quince páginas de los jefes del Estado Mayor británico presentado ante el 
gabinete de guerra el día 8 de agosto y titulado: «La situación en Extremo 
Oriente en caso de intervención japonesa contra nosotros». El 
encabezamiento rezaba: 


COPIA SECRETA 72 

COS (40) 302 (también W. P. [40] 302) 

ASEGURAR BAJO LLAVE 

Es requisito indispensable poner un cuidado especial que garantice el secretismo de este 
documento. 


Los mandamases británicos habían anticipado con acierto la probabilidad 
de que se produjera un avance tierra adentro en las incursiones sobre la 
Indochina francesa y Malaya quedase amenazada. El Gobierno de Churchill 
afirmó no estar dispuesto a iniciar un conflicto con Japón por Indochina, 
debido a su declarada debilidad militar. Reconocía que Hong Kong, la perla 
del Imperio Británico en el litoral chino, era indefendible: en caso de 
enfrentamiento armado, solo se podría ofrecer una resistencia simbólica al 
asalto japonés sobre la colonia. La Armada británica adolecía de una 
lastimosa flaqueza en aguas del Extremo Oriente, pero hasta que no 
cambiaron las tornas en el escenario de guerra del Mediterráneo, los 
británicos se sabían incapaces de mandar más refuerzos. En el mejor de los 
casos —0, mejor dicho, en caso de emergencia extrema— solo podrían 
permitirse otro crucero de combate y un solo portaaviones en el océano 
Índico. Si Japón lanzaba un ataque contra Australia o Nueva Zelanda, la 
única respuesta factible consistiría en hacer una llamada a Estados Unidos 
para que colaborase con fuerzas auxiliares. El tema capital del informe de los 
jefes del Estado Mayor al Gobierno fue la aseveración de la vulnerabilidad 
estratégica de Gran Bretaña: «Las fuerzas en Malaya siguen careciendo de lo 
necesario, en especial en el aire... Nuestras obligaciones en Europa son tan 
grandes que debemos encaminar nuestra política a evitar un enfrentamiento 
abierto con Japón... Nuestra política general debe centrarse en ganar tiempo; 
en no ceder en nada hasta que resulte inevitable; y en erigir nuestras defensas 
lo antes posible». El documento también explicitaba que los británicos 
desconocían las formidables fuerzas de que disponían los japoneses en 
cuanto a bombarderos-torpedo navales, una de las armas más mortíferas de 
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su arsenal. 

Este era, pues, el contenido central de los documentos entregados por los 
alemanes en diciembre de 1940, en un momento en que el principal objetivo 
de la política extranjera de Berlín se centraba en arrastrar a Japón a la guerra. 
Aquel botín fue entregado a la recién fundada Agencia de Desarrollo en Asia, 
del ejército, dirigida por el teniente coronel Yoshimasa Okada, a quien se 
encomendó expresamente el estudio de las defensas del Imperio Británico en 
Asia. Su reacción instintiva fue dar por cierto que los documentos eran un 
ardid de los alemanes, redactados con un fin político: los japoneses se 
negaban a creer sin más que un simple espía hubiera podido apoderarse de 
un material como aquel. Pero cuando Okada y sus colegas estudiaron el 
orden de batalla británico, descubrieron que tenía numerosos puntos de 
coincidencia con las evaluaciones realizadas por los equipos de inteligencia, 
tanto del ejército como de la Marina. Fueron ganando en confianza hasta 
estar completamente seguros de la autenticidad de los papeles y procedieron 
a remitirlos al primer ministro nipón, que quedó tan impresionado como 
antes el almirante Kondo y el coronel Okada. 

Resultaría absurdo sugerir que los documentos del Automedon 
empujaron a Japón en su decisión de arriesgarse a entrar en la guerra en 
diciembre de 1941, en la misma medida en que lo sería atribuir cualquier otro 
suceso decisivo en la historia a una única causa. Sin embargo, es 
incuestionable que los documentos apresados en el mar incidieron en el 
cambio de parecer de los japoneses durante el invierno de 1940-1941. Una vez 
el ejército y la Marina japonesas hubieron tenido ocasión de descubrir que los 
propios británicos estaban convencidos de que su imperio en la región del 
Sureste Asiático adolecía de una debilidad extrema, fueron instalándose en el 
convencimiento de que la «estrategia meridional» de asalto sobre los 
imperios occidentales en ultramar constituía una opción más atractiva que la 
alternativa de la «estrategia septentrional» de entablar combate con la Unión 
Soviética. Como suelen hacer los señores de la guerra —porque el material 
del Automedon los alentó a fijar el rumbo que ya habían decidido tomar de 
todos modos—, los líderes japoneses descuidaron voluntariamente otras 
inteligencias llegadas de Europa, en especial los informes de sus agregados 
navales, que proyectaban dudas sobre la perspectiva de una victoria alemana 
y, en especial, sobre la inminencia de este triunfo. Tokio se aferró a su 
obstinado convencimiento de que Hitler estaba destinado a vencer. Entre los 
generales arraigó la convicción de que si deseaban compartir el trofeo de la 
victoria del Eje que se avecinaba, para no «perder el tren», debían arremeter 
pronto contra las potencias occidentales. 

El Atlantis fue hundido por su propia tripulación al sur de Santa Helena 
el 22 de noviembre de 1940, tras haber recibido la primera andanada de los 
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cañones de 203 mm (8 pulgadas) del crucero británico Devonshire. El 
asaltante alemán se convirtió así en una víctima de la inteligencia secreta: 
había recibido órdenes de encontrarse con un U-126 para repostar, en una 
posición del Atlántico Sur que la Armada británica conoció gracias a 
Bletchley Park. Bernhard Rogge y su tripulación saltaron a los botes, evitaron 
el apresamiento y sobrevivieron a la guerra. Los documentos del Automedon 
fueron reconocidos en Tokio como la notable contribución del capitán al 
triunfo japonés de 1941-1942: tras la caída de Singapur, Rogge fue obsequiado 
con una espada samurái de manos de un agradecido emperador japonés; 
Góring y Rommel fueron los únicos alemanes a quienes se otorgó este honor 
en tiempo de guerra. 

Alan Ferguson y su esposa Violet lograron sobrevivir a la guerra tras 
haber sufrido un internamiento de varios años. La misma suerte que corrió, 
insospechadamente, el juego de té. El arcón en que fue transportado 
acompañó a su propietaria hasta Alemania y las fuerzas británicas lo 
recuperaron en 1945, intacto. Fue devuelto a Singapur, donde Ferguson había 
reanudado su carrera como oficial de ingeniería y en tierra disfrutaba del 
refinado recreo de sobremesa de su esposa. En cuanto a los preciados 
documentos del Gobierno británico, la captura en el Automedon es el reflejo 
de un descuido notable y en modo alguno excepcional en el caso de 
documentos secretos. Whitehall hizo grandes esfuerzos por ocultar este 
tremendo error al mundo, hasta que todo salió a la luz por accidente varias 
décadas después, cuando aparecieron en un archivo alemán algunos 
mensajes de Wenneker. Esta historia ilustra vívidamente el hecho de que 
algunos extraordinarios golpes de la inteligencia son fruto de la suerte, sin 
más, y no tanto de las acertadas labores del espionaje!!! 


Los japoneses 


Los documentos del Automedon ayudaron a conformar el panorama de la 
inteligencia local en Tokio, sorprendentemente exhaustivo, antes de que sus 
fuerzas atacasen Pearl Harbor y los imperios de las potencias europeas en 
Asia en el mes de diciembre de 1941. Los japoneses pusieron más esmero en 
conocer sus objetivos inmediatos antes del estallido de la guerra que en 
cualquier otro momento posterior. Durante meses, sus agentes recorrieron 
Malasia en bicicleta, exploraron los fondeaderos de la Flota estadounidense 
en el Pacífico de Hawái y negociaron con la sociedad secreta Tríada de Hong 
Kong. Así fue, aunque el grueso de la atención del ejército japonés y de sus 
recursos se centraba en China, donde sus hombres habían combatido y caído 
desde 1937 y donde la inteligencia —joho— se conseguía con facilidad y los 
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códigos nacionalistas ya se habían descifrado. En mayo de 1940, durante la 
ofensiva de Yichang, los descifradores militares hicieron posible que los 
ejércitos de Tokio se anticipasen a los movimientos de casi cualquier división 
china. En el verano de 1941, en la batalla de Shanxi Sur, gracias a la 
desencriptación pudieron causar 80 000 bajas en las fuerzas chinas, mucho 
más numerosas, mientras que ellos solo perdieron a 3300 hombres. El capitán 
Katsuhiko Kudo fue aclamado como el as de los criptoanalistas japoneses y se 
convirtió en el primer oficial de la inteligencia condecorado con el Kinshi 
Kunsho —«la cometa dorada»— por sus logros en China. 

Los «especialistas en China» del ejército eran conocidos como los 
Shinatsu, cuyo miembro más destacado fue el general Kenji Doihara, 
apodado «Lawrence de Manchuria» por sus actividades en el espionaje. En 
julio de 1940, Kioya Izaki, el director adjunto del centro de inteligencia de 
Shanghái, pasó un mes de visita en Hong Kong, Cantón y Taipéi fingiendo 
ser un comerciante. La delegación llevaba a cabo operaciones encubiertas con 
nombres en clave como «Sakura» («cerezo»), «Coger bambú» o «Fuji- 
Wisteria». En 1941, una de estas maniobras inundó China con moneda falsa, 
impresa por el Instituto Militar para la Investigación Científica con unas 
prensas importadas desde Alemania, de alta velocidad. La rama de la 
contrainteligencia en Shanghái, por su parte, alardeaba de contar con una 
fuerza de 1500 hombres. La Administración de Funciones Especiales de la 
Marina usaba botes de pesca camuflados para vigilar los movimientos de 
mercancías destinadas a los nacionalistas en la costa, en especial las que 
llegaban de los británicos, y fundó una empresa de comercio privada como 
tapadera para reclutar a sus agentes. 

Pero Tokio obtuvo poca información sobre los comunistas, en parte 
porque las fuerzas de Mao Zedong recurrían a unos códigos soviéticos 
inextricables. Y pese a toda la actividad que hemos descrito antes, el 
arraigado sentimiento de superioridad cultural japonés —que también los 
llevaría a tratar con condescendencia a los anglosajones— hizo que estos 
desestimasen asociarse con China para cometidos de inteligencia. Un oficial 
del Estado Mayor reconoció después de la guerra: «No supimos ver que 
combatíamos a los chinos no solo en el terreno militar, sino también en el 
político, el económico y el cultural. Sobre esto último, estábamos casi ciegos». 
Uno de los agentes japoneses en Shanghái se conformó con enviar a Tokio el 
exitoso libro de Agnes Smedley, China's Red Army Marches, a modo de 
fuente. 

Hasta 1942 al menos, los rusos, al otro lado de la frontera de Manchuria, 
fueron el blanco de algunas operaciones encubiertas japonesas mucho más 
ambiciosas que las de las potencias occidentales. Tokio sentía un temor casi 
patológico hacia sus vecinos comunistas, y tras la aplastante derrota de 
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Nomohan en 1939, el Ejército Imperial demostraba un profundo respeto ante 
su poderío militar. Buena parte de los 22 000 miembros de la policía militar 
Kenpeitai desplegados en el extranjero cumplía cometidos de seguridad en 
China o vigilaba a los rusos. Los espías japoneses contaban con una 
formación tan básica que se les enseñaba a medir la longitud de los puentes 
de la Unión Soviética desde el interior de un tren, contando los golpes cada 
vez que las ruedas pasaban sobre las traviesas. En el puesto manchurio de 
Hsinking, 320 escuchas interceptaban los teléfonos y controlaban las 
comunicaciones de voz por radio. Ocho estaciones de sigint monitorizaban 
las transmisiones radiofónicas rusas y, en ocasiones, los japoneses cambiaron 
a los guardias fronterizos de Sakhalín solo para provocar a los rusos y que 
estos mandasen señales, con la esperanza de poder desencriptarlas. En 1940, 
un antiguo descifrador del ejército polaco colaboró con los japoneses para 
forzar parte de los códigos diplomáticos y los de mensajes menos importantes 
de la Fuerza Aérea Roja. Trescientos oficiales japoneses al año asistían a la 
escuela rusa de idiomas en Harbin. 

Setecientos soldados estaban ocupados de forma ininterrumpida en las 
tareas de vigilancia, con sus prismáticos, sobre el otro lado de la frontera con 
Manchuria, registrando los movimientos de todo hombre, caballo y vehículo 
que circulase por la zona, además de los de los barcos que entraban y salían 
de Vladivostok. Varios oficiales que antes pertenecieron al ejército del zar se 
ganaban unas monedas en Harbin estudiando las páginas del Pravda, el 
Izvestia y otras publicaciones soviéticas para Tokio. Se jugaba una partida de 
ping-pong sin tregua, en la que los japoneses reclutaban a los expatriados 
rusos, los mandaban al otro lado de la frontera con Manchuria, y allí caían 
«tumbados» por los soviéticos: los agentes solían perder la libertad en un 
promedio de una semana. En 1938, el general Genrikh Lyushov, del 
Directorado del Extremo Oriente del NKVD, esquivó el pelotón de 
fusilamiento al huir a territorio manchurio. Pasó los siguientes siete años bajo 
arresto domiciliario en Tokio, pero sus anfitriones consideraron que su presa 
no tenía mucho que aportar. Después de «Barbarroja», los desertores rusos 
pasaban en torrente a suelo japonés —130 a finales de 1941—, aunque se 
descubrió que en numerosas ocasiones no eran sino fraudes del NKVD. 

Algunas iniciativas japonesas fueron asombrosamente infructuosas: el 
Departamento de Inteligencia solicitó la colaboración del Instituto de 
Investigación Científica Militar en Noborito para diseñar una sustancia 
química que neutralizase la capacidad olfativa de los perros guardianes rusos 
y estimulase su apetito sexual, para que así fuesen más manipulables; ni 
perros ni amos experimentaron ningún tipo de alteración. Las tentativas de 
usar a los empresarios japoneses en viaje de negocios por Rusia como fuentes 
dio pocos resultados, ya que en el momento en que estos visitantes 
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abandonaban sus hoteles eran perseguidos a todas horas por los vigilantes 
del NKVD, como los agregados en Moscú. Un oficial de la inteligencia, el 
teniente coronel Saburo Hayashi, se quejaba de que investigar en los secretos 
soviéticos era «como buscar finísimo polvo de oro en el barrol?),., 

El concepto que Japón tenía de la compilación de inteligencia se centraba 
casi por entero en las tareas de espionaje. Contaban con agentes colocados en 
la embajada soviética en Beijing y, en 1941, uno de ellos llegó a esconderse en 
un armario de la biblioteca del consulado británico en Taipéi, donde se 
hallaba la caja fuerte. El tipo cayó desmayado dentro de aquel sofocante 
escondite, pero recuperó la conciencia a tiempo para ver cómo el cónsul abría 
la caja y pudo así memorizar la combinación, aunque al final no se 
obtuvieron más que migajas. Las redes de agentes japoneses operaban en 
California y México y usaban como tapadera a pescadores, dentistas y 
barberos; en la zona del Canal de Panamá se instaló una cadena de 
agentesbarbero japoneses. Algunos renegados británicos y estadounidenses 
fueron reclutados también como fuentes: un submarinista que había 
pertenecido a la Armada británica, el teniente comandante Collin Mayers, 
estuvo pasando información a cambio de dinero en metálico hasta que fue 
arrestado en 1927. Harry Thompson, antiguo administrativo de la Marina 
estadounidense, recibió 200 dólares al mes de su contacto japonés hasta ser 
sentenciado a quince años de prisión en 1935. 

El comandante Fred Rutland, un aviador británico condecorado, se ganó 
el sustento en sus años de retiro informando a los japoneses y levantando 
ruinosas empresas a sus expensas; durante un tiempo, se le costeó una 
mansión de Beverly Hills. Tanto el MI5 como el FBI estaban al tanto de sus 
actividades. Fueron estos últimos quienes decidieron que aquel era el 
principal agente japonés en Estados Unidos, aunque un informe de mayo de 
1935 enviado a Tokio desde Rutland, en California, ponía de manifiesto la 
mediocridad de la información: «El Ejército y la Marina [de Estados Unidos] 
quieren la guerra y, a mi juicio, esta debería posponerse unos años... Todos 
mis conocidos en Estados Unidos consideran que el conflicto con Japón es 
inevitablel9!». El teniente comandante Arata Oka, el agregado naval japonés 
en Londres, alegó que «sería un error confiar solo en Rutland en caso de 
guerra», y se quedaba corto. Pese a todo, los japoneses continuaban lo 
suficientemente satisfechos con su dócil traidor como para entregarle otras 
4000 libras esterlinas cuando este regresó a Japón. El ingrato Rutland zarpó 
entonces hacia Estados Unidos y estableció contacto con el capitán Ellis 
Zacharias, el especialista en inteligencia asiática de la Marina estadounidense, 
para proponerle la venta de secretos japoneses. Este comportamiento 
desconcertó al FBI que, sin saber ya de qué bando estaba Rutland, lo tachó de 
agitador y el 6 de junio de 1941 procedió a su detención. Londres trató por 
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todos los medios de evitar el escándalo público y solicitó la deportación del 
recluso a Gran Bretaña, donde fue encarcelado. Cuatro años después de 
haber recuperado la condición de libertad, Rutland se suicidó. 

El comandante Oka no lo hizo mejor al contratar a Herbert Greene, 
sobrino de William Greene, un alto oficial del Almirantazgo y hermano del 
novelista Graham. Oka lo bautizó con el nombre en clave de «Midorikawa», 
«río verde» y le entregó 800 libras esterlinas y abrigó la esperanza de que 
Greene tuviera contactos en los círculos de sociedad más elegantes de 
Londres, donde los secretos circulaban de boca en boca. Pero, en contra de lo 
esperado, en diciembre de 1937, Greene confesó públicamente su traición al 
Daily Worker, que publicó en primera página su posición en el espionaje 
japonés. En julio de 1941, siendo Japón aún neutral, el agregado naval solicitó 
oficialmente al Gobierno británico detalles sobre la red de suministro 
eléctrico. Guy Liddell, del MI5, lo tachó de «impertinencia redomada», ya que 
los oficiales de vigilancia británicos acababan de ver a un miembro de la 
embajada japonesa entregando dinero alemán en metálico a un agente del 
Abwehr que operaba bajo el control del Sistema XX'%l. La única ventaja de los 
espías japoneses, afirmó Liddell, era que resultaban muy difíciles de 
identificar «ya que a ojos de los europeos, parecen todos iguales y a esto se 
suma el obstáculo de los apagones y de las cuatro salidas con que cuenta el 
despacho del agregado militar». El contacto más provechoso de la 
inteligencia de la Marina japonesa en Londres fue el contraalmirante lord 
Sempill, un ferviente simpatizante de los nazis. Cuando en 1941 se descubrió 
que había estado vendiendo información clasificada a Tokio, se le preparó 
una discreta dimisión de su puesto en la Armada británica y un retiro en su 
castillo de Escocia; Churchill se negó a juzgar por traición a uno de los 
miembros de la vieja aristocracia. 

El último espía japonés digno de mención en Estados Unidos —si es que 
realmente podemos catalogarla como tal— fue Velvalee Dickinson, una mujer 
que pasaba información naval a través de una amistad en Buenos Aires. 
Nacida en Sacramento en 1893, se había licenciado en Stanford; luego trabajó 
durante unos años en un banco de San Francisco, empleo que dejó para 
ayudar a su esposo en un negocio de corredores de bolsa que se fue a pique. 
Más tarde se instaló en la ciudad de Nueva York y allí vendió muñecas en 
Bloomingdale's, hasta disponer de un comercio propio, también de muñecas, 
con el que obtuvo un éxito moderado en Madison Avenue. Su vinculación 
con Tokio surgió a raíz de la sociedad nipona-estadounidense a la que 
perteneció su esposo hasta su fallecimiento en 1943. Por sus servicios como 
informante de la inteligencia japonesa, ella recibió 25 000 dólares, a cambio de 
una sentencia de prisión de diez años dictada por un tribunal federal por 
violación de las leyes de la censura, tras su arresto y condena en 1944. Otros 
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esfuerzos japoneses, torpes también, en ambas orillas del Atlántico, entre los 
que figura la extensa red californiana de Tachibana, fueron neutralizados sin 
graves dificultades y con unas pérdidas de secretos aliados prácticamente 
insignificantes. 

Entre los líderes de las fuerzas armadas japonesas, no hubo consenso en 
casi nada salvo en el convencimiento de que la recopilación de datos para la 
inteligencia consistía en un proceso mecánico que podían llevar a cabo sin 
dificultades oficiales en período de aprendizaje; su enfoque era aún más 
miope que el del OKW de Hitler. El análisis, según se ejecutaba, era 
responsabilidad del Segundo Departamento del ejército y el Tercer 
Departamento de la Marina. Esta designó el sigint como Toku-Jo o 
información especial; la desencriptación recibió el nombre de A-Jo; las 
intervenciones de teléfonos eran B-Jo; y la localización, C-Jo. Asimismo 
existían cuatro niveles de fiabilidad para las informaciones: Ko, cierto; Otsu, 
casi cierto; Hei, dudoso; Tei, falso. Como sucedía en otras naciones, en el 
Ejército y en la Marina japonesas, un destino en la inteligencia equivalía a una 
carrera sin porvenir. Aun cuando estalló la guerra y se empezó a llamar a filas 
a licenciados universitarios, casi todos terminaban en puestos donde no 
fueron sino carne de cañón, en lugar de atribuirles ocupaciones militares y 
navales —en la inteligencia en especial — donde sus cerebros podrían haber 
resultado muy provechosos. 

Los desencriptadores navales en Japón no tuvieron gran éxito en sus 
intentos por forzar los cifrados más importantes de británicos y 
estadounidenses, y optaron por centrarse en la localización y el análisis del 
tráfico de radio. Tan enconada era la rivalidad entre los distintos servicios 
militares que cuando el ejército logró resolver alguna de las claves 
estadounidenses menos complejas, los soldados ocultaron este progreso a los 
marinos hasta 1945. Hasta 1943, Japón no destinó en ningún momento los 
recursos ni el personal necesarios para que las escuchas y el desencriptado 
constituyeran fuentes principales de la inteligencia contra las potencias 
occidentales, ni tampoco parece que sus comandantes anduvieran realmente 
preocupados por esta flaqueza. 

En su complaciente nacionalismo, Japón no puso en duda la seguridad de 
sus propios códigos diplomáticos, militares y navales. El capitán Risaburo Ito 
advirtió a la Marina de que su tráfico era vulnerable, pero se le ignoró. Las 
máquinas de cifrados japonesas O-bun Injiki Shiki, también denominadas 91 
y 97, diseñadas por el ingeniero naval Kazuo Tanabe y conocidas por los 
estadounidenses como «Roja» y «Púrpura» respectivamente, eran 
condenadamente impenetrables; el Ministerio de Exteriores utilizaba la 
Púrpura, y las «Coral» y «Jade» de la Marina estaban dotadas de una 
tecnología similar a las anteriores, aunque se diferenciaban de Enigma por el 
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uso de los telerruptores, en sustitución de los rotores, que solo estaban 
presentes en la «Verde», del ejército. Fue una gran suerte para los Aliados 
que, en abril de 1941, Tokio ignorase el aviso de la embajada alemana en 
Washington propiciado por el chivatazo de un traidor estadounidense a los 
soviéticos, según el cual los desencriptadores estadounidenses habían roto 
Púrpura. Cuando Berlín obsequió a los japoneses con varios aparatos Enigma 
e insistió para que estos fabricasen réplicas de uso propio, los artefactos no 
hicieron sino coger polvo, olvidados de todos; Japón continuó usando sus 
modelos de factura nacional. A la vista de las dificultades que los 
desencriptadores estadounidenses y británicos tuvieron para leer el tráfico 
del ejército japonés, tal vez habría resultado recomendable asumir el cambio. 
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Transcripción estadounidense de un cable potencialmente 
determinante, interceptado y decodificado, del embajador 
Nomura en Washington al ministro de Exteriores japonés 
Matsuoka en el que se comunicaba un aviso, al parecer 
procedente de los soviéticos a través de sus por entonces aliados 
nazis, conforme los estadounidenses habían roto Púrpura. La 
fecha corresponde al día de descifrado, no al de la transmisión. 
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El descifrado de un mensaje vinculado al anterior confirma a 
Tokio que el embajador japonés en Berlín es la fuente del aviso 
que, por fortuna, se ignoró. 


La organización de contraespionaje militar japonesa respondía a la curiosa 
denominación de «Sección Conspirativa» y se ocupaba de sacar a la luz las 
tramas y conjuras contra la nación. En diciembre de 1937, se inauguró una 
escuela de inteligencia, más tarde conocida como la Escuela Nagano. Allí se 
ofrecían los cursos habituales en las materias propias del espionaje, con 
algunas especialidades añadidas como el forzado de cerraduras, las artes 
marciales ninja y el «Kokutai-gaku», el estudio de la estructura y la 
mentalidad nacional o adoctrinamiento ideológico. El método docente de 
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Nagano era singular: animaba a los oficiales a velar por su vida, en lugar de 
alentarlos a las misiones banzai y al suicidio ritual en caso de fracasar en el 
cometido. No obstante, el servicio de contraespionaje seguía adoleciendo de 
una debilidad: despilfarraba una energía desorbitada en controlar a los 
políticos civiles de su propia nación, no porque en ellos buscase pruebas de 
traición, sino para verificar que no se apartaban de los objetivos fijados por el 
ejército en materia de política exterior. En julio de 1937, cuando el príncipe 
Konoe despachó en su calidad de primer ministro a los enviados a Nankín 
para las negociaciones de paz con los nacionalistas chinos, el ejército descifró 
los cables relativos a las conversaciones y no tardó en mandar a la policía 
militar para que procediera al arresto de los correos de Konoe. 

Hachiro Arita, ministro de Exteriores antes de la guerra, se lamentaba: 
«En Japón, nos hallamos en una postura muy difícil para desarrollar una 
diplomacia auténtica, porque los políticos japoneses siempre se encuentran 
sometidos a la vigilancia de los militares. No puedo hacer buen uso del 
lenguaje diplomático o de los halagos... Si en un telegrama digo algo fuera de 
lugar, el ejército y la Marina japoneses lo interceptarán y me criticarán sin 
demora... Es una situación complicadal”l». Japón contaba con un 
Departamento de Inteligencia del Gabinete (CID en sus siglas inglesas) cuya 
misión consistía en informar al primer ministro, pero la Marina y el Ejército 
insistieron en mantener el monopolio sobre el control de los consejos internos 
de la nación y se aseguraron de mutilarlos: el CID acabaría siendo poco más 
que un órgano propagandístico. 

El Ministerio de la Guerra disponía de una rama de contrainteligencia 
independiente, con cincuenta miembros encargados de mantener en secreto 
los preparativos de guerra de la nación. En el astillero Nagasaki de 
Mitsubishi, los trabajos de construcción del buque de guerra Musashi se 
realizaban tras unas enormes cortinas de cáñamo que lo ocultaban a las 
miradas curiosas. Los equipajes de los extranjeros que se desplazaban en tren 
eran sometidos a revisiones rutinarias. La Sexta Sección del Kenpeitai 
mantenía la vigilancia radiogoniométrica (RDF) para localizar las 
transmisiones radiofónicas ilegales por parte de agentes extranjeros en Japón. 
La práctica totalidad de la correspondencia extranjera se interceptaba en la 
Oficina Central de Correos de Tokio y era fotografiada antes de mandarla a 
su destino correspondiente. Ante la embajada estadounidense siempre había 
apostados policías de la secreta vigilando, bajo un calor tan sofocante que en 
ocasiones llegaron a quedarse en ropa interior, las veinticuatro horas siete 
días a la semana en un vehículo supuestamente averiado: «la furgoespía», 
según la llamaban los diplomáticos. En 1936, la casualidad hizo que la policía 
militar diera con una carta escrita en inglés y firmada por un tal «Jimmy», sin 
más, con las señas del hotel Teikoku en Tokio; en ella se ofrecían los detalles 
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del reacondicionamiento del buque Nagato. Una investigación identificó 
rápidamente al autor, James Cox, corresponsal de la agencia local de Reuters 
e informador del MI6. Se procedió a su arresto y tres días más tarde aquel 
fallecía al ser lanzado, o lanzarse él mismo, desde la cuarta planta de la 
comisaría de policía de Tokio. 

Jamás se ha podido demostrar si Cox se suicidó o si fue asesinado, aunque 
la segunda opción parece más probable si tenemos en cuenta la brutalidad 
que caracterizó al Kenpeitai. El Foreign Office británico entregó a su viuda 
5000 libras esterlinas, libres de impuestos, supuestamente para comprar su 
silencio. No obstante, su esposo no fue el único británico que había muerto en 
circunstancias oscuras. En octubre de 1938, un teniente de la Armada 
británica llamado Peacocke también desapareció de escena sin dejar rastro. 
Solo en el mes de julio de 1940, quince ciudadanos británicos fueron 
arrestados bajo sospecha de espionaje, aunque la mayoría fueron liberados al 
poco. Aunque estos casos representaron supuestos triunfos de la 
contrainteligencia japonesa, no deja de resultar llamativo que, pese a la cada 
vez más febril xenofobia japonesa y a su cada vez más intensa vigilancia de 
los extranjeros, el círculo de espías de Sorge se mantuviera activo durante 
ocho años en el núcleo de planificación estratégica del Eje. 

El. aparato de recopilación de inteligencia japonés fallaba 
lamentablemente allí donde más falta hacía: ofrecer a los dirigentes de la 
nación una valoración del principal enemigo al que pretendían enfrentarse, 
Estados Unidos, la nación más poderosa del mundo en el terreno industrial. 
Tras la derrota del coronel Shinobu Takayama, el Departamento de 
Operaciones del Ejército se confesó arrepentido de no haber investigado el 
poderío bélico estadounidense, efectivo y potencial, antes de embarcarse en 
una contienda contra ellos. Uno de los rasgos más desconcertantes del 
liderazgo japonés radicaba en su negativa a valorar, mucho menos admitir, la 
información que estimaba desagradable. Ninguna sección en el Gobierno se 
responsabilizaba de la preparación y coordinación de una estrategia global. 
No se consultó al jefe de la inteligencia militar, el general de división Yuichi 
Tsuchihashi, al respecto de las implicaciones que tendría establecer una 
alianza con Alemania e Italia porque era conocida su opinión contraria a ella. 
El ejército prestaba poca atención a las cuestiones estadounidenses, en la 
creencia de que aquellos asuntos concernían a la Marina y al Ministerio de 
Exteriores. Leyeron algunos mensajes diplomáticos transmitidos por radio de 
contenido poco relevante y obtuvieron algunos datos para la inteligencia a 
partir de los niseis, los inmigrantes que vivían en Estados Unidos, pero en 
general se nutrían de fuentes abiertas, es decir: en los agregados y en la 
lectura que estos hacían de los periódicos. Varios oficiales exploraron las 
Filipinas y su acuartelamiento, pero no se llevó a cabo un análisis riguroso 
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del poderío real y potencial con que contaba allí el Ejército de Estados 
Unidos. Iniciada ya la contienda, algunos oficiales que hasta entonces habían 
dedicado sus años de carrera al estudio de la Unión Soviética fueron 
transferidos, en una decisión totalmente arbitraria, a la monitorización de 
Estados Unidos. El ejército japonés destacado en la zona meridional acabó 
cerrando sus secciones de inteligencia para Estados Unidos y Gran Bretaña, 
porque sus oficiales superiores decidieron que aquellas no generaban 
material útil a nivel práctico. Los departamentos de operaciones despreciaban 
a los oficiales de inteligencia como si de viejecitas se tratase, que no hacían 
sino poner pegas al curso previsto de las actuaciones, y preferían confiar en la 
observación a ojo desnudo de la línea del frente por parte de los soldados en 
el campo de batalla. Cuando el ejército se desplegó en la región de Indochina 
en 1940, su Departamento de Operaciones se arrogó todas las 
responsabilidades que atañían a la inteligencia y llevó a cabo la invasión 
prescindiendo por entero del personal de inteligencia. 

La actitud de la Marina japonesa antes de Pearl Harbor refleja una 
contradicción profunda: los oficiales de alta graduación que meditaban sus 
decisiones eran plenamente conscientes de la vulnerabilidad estratégica de su 
país, en tanto que dependía de la importación de petróleo y otras mercancías; 
sin embargo, no pusieron gran empeño en implantar su perspectiva en el 
círculo gubernamental de Tokio. Sabían que no resultaría complicado 
aniquilar las reducidas fuerzas de la Armada británica en el Extremo Oriente, 
pero reconocían el inmenso poderío de la Marina estadounidense. El jefe de 
operaciones, el capitán Tasuku Nakazawa, escribió antes del inicio de las 
hostilidades: «No tenemos la menor opción de ganar una guerra [contra Gran 
Bretaña y Estados Unidos]. Los simulacros terminaron con graves daños en el 
transporte marítimo y con la pérdida del control de las rutas extranjeras y las 
líneas de comunicación». El almirante Isoroku Yamamoto fue el primero entre 
los que, pese a sentir disgusto y resentimiento hacia las políticas de Estados 
Unidos, supieron reconocer su supremacía económica e industrial. Él y sus 
subordinados más avispados entendieron que si no lograban anotarse una 
victoria muy pronto, jamás llegarían a conseguirla. Un estudio fechado en 
febrero de 1941 concluía: «A partir de 1944, la Marina estadounidense contará 
con la seguridad de salir victoriosa». 

También en 1941, el recién creado Instituto Nacional para el Estudio de la 
Guerra Mundial llevó a cabo simulacros de guerra exhaustivos, anticipándose 
al posible avance en territorios del Sureste Asiático. Se concluyó que en dos 
años Japón habría caído y que la entrada en la guerra de la Unión Soviética 
llegaría como el golpe de gracia. El general Hideki Tojo, que pronto ocuparía 
el asiento del primer ministro, leyó el informe del Instituto y comentó al 
respecto: «Han hecho un buen trabajo, pero su informe se basa en una especie 
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de teoría de salón, no en la guerra real... La guerra no siempre evoluciona 
como se había planificado. Nos enfrentaremos a sucesos imprevistos». Tojo se 
obstinó en creer que estos acontecimientos darían la ventaja al Eje. En 
septiembre de 1941, la Sección de Planificación Económica del Ministerio de 
Guerra llegó a las mismas resoluciones que el Instituto antes, pero una vez 
más fueron rechazadas por el alto mando. El jefe del Estado Mayor del 
Ejército Imperial Japonés declaró que «el informe va en contra de nuestra 
política nacional» y ordenó que se quemase. 

Por lo general, solía imponerse la recalcitrante opinión de los hombres de 
hierro del ejército según la cual el Gobierno y el pueblo estadounidenses 
sucumbirían al desmoronamiento de la moral tras haber encajado las 
primeras derrotas y humillaciones que Japón tenía la seguridad de poder 
infligirles. Los soldados estaban asimismo convencidos de que Alemania era 
invencible y desdeñaban a quienes expresaban dudas al respecto. En 1940, el 
agregado naval japonés en Londres y su homólogo en Estocolmo llamaron la 
atención sobre las victorias británicas en el movimiento de resistencia contra 
la arremetida alemana en su isla por una parte y sobre la magnitud de las 
pérdidas de la Luftwaffe por otra. El 25 de julio, el informe mensual de la 
inteligencia militar expresó el respeto que la fuerza de la resistencia británica 
en la batalla aérea sobre la isla le causaba: «Gran Bretaña resiste en el 
combate contra Alemania con gran determinación... La opinión pública 
continúa apoyando la política de la línea dura del Gobierno». El informe 
subrayaba el aplazamiento de la invasión de Hitler, la «operación León 
Marino», porque los alemanes carecían de efectivos anfibios y no habían 
logrado imponerse en el aire. 

Las oficinas de la IJA despidieron a los autores de estos informes, 
alegando que habían sucumbido a la propaganda británica, y en su lugar 
abrieron las puertas a los despachos del barón Oshima, el embajador japonés 
en Berlín, redactados en un tono extremadamente optimista. Hasta junio de 
1941, el Ministerio de Exteriores basó su política en la creencia de que, tras la 
derrota de Gran Bretaña, los nazis firmarían una alianza con la Unión 
Soviética para repartirse el botín. Los generales japoneses se dejaron arrastrar 
por la euforia derivada de la firma del pacto de neutralidad soviético-japonés 
del 13 de abril de 1941, convencidos de que este documento los protegería de 
la posible guerra en dos frentes. Cuando Oshima indicó que Hitler pensaba 
invadir la Unión Soviética —una advertencia clara ya el 18 de abril de 1941 
que se reafirmaría el 4 de junio—, el Gobierno japonés se negó, sin más, a 
tomar en cuenta este nuevo y desagradable escenario. Cuando solo faltaban 
quince días para la arremetida alemana, el ministro de Exteriores Matsuoka 
defendía su obcecada opinión: solo existía un 40% de posibilidades de que 
aquello sucediera. El ministro de Guerra, Tojo, declaró: «No lo considero una 
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cuestión apremiante». El Gabinete aplazó el debate sobre las implicaciones de 
una guerra soviético-alemana, aferrándose ciegamente a su política de 
respaldar a los nazis con relativa independencia de su proceder. Sin consultar 
a los políticos civiles, el ejército destinó abundantes refuerzos a la zona de 
Manchuria por si se tomaba la decisión de participar conjuntamente con 
Alemania en el asalto contra Stalin. 

Antes del inicio de «Barbarroja», el teniente coronel y oficial de la 
inteligencia Saburo Hayashi apuntó la posibilidad de que, si los rusos 
lograban resistir el invierno invictos, sus ejércitos podrían reagruparse y 
soportar una contienda prolongada, pero el Departamento de Operaciones 
así como los comandantes supremos desestimaron aquella valoración de 
plano. Hayashi volvió a escribir en agosto: «Se prevé que los alemanes 
ocuparán Moscú, pero no conseguirán más victorias en 1941. Cuando llegue 
el invierno, el ejército soviético tendrá la oportunidad de recobrar el aliento y 
jamás se rendirá. El Partido Comunista es fuerte y sólido. "Tras la caída de 
Moscú, los alemanes se verán obligados a continuar con la guerra, al tiempo 
que a mantener el control de los inmensos territorios que han tomado. En 
resumen: la guerra no acabará prontol». Pero el todopoderoso 
Departamento de Operaciones vaticinó, por el contrario, el derrocamiento 
inminente de Stalin a manos de sus generales. Tanto en Japón como en la 
Alemania nazi se había institucionalizado el precepto de que los responsables 
de la toma de decisiones políticas no debían tener en cuenta ningún análisis 
de la inteligencia si este iba en contra del rumbo deseado por la nación. 
Desde comienzos de la década de 1930 hasta 1945, la estrategia hubo de verse 
alterada una vez tras otra para que se ajustase a las tendencias viscerales de 
los comandantes y sus ambiciones, en lugar de adecuarse a la realidad, sobre 
todo a la superioridad económica estadounidense y a los apuros derivados de 
la precaria estrategia alemana. 

La crítica más perspicaz con respecto a las perspectivas de Japón antes de 
Pearl Harbor no llegó a Tokio de sus propios analistas sino a través de 
Winston Churchill. En abril de 1941, el primer ministro despachó un 
memorando al ministro de Exteriores japonés con la intención de disuadirlo 
de entrar en guerra. «Me atrevo a formularle algunas preguntas», escribió el 
británico, que a mi juicio merecen la atención del Gobierno imperial japonés y 
de su pueblo. 


1. ¿Podrá Alemania, sin el control del mar o sin el control diurno del espacio aéreo británico, invadir 
y conquistar Gran Bretaña en la primavera, el verano o el otoño de 1941? ¿Podrá intentarlo? ¿No sería 
del interés de Japón esperar hasta que estas incógnitas se hayan resuelto por sí mismas? 

2. ¿Será el embate alemán sobre los cargueros británicos lo suficientemente fuerte como para 
impedir que la ayuda estadounidense llegue a las costas inglesas, al tiempo que Gran Bretaña y Estados 
Unidos concentran toda su industria en los objetivos bélicos? 

3. ¿La adhesión de Japón al Triple Pacto [con Alemania e Italia] aumenta o disminuye las 
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posibilidades de que Estados Unidos se embarque en la guerra actual? 

4. ¿Si Estados Unidos entra en el conflicto del bando británico, y Japón se alinea con las potencias 
del Eje, acaso la superioridad naval de las dos naciones anglófonas no les permitirían deshacerse de las 
potencias del Eje en Europa primero y luego concentrar sus fuerzas conjuntas contra Japón? 

5. ¿Qué es Italia para Alemania, un refuerzo o un lastre? ¿Es tan efectiva la flota italiana en el mar 
como sobre el papel? ¿Es tan buena como antes? 

6. ¿Será la Fuerza Aérea Británica más fuerte que la alemana antes de terminar el año de 1941, y 
mucho más fuerte antes de terminar 1942? 

7. ¿Con el paso de los años, los países hoy sometidos por el ejército y la Gestapo alemanas 
aprenderán a querer más a los alemanes o menos? 

8. ¿Es cierto que en 1941 la producción de acero en Estados Unidos será de 75 millones de toneladas 
y la de Gran Bretaña de unos 12, lo que asciende a un total de casi 90 millones de toneladas? Si se diera 
el caso que Alemania cayera vencida, como sucedió la última vez, los 7 millones de toneladas de acero 
que produce Japón ¿no resultarían insuficientes para una guerra en solitario? 

Tal vez respondiendo a estas preguntas Japón evite una gravísima catástrofe y se obtenga una 
notable mejora en las relaciones entre Japón y las dos grandes potencias marítimas occidentales. 


Era inevitable que Tokio respondiera de forma anodina: «La política 
exterior japonesa se ha determinado tras el examen objetivo de todos estos 
hechos y de una meticulosa ponderación de todos los elementos presentes en 
la situación a la que se enfrenta». Pero en Tokio jamás se vivió un proceso tal. 
El rechazo por parte de Japón del asesoramiento de la inteligencia estratégica, 
y de la toma de decisiones basada en la lógica, fue el responsable de su 
implicación en un camino que le llevaría al desastre el 7 de diciembre de 1941. 


La única vertiente de la inteligencia que el alto mando japonés tomó en serio 
fue la relativa a los objetivos inmediatos. De este modo, durante los meses 
previos a la entrada en guerra del ejército y la Marina, ambos servicios 
investigaron con energía las defensas de los imperios europeos en el Sureste 
Asiático, las Filipinas y Pearl Harbor. Las ansias de Tokio por avanzar hacia el 
interior de Indochina se avivaron en julio de 1940 con el desencriptado de un 
telegrama enviado a Washington por el cónsul estadounidense en Saigón en 
el que se comunicaba que los británicos no ofrecerían respuesta militar a una 
iniciativa tal por parte de los japoneses sin la promesa del respaldo 
estadounidense, cosa que no cabía esperar. Otros mensajes diplomáticos 
decodificados en agosto, entre los que destacan los de las autoridades 
francesas de Vichy en Indochina, confirmaban la incapacidad o la falta de 
voluntad de las potencias occidentales para resistirse a un golpe japonés. Así 
las cosas, el 22 de septiembre los japoneses forzaron un acuerdo con los 
franceses en virtud del cual estos permitían la entrada de las tropas al día 
siguiente. Aquel fue un caso en el que la inteligencia representó un papel 
importante, aunque solo fuese para confirmar la implicación japonesa en una 
empresa que sus gobernantes habrían favorecido de todos modos. 

El Grupo del Ejército del Sureste Asiático, destacado allí desde 1939, fue el 
responsable de explorar las defensas de los imperios europeos. Puesto que 
Tailandia era el único país independiente en la región, los japoneses lo 
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escogieron como centro para recabar datos de inteligencia, bajo la dirección 
del coronel Hiroshi Tamura, el agregado militar, que se centró sobre todo en 
la identificación de las rutas de invasión malasia. Sus soldados midieron 
todas las carreteras y todos los puentes desde Indochina y Tailandia hasta 
Malasia. Los agentes investigaron en las colosales refinerías de petróleo 
holandesas de Palembang con tanta diligencia que, cuando los paracaidistas 
japoneses cayeron sobre ellas más tarde, todos y cada uno de los hombres 
conocían al detalle el blanco. Los japoneses admitieron que los británicos 
tenían un talento especial para la decodificación, pensando en su Despacho 
Conjunto del Extremo Oriente en Singapur, que trabajaba en estrecha 
colaboración con Bletchley Park. Un desencriptador de la Marina que vigilaba 
su tráfico, el comandante Monotono Samejima, descifró material que 
demostraba que los británicos habían leído algunas señales poco relevantes 
japonesas en un período de 24 horas desde que fueron transmitidas. 
Samejima recordaba más tarde: «Me di cuenta de la tremenda capacidad de la 
inteligencia del Reino Unido)». Sus superiores, sin embargo, solo se 
preocupaban por contar los soldados enemigos. A finales de 1940, un millar 
de «turistas» japoneses, todos licenciados en la Escuela de la Inteligencia 
Militar, trabajaban fuera de Tailandia. Los soldados británicos de servicio en 
Malasia se veían todo el día perseguidos por japoneses en bicicleta, 
pertrechados con lápices y cuadernos de notas. Hacían circular sus 
conclusiones entre todo el ejército como un «registro de la inteligencia sobre 
los británicos en Malasia», donde se incluían mapas de las instalaciones del 
acuartelamiento de Singapur. El Estado Mayor concluyó a partir de los 
informes de aquellos agentes que la diversidad étnica de las fuerzas 
imperiales británicas constituiría su punto débil. Se mostraban displicentes 
con los australianos: «Son de mala calidad. Las tropas están integradas 
fundamentalmente por hombres sin empleo y sujetos peligrosos. No son un 
ejército bien disciplinado. Son famosos por su valor en la batalla, pero su 
instrucción y su equipo no son los adecuados». Tokio sostuvo que muchos 
soldados indios estaban en contra de los británicos y al mismo tiempo habían 
recibido un adiestramiento deficiente; podían combatir con ardor en un 
choque frontal, pero eran vulnerables en los movimientos rápidos desde los 
flancos; una valoración inteligente que se confirmaría en la batalla que estaba 
por llegar. 

A lo largo de 1941, los agentes japoneses establecieron contacto con 
grupos nacionalistas indios, malasios y birmanos, a quienes ofrecieron apoyo 
encubierto para sus ambiciones independentistas, una propuesta atractiva a 
ojos de muchos. Un telegrama de Tokio, fechado en enero de 1941, para el 
cónsul general japonés en Singapur dictaba órdenes de avivar «la agitación, 
las confabulaciones políticas, la propaganda y la inteligencia». En el mes de 
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mayo, el Servicio de Exteriores japonés cablegrafió a sus delegados en la 
región, apremiándolos para que adelantasen la expansión de las redes 
clandestinas en las inmediaciones del océano Índico, porque sin duda alguna 
la guerra estaba a punto de estallar. Se había insistido a los indios en 
particular para que fomentasen la desafección entre los soldados del Raj, cosa 
que hicieron desde 1939; cuando se procedió al asalto sobre Malasia, la 
deficiente actuación de varios regimientos indios hizo pensar que la ofensiva 
propagandística japonesa había conseguido algo: se cree que el 1.2 
Regimiento de Hyderabad, por ejemplo, disparó contra su coronel y su 
asistente británicos en cuanto el batallón se disgregó en el campo de batalla. 

Tokio consideraba que la tripulación de los aviones británicos estaba aún 
verde, y es cierto que la mayoría de los pilotos destinados a Malasia y 
Birmania contaban con menos experiencia que sus homólogos en el bando 
contrario. Es probable que los japoneses recibieran información de algún 
traidor en las filas británicas: al parecer, durante algunos meses de 1941, el 
capitán Patrick Heenan de la 300 Sección de Enlace de la Inteligencia del Aire 
comunicó por radio información sobre las disposiciones de la RAF desde un 
transmisor secreto. Con treinta y un años, nacido en Nueva Zelanda, Heenan 
había heredado de su padre cierta simpatía hacia el Ejército Republicano 
Irlandés. Había sido reclutado por Tokio durante una estancia en Japón en 
1938 y su carrera en el espionaje concluyó de un disparo frente a un muro del 
puerto de Singapur, justo antes de que este cayeral*l, 

En cuanto a Pearl Harbor, el alférez de veintiocho años Takeo Yoshikawa, 
de la sección británico-estadounidense de la inteligencia naval japonesa, llegó 
a Hawái en el mes de agosto de 1941 fingiendo ser diplomático y allí pasó 
varios meses enfrascado en la inspección de todas aquellas regiones 
accesibles que, por algún motivo, despertaban el interés de sus compatriotas, 
sin descuidar al tiempo una vida amorosa que en sus horas libres 
desarrollaba con una energía admirable. En aquel tiempo, mandaba tres 
informes semanales cifrados en clave Púrpura y, si bien es cierto que estos 
solían caer en manos del Servicio de Inteligencia de Señales de Estados 
Unidos en Washington, la decodificación del contenido se demoraba tres 
semanas, entre otros motivos porque dicho servicio solo disponía de dos 
lingitistas con suficientes conocimientos de japonésl”!, En octubre, el jefe de 
Yoshikawa, el teniente comandante Minato Nakajima, se personó en el buque 
japonés y allí leyó el texto del informe del alférez con respecto a las fuerzas 
locales de Estados Unidos así como a sus defensas y sus despliegues. 
Después de Pearl Harbor, Yoshikawa terminó en la cárcel, aunque más 
adelante pudo regresar a casa gracias a un canje pactado de diplomáticos. 

También se obtuvo más información gracias al personal del consulado 
local, que contó con la ayuda de la nutrida colonia de expatriados japoneses 
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en Hawái, integrada por 41346 individuos. Fueron sus datos los que 
confirmaron la determinación de la Marina de atacar Pearl Harbor en lugar 
del fondeadero estadounidense alternativo en el puerto de Lahaina. No se 
informó ni al ejército de tierra ni al Ministerio de Exteriores de los objetivos 
acordados, ni tampoco se hizo mención explícita de Pearl en el tráfico de 
radio. El error crítico en la planificación de la arremetida no tuvo lugar en el 
proceso de recopilación de inteligencia sino en el del análisis: los almirantes 
en Japón no alcanzaron a ver la importancia de los colosales tanques de 
petróleo de Pearl ni de sus instalaciones de reparación, y jamás las incluyeron 
en su programa de blancos. En cuanto a su valoración del ejército 
estadounidense, consideraban aquellas tropas —en especial a la guarnición 
de las Filipinas— como un hatajo de individualistas faltos de la resistencia y 
el espíritu de lucha necesarios para resistir en un combate prolongado. Los 
generales en Japón preveían salir victoriosos de la guerra en el Pacífico en la 
primavera de 1942, tras lo cual lanzarían un gran asalto en territorio soviético. 

De este modo, Japón entró en combate con un gran conocimiento de sus 
objetivos inmediatos al tiempo que ignorando casi deliberadamente lo que 
sucedería después. Los escuadrones aéreos de Yamamoto despegaron rumbo 
a Pearl Harbor el 7 de diciembre de 1941 en el mismo momento en que en 
Berlín se empezaba a tomar conciencia del fracaso alemán ante Moscú. El 
único logro de los defensores de la prudencia en Tokio se limitó a convencer a 
los gobernantes de la isla para que estos refrenasen su voluntad de asaltar a 
Estados Unidos y los imperios de la Europa occidental y unirse en las 
hostilidades contra la Unión Soviética hasta que la victoria alemana pareciese 
inminente. Los juicios que sirvieron a los japoneses para decidirse por el 
combate —para encadenarse a un gigante tambaleante— contaron con una 
información de pésima calidad. Se sobrevaloró el poderío alemán y se 
subestimó el estadounidense. Por otra parte, en Tokio llegaron a convencerse 
de que estaban capacitados para desarrollar una guerra controlada que 
podrían concluir mediante negociaciones en el momento en que estimasen 
oportuno. Como cabía esperar, sin embargo, se vieron inmersos en una lucha 
por la supervivencia en la que debían alcanzar una victoria aplastante o 
encajar una derrota prácticamente devastadora. 


El hombre que ganó Midway 


La sorpresa que Pearl Harbor provocó en Estados Unidos fue de igual 
magnitud que el lanzamiento de «Barbarroja» en la Unión Soviética, e igual 
de inexcusable. Los desencriptadores de su ejército de tierra, dirigidos por 
Frank Rowlett, habían llevado a cabo una proeza extraordinaria al forzar el 
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cifrado diplomático Púrpura de los japoneses en agosto de 1940. En las 
semanas y los días previos al ataque sobre Hawái, el Gobierno de Estados 
Unidos dispuso casi de tanta información que advertía de la inminencia de la 
guerra como Stalin había recibido con anticipación sobre el embate de Hitler. 
Pero la respuesta de la Administración estadounidense fue tan lánguida 
como la del Kremlin. Así como los británicos hubieron de verse durante 
meses sometidos a la presión de la guerra hasta arrancar una maquinaria 
eficiente capaz de manejar y explotar la inteligencia, así también los 
estadounidenses reaccionaron solo ante la inminencia del cataclismo de sus 
buques en la Flota del Pacífico. 

El informe del almirante británico John Godfrey, fechado en julio de 1941, 
a propósito de la inteligencia en Estados Unidos concluía que «la cooperación 
entre las distintas organizaciones es inadecuada y las fuentes carecen de 
coordinación para el mutuo beneficio de los departamentos afectados. Existe 
un contacto mínimo entre los oficiales de inteligencia de los distintos 
departamentos y el deseo de alcanzar una “primicia” está bastante 
extendido... El valor del material que obtienen las organizaciones de 
inteligencia de Estados Unidos en Europa no es considerable, si bien la 
información relativa a la zona del Pacífico y de América del Sur es... en su 
conjunto, de alto nivel... La Oficina de Inteligencia Naval corre el riesgo de 
acabar enterrada en las estadísticas por su tendencia a considerar la 
inteligencia como un fin en sí mismo... Muchas de las faltas que han sido 
enumeradas se reconocerán como similares a las que padecía la inteligencia 
británica antes de la guerra». Godfrey concluía que cuando la nueva 
organización de recopilación de datos de la inteligencia estuviera en marcha, 
podrían conseguirse muchas cosas, «pero sería prudente pensar que no es 
probable que la inteligencia estadounidense sirva de gran ayuda al esfuerzo 
bélico conjunto hasta pasados muchos meses». 

Una previsión acertada. El ejército de tierra de Estados Unidos así como la 
Marina no realizaron ninguna contribución destacable al conocimiento aliado 
de los movimientos del Eje durante los meses siguientes a Pearl Harbor. Pero 
llegado el mes de junio de 1942, del lóbrego y húmedo sótano en el astillero 
naval de Oahu surgió un rayo de luz exclusivo que iluminó todo el escenario 
del Pacífico. Hizo posible la victoria de la Marina estadounidense en Midway, 
que en cuarenta y ocho horas transformó el devenir de la guerra contra Japón. 
Se podría decir que fue el verdadero triunfo decisivo de la inteligencia en el 
conflicto mundial. 

Así como los británicos habían reclutado a civiles brillantes antes de la 
guerra para ponerlos al frente de las tareas de decodificación, la Marina 
estadounidense prefirió recurrir a un grupo de oficiales de carrera escogido 
prácticamente al azar entre los menos valorados en sus respectivos servicios. 


www.lectulandia.com - Página 191 


Con unos recursos terriblemente exiguos, sus logros no podían compararse 
con los de Bletchley Park ni salvar a Estados Unidos de la humillación del 
«Día de la Infamia» en diciembre de 1941. Pero el oficial que realizó la gran 
contribución que posibilitaría la futura victoria en Midway se licenció con 
pocos honores y falleció siendo conocido solo entre los historiadores. 

Joseph Rochefort resultaba un tipo incómodo: era un marino pobre, sin 
habilidad para hacer amigos importantes. Sin sus dotes, sin embargo, es poco 
probable que se hubiera librado en el Pacífico la batalla decisiva que tuvo 
lugar entre 4 y el 7 de junio de 1942, y aún menos imaginable que esta se 
hubiera saldado con la victoria de Estados Unidos. Lo que sucedió aquel día 
fue el resultado no de un destello de inspiración repentino, sino de dos 
décadas de trabajo agotador e ingrato. 

Rochefort había nacido en 1900, en una familia irlandesa; su padre era 
vendedor de alfombras!'%. En sus años escolares, fue un niño desaliñado que 
solo destacaba en matemáticas. Al cumplir los diecisiete, se alistó en la 
Marina como electricista de tercera clase, luchó por conseguir un puesto 
como reservista y terminó los estudios de ingeniería. A la edad de veintiún 
años contrajo matrimonio con Elma Fay, su novia de la infancia, aunque ella 
era católica y él bautista. En 1921 consiguió ser transferido a la Marina 
profesional, pero su carrera perdió fuelle: se libró por poco de un consejo de 
guerra cuando el buque cisterna en el que cumplía como oficial de servicio 
arrastró el ancla en la bahía de San Francisco en medio de los destructores. En 
1925 fue apartado del servicio en el acorazado Arizona para estudiar 
criptoanálisis, puesto que sus habilidades en el bridge y en los crucigramas 
parecían que demostraba una capacidad especial para tal cometido. Trabajó 
en el Departamento Naval de la Avenida Constitution en Washington, pero el 
puesto no representaba un ascenso: la inteligencia figuraba en la parte 
inferior del escalafón del servicio. Hasta entonces, la Marina no había 
conseguido ningún triunfo equiparable al del departamento de cifrado del 
ejército de tierra, la «Cámara Negra» fundada en 1917 por Herbert Yardley, 
que forzó el cifrado diplomático japonés ya en 1921. 

Pese a todo, el sector naval realizaba algunos progresos. Rochefort 
empezó leyendo el libro Elements of Cryptanalysis, de William Friedman, del 
Departamento de Guerra. Trabajó a las órdenes del brillante teniente 
Laurance Safford, antiguo jefe en la Reserva Naval estadounidense, quien se 
convirtió en su tutor y mentor. Colaboraba con ellos una civil, Agnes Meyer 
Driscoll que también realizó una destacable contribución. Rochefort 
descubrió que el trabajo era de su agrado. Al romper un código, decía más 
tarde, «te sientes muy bien, porque has desafiado a la gente que intentó usar 
un sistema que creía seguro... Siempre resultaba agradable derrotarlal'*!». En 
febrero de 1925, Safford zarpó para cumplir un servicio casi forzoso en el 
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mar, y dejó a Rochefort al cargo de la oficina de investigación. Esta se 
componía de solo tres empleados a tiempo completo: él mismo; Claus Bogel, 
antes actor, que hizo poco para justificar el sueldo; y Driscoll, apodada 
«Madame X>», que soltaba improperios sin el menor empacho y despreciaba el 
maquillaje pero se llevaba bastante bien con Rochefort. Los secretos japoneses 
siempre figuraron en la cabeza de la lista de prioridades. En 1920, la Oficina 
de Inteligencia Naval había llevado a cabo una «operación encubierta» al 
fotografiar una copia del código Rojo japonés en el consulado de Nueva York. 
Era evidente que se necesitaba mayor preparación lingúística si los 
decodificadores querían hacer verdaderos progresos: el teniente comandante 
Ellis Zacharias, oficial de carrera de la inteligencia y conocedor de la lengua 
japonesa, entró en la sección para trabajar codo a codo con Rochefort. 

Más tarde, Zacharias escribió: «Las pocas personas asignadas a esta 
sección eran taciturnas, gente muy reservada que no quería comentar su 
trabajo con los demás... Pasaban horas sin que nadie soltase una palabra, 
sentados ante los montones de páginas indexadas en las que aparecía un 
batiburrillo de cifras y letras sin orden ni concierto!!?l». Puesto que Estados 
Unidos estaba en paz y así había decidido continuar, llama la atención la 
intensidad con que un puñado de oficiales de la Marina trabajaba en aquel 
misterioso cometido y su empeño se sitúa muy lejos del cansino tempo que 
imperaba en cualquier otra sección del servicio. Aquellos hombres y aquella 
destacada mujer eran personas obsesivas, que se esforzaban sin descanso e 
ignoraban los domingos. La oficina estaba permanentemente envuelta en una 
nube de humo del tabaco: Rochefort encadenaba los cigarrillos con la pipa y 
algún puro. A veces, regresaban a sus casas demasiado cansados incluso para 
comer hasta pasadas unas horas. Todos perdieron peso. 

Safford había establecido una cadena de estaciones de interceptación en 
Shanghái, Hawái y otros emplazamientos, que recogían las señales del aire. 
Cuando estas llegaban a la oficina de Rochefort, la sección trabajaba en grupo 
para descifrarlas, siendo Agnes Driscoll probablemente la analista más 
capacitada. En ocasiones, les mandaban oficiales nuevos para probar su 
idoneidad para el puesto, aunque por lo general no superaban las pruebas: 
carecían de aquel sentido especial e indispensable para seguir el ritmo de los 
rompecabezas. 

Transcurridos dos años, Rochefort había llegado a su límite, no con 
respecto al cifrado de claves sino con la política del Departamento. Las 
actividades de su sección dependían del departamento de Comunicaciones, 
pero la inteligencia estaba en constante batalla para tomar el mando. Siendo 
aún teniente, Rochefort ocupó el cargo de oficial ejecutivo de un destructor. 
En el mar, su falta de tacto, que rozaba incluso la grosería, exasperó a sus 
superiores. En su tiempo libre, se dedicaba a revisar los códigos de la Marina 
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y en una ocasión hizo notar al comandante en jefe que el sistema de 
comunicaciones estaba sobrecargado de mensajes triviales que jamás 
deberían haber sido codificados. La observación no tuvo buena acogida. En 
1929, su viejo colega Ellis Zacharias dispuso las cosas para que fuese 
destinado a Japón y aprendiese el idioma. En sus tres años de servicio en la 
isla, Rochefort trabó una estrecha amistad con otro oficial de la Marina 
estadounidense, Edwin Layton, sirva de medida para calibrar su discreción, 
casi patológica, el hecho de que en todas las horas que pasaron juntos, este 
jamás explicó a Layton nada referente a su pasado como criptógrafo. Más 
tarde, Rochefort pasó buena parte de la década de 1930 en el mar, como 
cañonero, oficial de inteligencia y oficial de navegación sucesivamente. En 
octubre de 1939 fue destinado a Pearl Harbor, donde quedó horrorizado por 
lo relajado de los hábitos, pero compartía con sus superiores la falsa idea de 
que ningún enemigo se atrevería a lanzar un ataque contra Hawái o las 
Filipinas. 

Laurance Safford estaba por entonces al frente de la Op-20-G, la operación 
de desencriptado de la Marina. Con medio mundo en guerra, esta sección 
crecía a un ritmo moderado, al tiempo que las relaciones entre Japón y 
Estados Unidos se iban deteriorando. Entre 1934 y 1939, el Gobierno 
estadounidense y las fuerzas armadas habían respetado religiosamente la 
legislación nacional: en concreto la Sección 605 de la Ley Federal de 
Comunicaciones de 1934, que prohibía interceptar mensajes entre Estados 
Unidos y otros países extranjeros, fueran por radio o cable. Poco después, 
George Marshall concedió algo más de libertad a las distintas agencias de 
descifrado y a sus escuchas de radio, lo que posibilitó el pequeño milagro de 
Púrpura. Las actividades de Safford, como las de Friedman, sin embargo 
suponían una violación de la ley. Este solicitó que se pusiera a Rochefort al 
frente de la estación de Pearl, conocida como COM 14. Rochefort aceptó el 
nombramiento a regañadientes, por el recuerdo que guardaba de las viejas 
peleas departamentales. Pero ¿adónde iría, con cuarenta y un años, sin nadie 
reclamando sus servicios? En junio de 1941 asumió sus nuevas 
responsabilidades y se puso a las órdenes del almirante Husband Kimmel, 
comandante en jefe de la Flota del Pacífico. Hubo de esperar cuatro meses 
hasta recibir un demoradísimo ascenso a la comandancia. 

COM 14 —la «Estación Hypo»—, donde Rochefort y su equipo harían 
historia, tenía la sede en los sótanos del edificio administrativo del astillero 
de la Marina, desagradables y llenos de eco, adonde se accedía a través de 
una puerta sin ninguna indicación que se cerraba con un temporizador, 
además de estar custodiada por los marines. «La Mazmorra», así la apodaron 
los internos, parecía una sala de billar de pueblo, llena de una neblina 
siempre presente provocada por el humo, ya que todos allí trabajaban con el 
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cigarrillo pendiendo del labio. Sentado tras una mesa junto a la puerta se 
encontraba el suboficial de la Marina Tex Rorie, que examinaba a los 
visitantes. El suelo de la planta era de cemento desnudo, las paredes estaban 
pintadas con una selladora color barro y el rudimentario sistema de 
ventilación reciclaba el aire viciado. Cuando Rochefort entró por primera vez, 
buena parte de los 30 x 15 metros del sótano estaban vacíos, pero en los meses 
siguientes se llenaron a un ritmo creciente. Una colección de tabuladoras IBM 
Hollerith repiqueteaban incesantemente: su contribución a los éxitos de 
Hypo, como de hecho al desencriptado estadounidense en general, merecen 
cierta atención. En el mes de septiembre, cinco oficiales que hablaban japonés 
se unieron al personal de la sección. Poco después, había allí veintitrés 
hombres que trabajaban en cuatro sectores: el equipo lingúístico, los analistas 
del tráfico, los trazadores de rutas navales y los criptoanalistas. El teniente 
comandante Thomas Dyer, un oficial moreno y de poca estatura, con unas 
gafas gruesas y aspecto más de profesor excéntrico que de oficial naval, 
estaba considerado como el mejor en este equipo y se convirtió en el héroe de 
la guerra criptográfica estadounidense. Hubo otros también, entre los que se 
contaban el teniente Ham Wright, que guardaba cierto parecido con el actor 
Wallace Beery, o el teniente comandante Jack Holtwick. Rochefort dejó de 
considerarse a sí mismo un criptoanalista; decía que, por el contrario, «[me] 
las daba de traductor». 

Aquellos hombres trabajaban como en una biblioteca universitaria: no 
charlaban ni levantaban la voz, sino que se respiraba un ambiente de extrema 
seriedad. Cuando Jasper Holmes, exmiembro del cuerpo de submarinistas, de 
baja por invalidez en su servicio, se unió al equipo, quedó asombrado por la 
intensidad del empeño: «De no haberlo visto con mis propios ojos, jamás 
habría creído que un grupo de hombres fuera capaz de sostener un esfuerzo 
mental bajo una presión constante durante tanto tiempo». Pero añadía: «los 
resultados que logran no parecen proporcionados al sacrificiol!*l». Entre 1941 
y 1942, cuando Bletchley Park ya manejaba doce bombas, las herramientas de 
trabajo habituales en el grupo de Rochefort eran el papel, el lápiz y las 
tabuladoras IBM, si bien Holtwick experimentó con otra ayuda mecánica 
rudimentaria. Los decodificadores recurrieron a su capacidad matemática 
para sacar a la luz los grupos de códigos de un mensaje —cuando lograban 
hacerlo— que luego pasaban a los lingúistas. Las instrucciones preliminares 
para los recién llegados eran sencillas: «Caballeros, aquí tienen sus mesas. 
Empiecen a romper los códigos japoneses». El personal de la Mazmorra 
trabajaba en un ambiente en un clima de informalidad casi provocador. Se 
dirigían unos a otros por el nombre de pila, no por el rango, y no se 
preocupaban del vestido. A Rochefort le gustaba llevar zapatillas y un batín 
granate que, según decía, lo protegían de sufrir un resfriado crónico. Jasper 
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Holmes no supo encontrar ningún rasgo de cordialidad en su jefe, pero sl 
reconoció al punto su capacidad de liderazgo. Sus semanas laborares eran de 
ocho días: seis de trabajo y dos libres. En una columna que había junto a las 
mesas había colgado un cartel que rezaba: «Podemos conseguirlo todo... 
puesto que... a nadie le importa de quién es el mérito». Rochefort, siempre 
obsesionado por la seguridad, hizo que Hypo recibiera el nombre oficial de 
«Actividades Adicionales de las Comunicaciones Navales». En aquellos 
tiempos, el personal en los astilleros consciente del cometido del equipo 
miraba a sus integrantes con condescendencia; no infundían respeto, porque 
no hacían nada para merecerlo. Como en Bletchley al principio, solo los 
propios desencriptadores comprendían de qué eran capaces y hasta qué 
punto su éxito podía resultar importante. 

Las estaciones de escuchas de Pearl estaban situadas en Wahiawa y 
Lualuale, esta última dotada con un radiogoniómetro, a unas treinta millas 
del astillero naval. Los operadores registraban los mensajes transmitidos en la 
versión japonesa del código Morse: habitualmente usaban una mezcla del 
silabario kana y de una transliteración de los caracteres romanjii, superpuesta 
al código telegráfico: los mensajes «JN-25» solo contenían números. A finales 
de otoño de 1941, la logística de la operación de código y cifrado se vio 
aquejada de una alarmante falta de urgencia. Aunque tanto los operadores de 
intercepción como Hypo habían comenzado a mantener la vigilancia 
veinticuatro horas al día, no existía un vínculo seguro por medio del teletipo 
entre las estaciones receptoras y la Mazmorra, tan solo disponían de una línea 
telefónica por grupo. Cada veinticuatro horas, un jeep se llevaba la última 
remesa de mensajes al astillero en un viaje de cuarenta minutos. Los 
desencriptadores de la Marina estadounidense repartidos por el mundo 
podían comunicarse entre ellos mediante un sistema de cifrado privado, para 
el que usaban una máquina ECMII con quince rotores en tres filas, pero la 
coordinación entre ellas era terriblemente dificultosa. No se informó al 
equipo de Rochefort de que el ejército de tierra en Washington estaba 
rompiendo el código Púrpura japonés, ni tampoco del «pellizco» que la 
Oficina de Inteligencia Naval (ONI) había conseguido con respecto al código 
Naranja en un carguero japonés del puerto de San Francisco. De hecho, Hypo 
no sabía nada de cómo encajaban sus esfuerzos en el panorama general. En 
Pearl, el despacho del oficial de inteligencia Edwin Layton —el antiguo 
colega de Rochefort en Tokio— estaba situado a poco más de un kilómetro 
del astillero, en la base submarina de la Flota. 

La mayoría de las flaquezas de la inteligencia de la Marina 
estadounidense, equiparables a las del ejército de tierra, hundían sus raíces 
en Washington, en la incapacidad de los oficiales al mando para discernir la 
verdadera naturaleza de la recopilación de información así como de su 
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procesamiento, que comprendían poco mejor que sus homólogos japoneses. 
Subestimaron la potencia aérea japonesa; cuando el agregado naval en Tokio 
Stephen Juricka vio un caza Zero en tierra durante una exhibición y despachó 
un informe a casa dando cuenta de todos los pormenores, fue reprendido por 
conceder tanta atención a un avión. En 1940, un simpatizante e informador en 
Japón dio detalles a la embajada estadounidense del nuevo torpedo Tipo 93 o 
Long Lance, la mejor versión propulsada a base de oxígeno a nivel mundial. 
El Despacho de Artillería desestimó el dossier alegando que un armamento 
de estas características resultaba imposible. He aquí una muestra del 
gremialismo de las fuerzas armadas de muchas naciones: si nosotros no 
hemos creado un arma de este tipo ¿cómo van a hacerlo otros? Sorprende, sin 
dejar de ser característico, que el general de brigada Hayer Kroner, jefe de la 
división de inteligencia del ejército de tierra, se declarase ante la comisión 
investigadora de Pearl Harbor de 1942 ignorante con respecto a la existencia 
de descifrados japoneses en su servicio. Por otra parte, en el seno de los 
departamentos de señales, se alcanzó en 1940 un acuerdo pueril entre los 
servicios en virtud del cual el ejército y la Marina leían los mensajes Púrpura 
en días alternos y mandaban los resultados a la Casa Blanca en meses 
alternos también. La disfunción entre las operaciones de la Marina y las 
divisiones de la inteligencia no mejoró por el hecho de que en 1941 esta 
última tuviera tres directores. Solamente la brutal experiencia de la guerra 
hizo que las fuerzas armadas de Estados Unidos aprendieran, despacio, a 
tratar a la inteligencia y, en especial, a la desencriptación, con la seriedad y la 
confidencialidad que merecían. 


En diciembre de 1941, la Hypo no estaba cerca de romper el código de los 
oficiales japoneses, entre otras cosas porque circulaba muy poco tráfico, pero 
sí cosechó algunos éxitos con algunos sistemas secundarios. Durante buena 
parte de 1941, solo diez miembros de la Op-20-G trabajaban en el JN-25 de la 
Marina japonesa. En aquel mismo período, el arma más importante en el 
arsenal de Rochefort para generar inteligencia de radio consistía en el análisis 
del tráfico: ubicar los buques de guerra japoneses mediante sus mensajes en 
las ondas, aun cuando el contenido fuera ilegible. La Marina estadounidense, 
sin embargo, carecía de la tecnología para conseguir siquiera esto, la que los 
británicos habían desarrollado y empleado en su Despacho Conjunto del 
Extremo Oriente en Singapur: «las impresiones de radio» mediante registros 
de filmadoras de las imágenes del osciloscopio de cada uno de los patrones 
de señales únicos, lo que permitía a los interceptores identificar a cada barco 
de forma individual. 

En los días previos a Pearl Harbor, se hizo evidente para el equipo de la 
Mazmorra que los japoneses tramaban algo grande, aunque no tenían idea de 
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qué podía ser. Detectaron una concentración sin precedentes de fuerzas 
aeronavales, pero el almirante Yamamoto dispuso una tupida cortina 
electrónica para enmascarar el objetivo. Durante meses, Rochefort había 
rastreado los movimientos de las principales unidades de la flota japonesa, 
pero a mediados de noviembre perdió a seis de los portaaviones. Sus 
homólogos en la estación Cast, en las Filipinas, dijeron que sin duda los del 
pelo al cepillo continuaban en aguas nacionales. A Rocheford no le pasó por 
la cabeza la posibilidad de un asalto sobre Pearl Harbor: con los 
conocimientos que tenía sobre Japón y siendo como era un hombre lógico 
hasta la médula, consideró de todo punto de vista increíble que la nación de 
Hirohito iniciase una guerra contra Estados Unidos, que perdería sin 
remedio. La coordinación de la inteligencia resultó tan deficiente que 
Rocheford no tuvo noticia del mensaje del 24 de septiembre que Tokio envió a 
su consulado en Hawái, donde solicitaba la ubicación exacta de los buques de 
guerra estadounidenses en Pearl Harbor. Esta información se cifró en el 
código consular japonés, el denominado «J-19», estimado de baja prioridad 
en la desencriptación, de modo que su contenido no llegó a Washington hasta 
el 6 de octubre, mezclado con otra gran cantidad de material. Incluso cuando 
se leyó la señal, los directorados del ejército de tierra o de la inteligencia naval 
estadounidenses no la consideraron lo suficientemente importante como para 
reenviarla a Hypo. 

Pero Rochefort estaba tan convencido de que los japoneses habían 
preparado una acción inminente, que el 29 de noviembre mandó a cuatro 
oficiales a la estación de interceptación para que se mantuvieran atentos al 
mensaje «Viento», la señal para entrar en acción que sabían estaba por llegar. 
Al día siguiente, los japoneses cambiaron todos los indicativos de 
identificación de sus barcos por segunda vez en el mismo mes; otra 
advertencia de que se avecinaba una gran operación. El 3 de diciembre, 
Washington accedió finalmente a informar a Pearl —y a Rochefort— de que 
los japoneses habían ordenado a todas sus misiones diplomáticas destruir los 
códigos y cifras. El teléfono que el FBI había pinchado en el despacho del 
cónsul japonés en Honolulu confirmó que a él también le había llegado la 
orden de quemar sus códigos. Pero aún no se interceptaba en Hawái ninguna 
orden de «ejecución» dirigida a la flota japonesa. En la semana previa al 
estallido de la tormenta, Rochefort admitió ser responsable de no haber 
mandado un mensaje enviado a un submarino japonés, que no se descifró 
hasta el 12 de diciembre. No obstante, aunque el cifrado hubiera llegado a las 
manos adecuadas, atendiendo a la pasividad institucionalizada del Gobierno 
y las fuerzas armadas estadounidenses, difícilmente se habría producido otro 
resultado. A mediodía del sábado 6 de diciembre, Rochefort fue a su casa a la 
hora del almuerzo, agotado. Aquella tarde se entregó en la oficina de la RCA 
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(Radio Corporation of America) el último cable codificado desde el consulado 
japonés, en el que se detallaban las posiciones de los globos de barrera y las 
redes antitorpedo circundantes en el fondeadero de Pearl, para su envío. Sin 
embargo, la copia marcada para los desencriptadores de Estados Unidos no 
se recogió hasta bastante más tarde. 

La leyenda del Día de la Infamia comenzó en la isla de Bainbridge, en 
Puget Sound, a primera hora del día 7 de diciembre, cuando un puesto de 
escucha de la Marina de Estados Unidos interceptó los mensajes cifrados que 
Tokio despachaba a Washington mediante el circuito comercial de la Mackay 
Radio € Telegraph (Company. Bainbridge los reenvió al 20-GY del 
Departamento de la Marina y allí fueron leídos por el teniente Francis 
Brotherhood, que estaba a punto de terminar su turno de noche. Brotherhood 
ya tenía conocimiento de otras trece partes del mensaje japonés a la 
embajada, en respuesta a la nota diplomática estadounidense que solicitaba la 
retirada de los japoneses de China. Ahora la impresora generaba un último 
encriptado breve, en japonés. Pasaban pocos minutos de las cinco de la 
madrugada. El teniente comandante Alwin Kramer, jefe de la unidad de 
traductores de la Marina de Estados Unidos, llegó 150 minutos más tarde, a 
las 7.30 de la mañana y tardó poco en ser consciente de que aquel último 
mensaje, en el que se rompían las negociaciones, implicaría la guerra. Un 
recadero del ejército partió con una copia dirigida al Departamento de 
Guerra, mientras que otros se mandaban a la Casa Blanca y al Departamento 
de la Marina. A las 9 horas —las 3.30 de la madrugada en Hawái— Rufus 
Bratton, jefe de la sección de inteligencia militar en Extremo Orienta, leyó el 
desencriptado, cuatro horas antes de que el embajador japonés recibiera 
instrucciones de entregar su trascendental mensaje al Departamento de 
Estado. Bratton trató de establecer contacto con el general George Marshall y 
se le comunicó que este había salido a montar. El asistente que partió en 
busca del jefe del Estado Mayor no logró dar con él. A las 10.30, Bratton 
consiguió hablar por fin con Marshall, llamó su atención con respecto a la 
urgencia de la noticia y le ofreció salir a la carrera hacia su cuartel en Fort 
Myer. Marshall sin embargo prefirió acudir al Departamento de Guerra, 
donde insistió en leer las catorce páginas del mensaje japonés, una tras otra 
en ordenada sucesión, por más que Kramer le apremiaba para ir directo al 
grano, al final. A las 11 horas, cuando faltaban aún dos horas para que Pearl 
fuera atacado, el jefe del Estado Mayor vetó el uso del teléfono scrambler para 
contactar con Hawái, con el peregrino argumento de que se trataba de un 
canal inseguro. Prefirió enviar un cable de alerta mediante el centro de 
mensajes del Departamento de Guerra, que llegó a Honolulu mediante la 
RCA a las 7.33 de la mañana. El general Walter Short, el comandante en jefe 
local, lo recibió por fin a las 14.40, en pleno ataque sobre el fondeadero de la 
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Flota. 

En Hawái, a las 7.55 del domingo, Joe Rochefort estaba cargando el coche 
para iniciar una excursión familiar cuando el primer avión japonés cruzó el 
cielo sobre Pearl Harbor. Unos instantes después, Dyer lo llamó para 
comunicarle en un tono terriblemente emocionado: «Estamos en guerra». 
Uno de los chicos de Rochefort afirmaría bastante más tarde: «[Todos] 
nosotros sentimos el remordimiento de haber sido parte de un tremendo 
fracaso de la inteligencia». Se trataba de un sentimiento en gran medida 
injustificado. Aquellos hechos representaron un fracaso político y operativo, 
comparable al del Kremlin menos de seis meses antes. El logro de Rowlett al 
romper el código Púrpura se echó a perder en un momento en que aquel tipo 
de revelaciones revestían una importancia fundamental. Gracias al Servicio 
de Inteligencia de Señales, los jefes de las fuerzas armadas y la rama ejecutiva 
de la nación tuvieron en las manos una cantidad abrumadora de pruebas que 
indicaban que los japoneses estaban a punto de emprender una acción 
ofensiva. Si bien es cierto que cabía la posibilidad de considerar a los 
británicos y otras potencias coloniales europeas en Asia como el blanco 
predilecto de Tokio, antes que Estados Unidos, el hecho de no preparar las 
defensas de la nación en el máximo nivel de alerta denota un grado sumo de 
negligencia. Solo gracias al afecto y respeto del que gozaba el general 
George C. Marshall pudo este librarse de la devastadora y merecida censura 
hacia su persona por la embestida que recibió su país el 7 de diciembre. Lo 
mismo puede afirmarse con respecto al presidente y sus jefes 
departamentales. Sin embargo, se permitió que la cadena de 
responsabilidades se interrumpiera en las personas de los comandantes en 
jefe de Hawái y del jefe de operaciones de la Marina estadounidense, un final 
que se justificó por razones pragmáticas, pero no de principios. 

Lo importante, ahora, era devolver el golpe. Rochefort afirmó 
lacónicamente a su equipo: «Olvídense de Pearl Harbor y prosigamos con la 
guerra! !*». En los primeros días de enero de 1942, el nuevo comandante en 
jefe en el Pacífico, el almirante Chester Nimitz, visitó la Mazmorra. No fue un 
momento feliz. Rochefort, enfrascado en la señal japonesa con la que 
trabajaba, le brindó un recibimiento frío y superficial al nuevo árbitro de su 
destino. Nimitz no estaba de humor para dejarse impresionar porque, para él, 
el 7 de diciembre constituía una catástrofe derivada de una fracaso cuya 
responsabilidad cabía atribuir a los oficiales de la inteligencia de señales de la 
Marina. Desde Washington, Laurance Safford advirtió a Rochefort de que el 
Departamento de la Marina compartía el mismo punto de vista de Nimitz. 
Consideraba que se podían pedir responsabilidades a la Hypo, porque se 
había dejado engañar por los ardides de los japoneses. En los meses 
siguientes, Safford engrosó la lista de bajas del Día de la Infamia al ser 
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destituido y reemplazado por el comandante Joseph Redman, un oficial más 
hábil en la medra que en el criptoanálisis. Redman estaba dotado de un 
talento especial: comprendía la importancia de los mensajes engañosos 
enviados por radio en la guerra moderna y había preparado un artículo a este 
respecto para el jefe de las operaciones navales. Pero no era un admirador de 
Rochefort, quien probablemente habría perdido el empleo de no ser por el 
apoyo de Edwin Layton, a quien Nimitz conservó como oficial de inteligencia 
en la Flota. 

Ahora la Hypo tenía un aluvión de trabajo, generado por un torrente 
constante de interceptaciones. Una mañana, Jasper Holmes estaba charlando 
con un amigo de la Marina cerca del recinto de la inteligencia, cuando vio 
salir de la Mazmorra a Thomas Dyer, sin afeitar, despeinado y exhausto hasta 
el extremo tras horas de un esfuerzo sobrehumano. El oficial miró de soslayo 
a Dyer y dijo: «Mira, ahí va un pájaro al que habría que mandar al mar para 
que entrase en veredal!”». Uno de los motivos que explicaba la baja 
graduación de los desencriptadores era que estos no habían logrado 
mantenerse a flote lo bastante para conseguir un ascenso. Holmes, siempre 
consciente de la insistencia de Rochefort en materia de seguridad, se limitó a 
mascullar mientras veía alejarse a Dyer: «Ah, él es así». Más tarde, sin 
embargo, tuvo la sensación de haber fallado al criptoanalista más brillante de 
la Hypo, «como Pedro al negar al Señor». 

El reto ahora consistía en forzar el nuevo código JN-25b de la flota del 
enemigo. En esta empresa el mando era de Dyer, Wright y Holtwick; 
Rochefort se centró en intentar analizar la importancia del tráfico 
fragmentario que leían. Ahora que se había reconocido la importancia de las 
ayudas mecánicas, se necesitaban más hombres que manejasen las 
clasificadoras IBM, que constituían la base de datos de la Hypo; cada una de 
las intercepciones requería alrededor de doscientas tarjetas perforadas y el 
único personal disponible eran los músicos de la banda del malogrado 
acorazado California. Cuando el FBI empezó a cribar a los hombres que 
trabajarían en puestos de alta seguridad, descartó a unos cuantos de nombre 
extranjero, pero Rochefort prefirió admitirlos; Layton consiguió la aprobación 
de Nimitz. 

En las semanas siguientes, el prestigio de la Mazmorra ante el 
comandante en jefe no mejoró. Este insistía en exigir que Rochefort aportase 
datos sobre los movimientos de los portaaviones japoneses, y una vez tras 
otra los análisis del tráfico ofrecían respuestas erróneas. Más adelante, sin 
embargo, Rochefort y sus hombres advirtieron de la concentración de tropas 
japonesas en Truk y supusieron, acertadamente, que estas se dirigían hacia 
Rabaul. Su prestigio aumentó y el equipo llamó la atención sobre la debilidad 
de los japoneses en las islas Marshall y las Gilbert, hecho que dio pie a los 


www.lectulandia.com - Página 201 


ataques protagonizados por los destacamentos de Halsey y Fletcher. La Hypo 
empezó a pasar inteligencia sobre los posibles blancos al cuartel general de 
submarinos de la Flota, aunque se obtuvieron escasos resultados porque los 
torpedos estadounidenses no alcanzaban el blanco; un fracaso que se repitió 
hasta finales de 1943. Nimitz transfirió parte de los lingúistas japoneses de 
Rochefort a los portaaviones en el mar, para que monitorizasen el tráfico de 
voz de los pilotos enemigos. Este traslado supuso una pérdida nada 
desdeñable para los desencriptadores, pero probablemente fue un cambio 
comprensible y justificado en un momento de recursos tan limitados. 

A partir de mediados de enero de 1942, la Hypo leía fragmentos de 
mensajes JN-25b, si bien es cierto que faltaban muchas palabras. El 2 de 
marzo, Rochefort anticipó un ataque aéreo sobre Hawái para el día 4. Por la 
noche, dos grandes hidroaviones lanzaron su ataque: los japoneses contaban 
con la ventaja de poder leer los informes meteorológicos estadounidenses. 
Cayeron algunas bombas que no causaron daños en unas montañas a 15 
kilómetros aproximadamente de Pearl y otras en el mar; los cazas 
estadounidenses no lograron interceptar a los atacantes. Pero la predicción de 
Rochefort había sido acertada y lo fue de nuevo cuando alertó de un asalto 
aéreo en marzo, sobre la isla de Midway. El aspecto más importante de este 
último descifrado fue que la Hypo obtuvo el código de designación japonés 
de la isla de Midway: «AF». A finales de marzo, los estadounidenses leían un 
número muy considerable de mensajes JN-25b. Cuando el equipo de 
desencriptado de la Cast hubo sido evacuado del condenado escenario de 
Corregidor, se reagrupó con los australianos en Melbourne para iniciar una 
operación conjunta y en poco tiempo contribuía ya en una medida nada 
desdeñable. La incesante presión a que se veían sometidos los internos de la 
Mazmorra se intensificó con los cuarenta oficiales y cien reclutas que 
abarrotaban el sótano, en un ambiente que Jasper Holmes comparaba al de 
un submarino en pleno servicio. Este, como otros miembros de refuerzo del 
equipo, se sentía culpable por no poder aliviar la tensión del puñado de 
criptoanalistas sobre quienes recaía buena parte de la carga. Rochefort y Dyer 
iniciaron una nueva rutina independiente, alternándose ambos en turnos de 
veinticuatro horas de trabajo y veinticuatro de descanso. El jefe de la Hypo, 
un tipo de un carácter nada risueño y ni dado a las charlas, parecía no 
descansar jamás. Cada día hablaba menos de temas comunes; solo de la señal 
japonesa vigente. Trabajaba veinte horas diarias, y en ocasiones aún más, y 
solo descansaba para dar una cabezada en el catre del rincón de la Mazmorra. 
Dyer, por su parte, subsistía a base de una dieta de bencedrina por la mañana 
y fenobarbital por la noche. Incluso los miembros que se tomaban descansos 
más prolongados se sentían aburridos y solos, enterrados en un mundo 
angustiante y de una masculinidad claustrofóbica. El cuartel de Ham Wright, 
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junto a la base submarina, se convirtió en la sala en que los oficiales podían 
escuchar sus discos de ópera o beber algo si disponían de un minuto libre. 

El historial de Rochefort en este período fue irregular, aunque no menos 
que el de los de Bletchley en sus primeros tiempos. Entre diciembre de 1941 y 
junio de 1942, mientras que la Op-20-G de Washington recuperó 16 000 
códigos adicionales japoneses, la Hypo rescató 25 000, en un ejercicio en que 
las máquinas IBM representaron un papel crucial, con un consumo de entre 
dos y tres millones de tarjetas perforadas al mes. El día 8 de abril de 1942, su 
jefe anticipó acertadamente que los japoneses se dirigían hacia Port Moresby, 
en Papúa-Nueva Guinea, tras haber resuelto que «RZP» era la designación en 
código del emplazamiento. Pero quedaban aún muchos otros por descubrir y 
Rochefort se equivocó al suponer que había cinco portaaviones japoneses en 
el mar; por entonces solo había tres. Su valoración sobre las intenciones 
japonesas antes de la batalla del Mar del Coral del 7 y 8 de mayo fue certera, 
pero calculó erróneamente dos movimientos de los portaaviones japoneses de 
una importancia capital. El enfrentamiento acabó en tablas, pero supuso una 
victoria estratégica para los estadounidenses, porque los japoneses 
abandonaron la ofensiva contra Port Moresby. 

A principios de mayo, Rochefort informó a Nimitz de que, sin duda 
alguna, los japoneses preparaban una nueva iniciativa de mayor 
envergadura, aunque aún no podía aclarar de qué se trataba. Se contaban 
entre sus virtudes una memoria prodigiosa para los lugares, las palabras y los 
indicativos. El Departamento de la Marina decretó que los tres grupos de 
desencriptación en Washington, Melbourne y Hawái deberían abocarse cada 
uno de ellos a los mensajes del enemigo relativos a las áreas geográficas 
escogidas. Rochefort ignoró esta burda limitación y se esforzó por conseguir 
una visión estratégica de conjunto. Ahora la Hypo recibía entre quinientas y 
mil interceptaciones diarias, cerca del 60% de todas las transmisiones 
japonesas, de las que sus oficiales conseguían leer fragmentos de un 40% 
aproximadamente. El 9 de mayo, Rochefort pudo informar a Nimitz de que la 
flota japonesa emprendería una operación a gran escala el día 21, pero 
añadió: «Se desconoce el destino de la fuerza antes mencionada». 

El comandante en jefe especuló con la posibilidad de que los japoneses 
deseasen lanzar un nuevo asalto sobre Pearl, o incluso contra la Costa Oeste 
de Estados Unidos. La Hypo, consciente de que Yamamoto estaba interesado 
en la base estadounidense de las islas Aleutianas, calibró la posibilidad de 
que este no se conformase con una gran operación, sino que prefiriera lanzar 
dos. El 13 de mayo fue una fecha crítica: los desencriptados dejaron claro que 
Pearl y las Aleutianas no eran la máxima prioridad entre los japoneses; en su 
lugar, lo serían las Midway, la base estadounidense más adelantada en el 
Pacífico, a 1200 millas al noroeste de Hawái. Un mensaje interceptado daba 
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instrucciones al buque de aprovisionamiento Goshu Maru para que recogiese 
el cargamento en Saipán y luego se dirigiera hacia AF. Rochefort recordó que 
ya en marzo algunas señales habían identificado AF como las Midway. 
Descolgó el auricular de la línea segura con Layton y anunció: «No está 
sentenciado, pero sí es peligroso». El oficial de inteligencia afirmó: «El 
hombre de ojos azules querrá conocer tu opinión al respecto». 

Sin duda, a Nimitz le interesaba su parecer, pero andaba ocupado en otros 
menesteres. En la mañana del 14 de mayo, mandó al capitán Lynde 
McCormick, su nuevo oficial responsable de los planes de guerra, para que 
debatiese la posible amenaza sobre las Midway. En la Mazmorra, Rochefort y 
su equipo exponían sus descubrimientos en hojas de papel sobre caballetes: 
una serie de interceptaciones clave, junto con los igualmente importantes 
datos del análisis del tráfico, que expusieron ante McCormick. Sostuvieron 
una prolongada y apasionada conversación que continuó durante buena 
parte del día. Al final, McCormick regresó a la oficina de Nimitz y concluyó 
que, desde su punto de vista, Rochefort había dado en el clavo. Aunque la 
Hypo no consiguió el orden de batalla japonés completo, parecía evidente 
que Yamamoto pretendía asignar cuatro portaaviones a las tareas de apoyo 
en el asalto anfibio sobre las Midway. 

Este fue un debate de la mayor importancia y delicadeza, del cual se 
informó a Washington. La posición estratégica de Estados Unidos en el 
Pacífico continuaba siendo relativamente débil al tiempo que la flota japonesa 
exhibía gran solidez. En medio de los millones de millas cuadradas de 
océano, la mayoría de buques de guerra necesitaban veinticuatro horas para 
recorrer entre seiscientas y setecientas millas. Con solo dos portaaviones 
disponibles, tres a lo sumo, Nimitz no podía dividir las fuerzas. Si quería 
entrar en combate con el enemigo, debería jugárselo todo a una sola mano. 
Un error en los cálculos del destino previsto para el grueso de la fuerza aérea 
naval japonesa resultaría prácticamente imposible de subsanar a tiempo de 
evitar un nuevo desastre para el ejército estadounidense. El almirante Ernest 
King, jefe de operaciones navales, fue de escasa ayuda para su comandante 
en jefe en el Pacífico en la toma de decisiones. Aunque King se mostraba 
partidario de entablar combate contra los japoneses siempre que fuera 
posible, también temía emprender una acción que pudiera implicar un mayor 
desgaste para la ya peligrosamente limitada flota de portaaviones y cargueros 
estadounidenses. 

La Oficina de Inteligencia Naval continuaba creyendo que el blanco más 
probable escogido por el enemigo sería la isla de Johnston Island, un atolón a 
720 millas de Pearl; otro reflejo más de la lamentable coordinación de la 
Marina: la ONI no sabía que Rochefort ya había identificado Johnston como 
la designación japonesa «AG». Entre tanto, la estación Cast en Melbourne 
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pensaba que Yamamoto orientaría a su fuerza principal contra una isla en las 
Marshall. Layton continuaba obstinado en su idea de que Pearl podía resultar 
uno de los blancos. Redman en Washington, que no sentía la menor simpatía 
hacia las opiniones de Rochefort con respecto a nada, lo rechazó sin más. El 
sábado 16 de mayo, sin embargo, quien verdaderamente podía influir en el 
curso de los sucesos estaba cada vez más convencido de que Rochefort tenía 
razón. Nimitz aceptó que los japoneses se dirigían a Midway, una suposición 
que se confirmó tras una importante interceptación recibida aquel mismo día 
en que se daba la posición de salida de los portaaviones japoneses. No 
obstante, tampoco esto bastó para convencer a Washington de que el objetivo 
eran las Midway. Rochefort se despidió de Redman y los suyos exasperado, 
catalogándolos como «esos payasos»; pero continuaban siendo sus superiores 
al mando. 

A primera hora del 19 de mayo, se celebró una reunión improvisada en la 
base, alrededor de la mesa de Jasper Holmes. ¿Cómo podían disiparse las 
dudas con respecto a Midway? Fue Holmes quien ideó una solución que se 
puso en marcha de inmediato: la estación aérea de la Marina en Midway 
recibiría un mensaje cifrado por cable submarino, en el que se detallarían 
instrucciones para los operadores, quienes mandarían una señal de radio en 
claro a Pearl, informando sobre los problemas de la planta de destilado y 
solicitando suministros de agua fresca. Un estadounidense que no 
participaba del secreto exclamó furioso: «¡Esos capullos imbéciles de 
Midway! ¿Qué pretenden mandando un mensaje como este en claro?». El 
ardid de Holmes era brillante: la cuestión del agua resultaba lo bastante 
insignificante como para que se pudiera creer que se abordaba con señales sin 
cifrar, aunque el contenido era lo suficientemente interesante a ojos de los 
japoneses como para que estos reenviasen el mensaje al cuartel general de la 
Marina. 

El 20 de mayo, Red Lasswell de la Mazmorra descifró el orden de 
operaciones de los japoneses en Midway; aunque los estadounidenses no lo 
sabían aún, este solo les revelaba una parte del plan de Yamamoto: no 
abrigaron la menor sospecha de que su fuerza principal de buques de guerra 
recorrería seiscientas millas por detrás del grupo de portaaviones, preparados 
para acercarse a la Flota del Pacífico y acabar con ella cuando esta apareciera 
en el campo de batalla de las Midway, tal como Tokio había previsto que 
sucedería. Nimitz les tendió entonces una pequeña trampa: se mandó al 
portahidros Tangier ¡para que pudieran despegar aviones que 
protagonizarían un amago de asalto aéreo sobre Tulagi; esta maniobra dio el 
resultado esperado, al convencer a los japoneses de que un grupo de 
cargueros estadounidense debía encontrarse en su radio de acción y, por 
tanto, a miles de millas de las Midway. 
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Al día siguiente, el equipo de la Cast en Melbourne se declaró convencido 
de que Rochefort estaba en lo cierto. El 22 de mayo, el Despacho Conjunto del 
Extremo Oriente británico también llegó a la conclusión a partir de sus 
actividades de descifrado de que las Midway eran el blanco escogido por los 
japoneses. Sin embargo, en Washington, Redman y los de la Op-20-G estaban 
enfurecidos porque Rochefort hubiera persuadido a Nimitz para llevar a cabo 
el engaño de la señal de agua sin haber consultado primero. Stimson, en el 
Departamento de Guerra, afirmó que el ejército de tierra estadounidense 
continuaba dudando de la valoración de Rochefort y temía que la Hypo 
estuviera siendo víctima de un artificioso engaño japonés. Nimitz escribió 
con inquietud en su valoración del 26 de mayo: «nuestra única fuente de 
información es [la inteligencia de señales]... El enemigo podría estar 
engañándonos». 

En aquellos días, Rochefort estaba sometido a una presión enorme. Aquel 
hombre difícil, al que todos detestaban, estaba poniendo en tela de juicio el 
parecer de la mayoría de sus iguales, sobre todo en Washington. Pocas veces 
en la historia tanto ha dependido de la palabra de un solo oficial de rango 
inferior. Si este cometía un error, Estados Unidos podría ser víctima de un 
desastre estratégico en el Pacífico. En la mañana del 27 de mayo, Rochefort se 
vistió con el uniforme recién planchado: tenía una visita programada con 
Nimitz y su equipo. Cuando estaba a punto de salir de la base en dirección al 
despacho del comandante en jefe, Joe Finnegan y Ham Wright descifraron 
una señal que identificaba los datos de los ataques japoneses: el 3 de junio 
contra las Aleutianas y el 4 contra las Midway. Estas noticias provocaron un 
retraso de media hora en la cita de Rochefort con Nimitz y un desabrido 
recibimiento. Se ordenó al desencriptador que expusiera lo que creía saber, 
sin detallar los medios por los que se había obtenido la información en 
presencia de los oficiales al margen del secreto de la Hypo. 

Rochefort explicó sucintamente el plan de doble ataque japonés y sugirió, 
erróneamente, que la acometida contra las Aleutianas era una mera 
distracción: en realidad, era mucho más importante. A tenor de esta 
equivocada valoración, Nimitz mandó solo cruceros y destructores hacia el 
norte. No obstante, el comandante en jefe del Pacífico pudo decidir que sus 
tres cruceros salieran a la caza del enemigo en las Midway justo a tiempo 
para evitar que un terrible golpe cayera sobre los estadounidenses. Los 
japoneses cambiaron sus códigos e introdujeron el JN-25c. Fue un 
movimiento previsible, pero de resultas de aquello la mirilla de la Hypo 
quedaría cegada durante varias semanas, sin poder vigilar los movimientos 
de sus enemigos. Rochefort y los suyos, en los tensos días antes del 4 de junio, 
hubieron de basar una vez más sus conclusiones exclusivamente en el análisis 
del tráfico de las transmisiones del enemigo, y disponían de un número muy 


www.lectulandia.com - Página 206 


reducido: Yamamoto había dictado a sus fuerzas de ataque silencio absoluto 
en las ondas. 

La despreocupación estadounidense puso en peligro la trampa de Nimitz. 
Al partir sus buques al encuentro del enemigo, se fueron de la lengua: se 
produjo un incremento brutal del tráfico de radio de la Marina 
estadounidense, que los japoneses supieron detectar. Pero Yamamoto intuyó 
solo a un ratoncillo, cuando debería haber olfateado a una rata colosal. En 
uno de sus mayores desaciertos bélicos, decidió no romper el silencio de sus 
radios para informar al vicealmirante Chuichi Nagumo, al mando de su 
grupo de portaaviones, de que los estadounidenses podían estar tramando 
algo, podían incluso haber puesto rumbo a las Midway. En aquel momento, el 
temor de un comandante ante las posibles consecuencias de inundar las 
ondas con un torrente de Morse propició un peor desenlace que si hubiera 
actuado a la inversa. En Pearl, la tensión alcanzó unas cotas prácticamente 
insoportables durante las interminables horas del 3 de junio, mientras los 
aparatos de reconocimiento aéreo de las Midway seguían sin atisbar los 
buques enemigos esperados. Entonces, a las 5.30 horas, tal como había 
previsto Rochefort, por fin un hidroavión Catalina mandó una señal de 
capital importancia: se había avistado la principal fuerza de portaaviones del 
enemigo. 

El triunfo estadounidense que se siguió no estaba en absoluto escrito. La 
destrucción de los cuatro portaaviones de Nagumo y la alteración en la 
balanza de la guerra del Pacífico se consiguieron gracias a una suerte 
fenomenal sumada a la pericia y el coraje de los pilotos de los bombarderos 
de la Marina. Aunque Nimitz demostró gran arrojo al asumir el riesgo que 
provocó el enfrentamiento, todo podría haberse resuelto en un desastroso 
desenlace a la inversa. Hasta el 5 de junio, la Hypo no descubrió que los 
buques de guerra de Yamamoto estaban cerca del escenario, de resultas de lo 
cual los grupos de portaaviones estadounidenses hubieron de retirarse 
apresuradamente en una prudente maniobra. Pero por encima de todo, el 
asunto de las Midway constituyó una victoria de la inteligencia que, junto a la 
brecha abierta por Bletchley en los códigos submarinos alemanes, comparte la 
condición de triunfo Aliado más influyente en materia de espionaje a lo largo 
de toda la contienda. Nimitz supo reconocerlo cuando ordenó que un coche 
recogiese a Rochefort y lo condujese a su celebración privada. El jefe de la 
Hypo tuvo una suerte funesta: llegó cuando los invitados ya se habían 
marchado. Sin embargo, Nimitz aprovechó luego la reunión del Estado 
Mayor para rendir tributo al desencriptador: «Este oficial es digno de gran 
parte del mérito por la victoria en las Midway». 

Estas palabras fueron la recompensa que obtuvo Rochefort. Cuando se le 
propuso para la Medalla por el Servicio Distinguido, la mención fue anulada 
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por el contraalmirante Russell Willson, el jefe del Estado Mayor del CNO: 
«No coincido con la recomendación... Se limitó a utilizar con eficiencia las 
herramientas que se le habían concedido. Resultaría inadecuado condecorar 
con una medalla al oficial que, por azar, se hallaba en el puesto que permitía 
cosechar los beneficios, en un momento específico, a menos que esto hubiera 
sucedido durante el combate real contra el enemigo». Jasper Holmes escribió 
a propósito del ambiente en la Mazmorra después de Midway: «No hubo 
momentos de euforia desatada». Rochefort disfrutó de otro éxito importante 
como jefe de la Hypo: destapó el desembarco japonés en Guadalcanal el 5 de 
julio, lo que precipitó una respuesta espectacular y en último término 
victoriosa por parte de las fuerzas de tierra, mar y aire estadounidenses. 
También pudo advertir al mando de MacArthur de la voluntad de los 
japoneses de cruzar la cordillera de Owen Stanley y dejarse caer sobre Port 
Moresby. 

Hasta la fecha, por lo que respecta a Washington, sin embargo, lejos de 
contemplar a Rochefort como el héroe de las Midway, se ha limitado a 
tacharlo de insubordinado al que todo el mundo detestaba. El 14 de octubre 
de 1942 fue destituido de su puesto y asignado al mando de un dique flotante 
en San Francisco. En su puesto como criptoanalista, lo sucedió el capitán 
William Goggins, un oficial sin experiencia en esta materia, al que se 
consideraba un administrador competente. Aunque todas las jerarquías son 
responsables de ciertas injusticias arbitrarias, este caso encierra una 
brutalidad y una mezquindad excepcionales. En el otoño de 1944, Rochefort 
se había recuperado lo bastante como para situarse al frente de la Unidad de 
Inteligencia Estratégica del Pacífico, pero falleció sin honores en 1976. Solo en 
1985 se le concedió a título póstumo la condecoración de la Medalla por el 
Servicio Distinguido que se le había negado en 1942. 


Que Rochefort y su equipo lograsen lo que consiguieron con unos recursos 
tan improvisados de que disponían fue un auténtico milagro. La enemistad 
entre el ejército de tierra y la Marina, que durante tanto tiempo había 
desunido a sus equipos de operaciones de desencriptado, empeoró aún más a 
consecuencia de la poca prioridad que se concedía a la inteligencia. En 1942, 
Bletchley y los departamentos del servicio de inteligencia británicos pusieron 
a trabajar a centenares de los mejores cerebros civiles del país, codo a codo 
con un puñado de soldados, marinos y aviadores de carrera, y los dotaron de 
una tecnología mucho más avanzada que la que se usaba en la Hypo o la 
Cast. 

Rochefort no fue más que un criptolingúista y un analista con gran 
experiencia, pero no brillante, y su equipo lo conformaba un grupo de 
oficiales de la Marina hasta la fecha considerados inferiores. El relato de 
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posguerra que preparó el Centro de Inteligencia de Combate del Pacífico de 
la Marina estadounidense defendía con contundencia: «En los estadios 
defensivos de la guerra [1941-1943], la inteligencia de radio no solo 
constituyó la fuente más importante del espionaje en el Pacífico Central, sino 
que era prácticamente la única. Se apresaron muy pocos documentos o 
prisioneros de guerra. No había fotografías de las posiciones enemigas... 
Salvo las Salomón y Nueva Bretaña, los espías y los informes de los 
observadores de costa jamás suministraron ningún dato de inteligencia 
relevantel!%,. El diario de operaciones del mando general de la Marina 
japonesa registraba con amargura después de Midway: «El enemigo ha 
intuido nuestras intenciones!'”l». Pero ni por un segundo Yamamoto o sus 
oficiales consideraron la posibilidad de que sus cifrados se hubieran visto 
comprometidos; atribuyeron el desastre solo al infortunio de que sus 
portaaviones hubieran sido avistados por la aviación de reconocimiento 
estadounidense o por los submarinos. 

Joe Rochefort no fue una figura indispensable per se. Tras su marcha, las 
operaciones de inteligencia y cifrado de la Marina de Estados Unidos 
ganaron en complejidad y eficiencia, aunque las dificultades para romper las 
variantes del JN-25 no se salvaron hasta 1944 y, en algunos casos, incluso más 
tarde. La industria artesanal de 1941-1942 devino en la FRUPAC —la Unidad 
de Inteligencia de Radio de la Flota del Pacífico—, un departamento en el que 
trabajaban quinientas personas, una herramienta formidable en manos de 
Nimitz. Pero Rochefort merece ser recordado como el hombre que cambió la 
historia, al tiempo que el honor de la Marina estadounidense quedó 
empañado por la vil ingratitud con que sus jefes lo recompensaron. 
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A trancas y barrancas: Los rusos en guerra 


El centro se moviliza 


Nadie que abrigue ilusiones con respecto a la pericia y omnisciencia de los 
servicios secretos rusos podría mantenerlas tras haber estudiado su historial 
de guerra. Sin duda no fue mejor, en modo alguno, que el de las democracias 
occidentales y, en algunos aspectos, resultó incluso peor. La invasión de 
Hitler el 22 de junio de 1941 desencadenó una inesperada crisis en las 
organizaciones de inteligencia estalinistas que, al igual que el Ejército Rojo, 
habían quedado maltrechas tras las recientes Purgas. Pável Sudoplátov 
obtuvo su recompensa por haber orquestado el asesinato de Trotski en agosto 
de 1940, así como otros actos del mismo cariz en los que participó con 
idéntica resolución: su nombramiento, un mes después del inicio de 
«Barbarroja», como director de la Administración de Funciones Especiales del 
NKVD, responsable oficialmente del «sabotaje, secuestro y asesinato de los 
enemigos», una descripción de sus atribuciones digna de una novela de lan 
Fleming. Sudoplátov entregó a Beria una lista con el nombre de 140 oficiales 
de la inteligencia confinados en aquel momento en las prisiones o en el Gulag 
por delitos políticos, cuyos servicios resultaban de crucial importancia para el 
Estado, ya fuera en calidad de espías o como mentores de otros agentes. El 
nuevo director observó que en los archivos se indicaba que todos ellos habían 
sido detenidos por orden directa de Stalin o de Mólotov. Beria no quiso saber 
de la culpabilidad o la inocencia de los presos y se limitó a preguntar: «¿Está 
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seguro de que los necesitamos?»!!!, Su interlocutor respondió: «Sí, estoy 
totalmente seguro» y acto seguido recibió instrucciones para organizar las 
excarcelaciones. Por desgracia, como Sudoplátov señaló con indiferencia en 
sus memorias, resultó que tres de los mejores hombres ya habían sido 
ajusticiados. El resto reanudó sus funciones en la inteligencia en diverso 
estado, algunos aliviados, otros traumatizados. 

Si bien los oficiales del NKVD vivían una existencia precaria, también 
disfrutaban de las gratificaciones otorgadas a los funcionarios privilegiados 
en el estado soviético, como sucedía por ejemplo con los hijos de los 
«ilegales» que operaban en el extranjero, a quienes se admitía en la 
universidad sin tener que superar los exámenes de ingreso. Sudoplátov se 
había instalado en una casa relativamente espaciosa de la calle Gorki, en el 
piso superior de la tienda de deportes Dynamo, en una manzana ocupada 
exclusivamente por soldados del servicio secreto del Kremlin, donde vivía 
también Vsévolod Merkúlov, el jefe de la inteligencia en el extranjero. En 
junio de 1941, muchos de los sospechosos políticos que habían sido liberados 
en masa para incorporarlos de nuevo en sus cometidos de inteligencia se 
alojaron provisionalmente con Sudoplátov, su salvador. Una noche, Merkúlov 
telefoneó inopinadamente y anunció que bajaría para tener una charla con 
ellos. Los oficiales recién liberados fueron conducidos a toda prisa al 
dormitorio, donde se mantuvieron ocultos no fuera que su presencia allí 
resultase inconvenientel”!. Sudoplátov sabía protegerse lo suficiente como 
para haber tenido el cuidado de no firmar personalmente los documentos de 
rehabilitación. Ordenó que Fitin lo hiciera en su nombre, lo cual —según dijo 
él mismo—, probablemente fue su salvación en 1946, en un momento en que 
su propia supervivencia pendía de un hilo. 

En algunos casos, los agentes de inteligencia rescatados del Gulag se 
alegraron de su nueva condición de hombres libres demasiado pronto. Uno 
de ellos, Iván Kavinsky, bailó en el piso de Sudoplátov luciendo su terno, en 
sustitución de los pantalones de mezclilla que había llevado en la prisión. 
«¡Qué maravilloso —se regocijaba— verse reconocido por fin como un 
patriota!». Horas más tarde fue destinado a Jitómir, una ciudad del centro de 
Ucrania que en poco tiempo se vería invadida por los alemanes, como agente 
de la Resistencia, donde los locales no tardaron en traicionarlo, como a tantos 
otros agentes de Moscú. Kavinsky acudió a una cita que al punto reconoció 
como una trampa y se suicidó de un disparo. El resto de integrantes de su 
célula cayó en un tiroteo posterior con la Gestapo. Del mismo modo fueron 
eliminados otros muchos destacados miembros del NKVD a manos de los 
alemanes. Uno de los ardides más cínicos de Beria se produjo en agosto de 
1941: se lanzó a un grupo de agentes del NKVD, disfrazados de paracaidistas 
nazis, sobre la región autónoma alemana del Volga, con intención de probar 
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la lealtad de sus ciudadanos. Aquellos pueblos en que se ofrecía cobijo a los 
recién llegados fueron masacrados por entero; la población superviviente de 
toda la región acabó deportada en Siberia y Kazajistán. 

Algunos oficiales de inteligencia a quienes se había liberado por los 
servicios prestados en la guerra habían sufrido indecibles penurias en las 
cárceles a donde ellos acostumbraban a mandar a otros. Dmitri Bistroletov, 
uno de los mentores en Berlín antes de la guerra, fue torturado con una bola 
que pendía de un cable de acero y se balanceaba. En 1939, tras la firma de su 
confesión, fue condenado a veinte años de confinamiento. Su esposa 
Shelmatova quedó presa en el Gulag, donde se dio muerte degollándose con 
un cuchillo de cocina; su anciana madre, por su parte, ingirió veneno. Cuesta 
imaginar que la rehabilitación trajera mucha felicidad a aquellas gentes!*!. El 
caso de Piotr Zubov es otro ejemplo; este cayó en desgracia al fracasar en su 
intentona de golpe en Yugoslavia. Sudoplátov había elogiado las cualidades 
de Zubov como oficial de inteligencia desde 1939, por no hablar del 
importante papel que representó en el ascenso de Beria al poderl*. En 
prisión, se negó a confesar delitos contra el Estado que no había cometido, 
aun después de que le partiesen las rodillas con un martillo, una lesión que lo 
dejó lisiado de por vida. Zubov compartió confinamiento en la misma celda 
de la prisión de la Lubianka que el coronel Stanislas Sosnowski, el exjefe de la 
inteligencia polaca en Berlín, y su compatriota el príncipe Janusz RadziwiH. 
El NKVD trató de recuperarlos a ambos en beneficio propio y el cometido de 
Zubov en esta empresa permitió a Sudoplátov garantizarle la libertad. Zubov 
se convirtió en uno de sus jefes de sección, siempre renqueante en la 
Lubianka. 

Sosnowski comenzó a trabajar para los rusos, quienes trataron de explotar 
sus antiguos contactos en Berlín, mujeres en su mayoría. Su antigua red había 
sido desarticulada por los nazis en 1935, cuando él mismo fue encarcelado 
por los cargos de espionaje y hubo de ser testigo de la decapitación en la 
guillotina de sus agentes presos en Plótzensee. A la postre fue intercambiado 
por el líder de la reducida comunidad alemana en Polonia, pero fue 
expulsado tras un escándalo financiero. Vivía ya retirado cuando los rusos lo 
reclutaron en la invasión de 1939. Afirmó que solo conservaba en activo a dos 
de sus fuentes alemanas, que recuperó obedeciendo las órdenes del NKVD. 
Sudoplátov sostuvo que hasta 1942 había proporcionado cierta información 
de valor a sus carceleros y, en adelante, se lo retuvo en la prisión de la 
Lubianka alegando el consabido motivo soviético: «Era un hombre que sabía 
demasiadob)». 

El príncipe Radziwitt, un expolítico de sesgo conservador de sesenta años 
de edad, fue instruido personalmente por Beria, porque se creía que contaba 
con amigos entre los círculos del poder nazi, Góring entre ellos. Cuando el 
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NKVD verificó que el príncipe estaba bajo su control, le permitió regresar a 
Berlín. Beria le dijo: «Los de su condición, príncipe, siempre nos resultarán 
necesarios!*l». Pero los rusos sobreestimaron la intimidad del noble con el 
mariscal del Reich y, de hecho, su valía en general como agente de 
inteligencia. RadziwiH interrumpió el contacto con Moscú en 1942, y tres años 
más tarde pagaría por ello, al caer de nuevo en las garras soviéticas, en este 
caso acompañado de su esposa, que falleció interna en una prisión rusa. Los 
nutridos bienes de la familia fueron confiscados por el nuevo Estado 
comunista en Polonia. 

Las tramas del NKVD oscilaban aún más que las del resto de operativos 
del común de los servicios de inteligencia entre la fantasía y el ridículo. 
Durante el invierno de 1941, por petición expresa de Stalin, se trazó un plan 
para asesinar a Hitler en el que se involucró al tiempo al príncipe Radziwilt y 
a la actriz Olga Chejova, sobrina del dramaturgo y agente soviética, aunque 
poco eficiente, que por entonces tenía su domicilio en Berlín. El asesino 
principal iba a ser el agente «ilegal» del NKVD Igor Miklashevski, 
excampeón de boxeo. En diciembre de 1941, este logró entrar en Alemania 
fingiéndose desertor. La veracidad de su papel sería atestiguada por su 
propio tío, un opositor confeso a Stalin en el exilio. 

La posterior carrera de Miklashevski roza el terreno de lo increíble: 
protagonizó un combate contra el héroe alemán Max Schmeling y se las 
ingenió para que el alemán saliera vencedor. Informó a Moscú de que, si bien 
parecía imposible llegar a Hitler, sería fácil asesinar a Góring. El Centro 
rechazó su propuesta porque, a su ver, acabar con Góring podría significar 
más una ayuda para el esfuerzo bélico nazi que para el soviético. 
Miklashevski permaneció en Alemania hasta 1944, año en que asesinó a su tío 
y huyó a Francia. Stalin por su parte retiró la orden de asesinar a Hitler, 
temeroso de que faltando él, los Aliados occidentales buscasen obtener una 
paz independiente con el líder sucesor. Tras la liberación de Francia, 
Miklashevski pasó dos años en Occidente, entregado a la caza de los 
renegados ucranianos «del ejército Vlasov» de la época de Hitler, luego 
regresó a Moscú y allí se dedicó al boxeo hasta jubilarse. 

A medida que los alemanes ganaban terreno en su avance hacia Moscú, el 
NKVD puso todo su esfuerzo en organizar grupos de espionaje en la 
retaguardia para impedir la posibilidad de que cayera la capital. A tal efecto 
dispuso la demolición de instalaciones clave, entre ellas algunas dachas de 
miembros del Politburó. Tantos funcionarios del NKVD habían abandonado 
la prisión de la Lubianka, que el Grupo de Funciones Especiales de 
Sudoplátov se adueñó de algunos despachos para los saboteadores. Zoya 
Rybkina, una de ellos, describió cómo se vaciaron las cajas fuertes de archivos 
para luego llenarlas de nuevo con armas, municiones, brújulas, explosivos, 


www.lectulandia.com - Página 213 


fusibles e incluso cócteles molotov. Durante la noche, los equipos enterraron 
arsenales de armas en los parques de la ciudad. «No regresamos a casa en 
cien días», escribió Rybkina, «dormíamos en refugios, con una máscara de 
gas por almohadal”!». Cada uno de los grupos de la resistencia adoptó una 
organización de tipo «familiar», con un «abuelo» o una «abuela» como 
cabeza, que por lo general era un bolchevique veterano elegido por el 
experimentado coronel Georgi Mordinov; otros eran antiguos integrantes de 
la Brigada Internacional en España, aunque la mayoría habían pertenecido al 
espionaje pero contaban ya con demasiados años para prestar servicio en la 
milicia. Los operadores de radio y criptógrafos eran los «nietos» y «nietas». 
En una ocasión, Rybkina se personó en el domicilio de Mordinov, en 
Begovaja, y se encontró al anciano revolucionario durmiendo sobre los 
bloques del explosivo trinitrotolueno, a modo de cama. 

Los agentes más experimentados hacían lo indecible por reunir cargas 
suficientes para minar las grandes estructuras, como por ejemplo las 
estaciones de tren o el estadio del Dinamo. Sudoplátov relató en sus 
memorias que el grupo de Funciones Especiales podía recurrir a los servicios 
de una brigada motorizada de 20000 hombres y mujeres que incluía a 
doscientos extranjeros de distintas nacionalidades, entre ellos alemanes, 
austríacos, españoles, norteamericanos, chinos, vietnamitas, polacos, checos, 
búlgaros o rumanos. Se jactó asimismo de contar con una unidad de 
paracaidistas en estado de alerta permanente para rechazar con su propio 
escuadrón de aviones de transporte a todo comando de ataque alemán que 
pudiera actuar, por ejemplo, contra el Kremlin. Se había reclutado también a 
una selección de los atletas más descollantes en la URSS y algunos de estos 
fueron destinados sin demora a la comisión de operaciones en la resistencia 
en áreas y situaciones que requerirían de unas aptitudes y una fortaleza 
físicas extraordinarias. 

Sudoplátov no reconoce, sin embargo, que la mayoría de estas unidades 
de élite solo estuvo disponible en una etapa posterior de la contienda: en el 
invierno de 1941, la actividad del NKVD se limitaba a improvisaciones poco 
gloriosas. Un oficial ruso registró el caso de uno de los miles de 
«transfronterizos» desplegados en aquel momento, una hermosa joven 
ucraniana llamada Oksana. Por orden del 12.* Ejército Soviético cruzó las 
líneas fronterizas en la cuenca del Don varias veces. A la postre, se la 
denunció por haber desertado a las filas del Eje. Durante el interrogatorio 
posterior admitió haber sido apresada y que, para salvar la vida, optó por 
«aceptar la protección» de un oficial italiano. Al parecer, en este caso el 
tribunal soviético renunció a la pena capital y en su lugar la sentenció a una 
dilatada pena de cárcel, pero lo habitual era que todas estas personas, 
independientemente de su género, fueran ejecutadas sumariamente. Cuesta 
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creer que este fuera un proceso tocado por la misericordia, en el peor 
momento de la trayectoria soviética. 

Con la nueva relevancia de las fuerzas especiales, Sudoplátov escaló en la 
jerarquía soviética. En febrero de 1942 fue nombrado comisario de la 
seguridad del Estado y teniente general y en agosto viajó con Beria y 
Merkúlov a la cabeza de una misión del NKVD al Cáucaso, a bordo de un 
avión C-47 suministrado por los estadounidenses para organizar el bloqueo 
de los puertos de montaña y las operaciones de resistencia y sabotaje. El jefe 
de las Funciones Especiales admitió más tarde que, sin entrenamiento militar, 
se sentía descolocado en primera línea de combate. Lo mismo les sucedía a 
sus colaboradores, a quienes se había elegido por sus habilidades de escalada 
y montañismo, no por su formación militar: quienes permanecieron en el 
Cáucaso y participaron en el combate sufrieron un gran número de bajas. 
Beria sugirió que el profesor Konstantin Gamsajurdia, un destacado 
intelectual local, debía ser designado para encabezar los grupos del Cáucaso. 
Sudoplátov consideró que se trataba de una idea terrible: Gamsajurdia solo 
aparecía en los libros del NKVD porque había entrado a formar parte del 
servicio en calidad de informador mediante una apresurada adscripción al 
movimiento nacionalista de liberación en Georgia años antes tras ser 
chantajeado. Cuando se encontró con el profesor en el hotel Intourist de 
Tiflis, quedó decepcionado: «Me pareció poco fiable y, por otra parte, su 
experiencia como agente no consistía en animar a la gente, sino en informar 
sobre ella. Estaba demasiado ocupado escribiendo poesía y lo que a su juicio 
eran grandes novelas en lengua georgiana como El rapto de la Luna, una saga 
medieval!?!,,, 

Sudoplátov prefirió escoger para el papel de líder a un dramaturgo local 
llamado Georgi Machivariani, al cargo de la administración de una pequeña 
fortuna en oro y plata para financiar las operaciones de resistencia. Pero Tiflis 
jamás fue tomada por los alemanes. Una vez se hubo alterado el equilibrio en 
la guerra, el jefe del NKVD se confesó asombrado cuando Machivariani 
reembolsó el tesoro intacto, si bien no quiso pronunciarse con respecto a si 
aquella conducta era reflejo de la honradez o el terror. Al regreso de Beria y 
sus diputados en Moscú, Stalin los reprendió por haber entrado en la zona de 
combate. Necesitaba sus agentes de espionaje más cerca de casa. 


El fin de Sorge 


Japón asumió una importancia fundamental tras la invasión alemana de la 
Unión Soviética, una coyuntura que afligió profundamente a Sorge, como 
bien pudieron observar cuantos le rodeaban. Moscú necesitaba una respuesta 
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a la pregunta crítica: ¿serían los japoneses capaces de aprovechar la 
oportunidad de atacar a Rusia desde el este, obligando al Ejército Rojo a 
luchar en dos frentes? El informante de Sorge, Hotsumi Ozaki, ejercía una 
influencia notable al pertenecer a dos grupos asesores del Gobierno, desde los 
cuales se presionaba a Japón para que se desplazase hacia el sur, contra los 
europeos, en lugar de actuar contra los rusos. El 29 de junio, Max Clausen 
envió a Moscú un cable de Sorge dando noticia de que Japón estaba 
preparando una movilización de prueba para enfrentarse a Rusia, pero que el 
primer ministro Konoye seguía oponiéndose a la beligerancia. La visita 
rutinaria de la policía militar del Kenpeitai durante esta transmisión no pudo 
hacer un gran bien a la salud mental del operador. 

El 10 de julio, Sorge comunicó a Moscú que mientras Japón continuaba 
con los preparativos para la guerra con la URSS, el principal objetivo de su 
política consistiría en proseguir con las negociaciones con Estados Unidos y 
planificar la guerra contra los imperios europeos. Tokio solo atacaría a la 
Unión Soviética en caso de desmoronamiento inminente. No obstante, es 
importante señalar que sus despachos se redactaban en un tono ambiguo y 
no concluyente. Así se refleja en el hecho de que mientras Sorge y Wenneker, 
el agregado naval alemán, pensaban que Japón no combatiría contra Rusia en 
1941, Ott y su agregado militar disentían, en la creencia de que Tokio se 
convertiría en uno de los contendientes durante el otoño. Sorge afirmó varias 
veces que Japón probablemente se inclinaría por atacar la Unión Soviética 
tras la caída de Leningrado y Moscú, pero en ningún momento aseguró a 
Moscú de forma explícita y rotunda que Rusia estuviera a salvo de cualquier 
amenaza japonesa. Por el contrario, comunicó a los altos mandos su firme 
convicción de que la Wehrmacht entraría en la capital rusa en cuestión de 
semanas, lo que instaría a los japoneses, casi con seguridad, a atacar desde el 
este a los tambaleantes soviéticos. 

Durante años se ha sostenido que la inteligencia de Sorge cambió el curso 
de historia, al permitir que Stalin trasladase nutridos contingentes desde el 
Este para controlar la embestida nazi en el otoño y el invierno de 1941. De 
hecho, la redistribución había comenzado ya en mayo. Una fuente rusa actual 
defiende que el Centro de Moscú recibió información de numerosas fuentes 
extranjeras a finales de 1941 que confirmaban que Japón no pensaba atacar 
Rusia, basándose en principio en los documentos de los archivos de la 
inteligencia en Moscúl”, El 17 de julio, el NKVD en Londres envió el texto de 
un descifrado de Bletchley relativo a un telegrama del Ministerio de 
Exteriores japonés en que se anunciaba la decisión tomada durante una 
reunión imperial de no sumarse al ataque de Hitler sobre la Unión Soviética. 
Los despachos del espía de Tokio podrían haber mejorado la disposición de la 
Stavka para reducir las fuerzas del Ejército Rojo en Asia, pero como en todo 


www.lectulandia.com - Página 216 


aquello vinculado a la inteligencia, fueron muchas las fuentes y los factores 
que influyeron en la decisión de Stalin, y la operación de decodificación que 
se describe a continuación también pudo resultar de peso. Los informes de 
los espías, por bien situados que estuvieran amén de sus historias románticas, 
jamás pueden ofrecer certidumbres a los líderes nacionales, ni siquiera 
probabilidades. J. C. Masterman, el director del Sistema XX británico, 
escribió: «Constituye un error suponer que una persona bien situada, 
amigable, próximo a un ministro del Gabinete o a un oficial del Foreign 
Office Oo a un agente de alto rango alcanza necesariamente el grado superior 
entre los agentes. Las observaciones personales de ministros o generales no 
entrañan gran convicción y es un tópico de la investigación histórica que, 
cuando se trata de conversaciones diplomáticas y rumores de embajadas, nos 
hallamos en el país de las mentirasl'%,, 

Sorge no pudo completar el rompecabezas estratégico más que cualquier 
otro agente, ni tan solo conseguir piezas del mismo modo que sucedía con las 
señales desencriptadas o los documentos apresados al enemigo. Podía ofrecer 
pistas y claves, por ejemplo acerca de las disposiciones del ejército japonés, 
aunque Ozaki consiguió un golpe importante al entregar detalles fiables con 
respecto a las reservas de petróleo japonesas. En julio, Ott envió a Sorge a 
Shanghái para investigar las perspectivas de una paz mediada entre Japón y 
China. A su regreso, Hanako le contó que la policía la había interrogado 
acerca de él. Cuando un agente volvió a visitar la casa al poco tiempo, Sorge 
se enojó hasta el punto de golpearlo. Esquivó la detención por el atropello, 
pero indudablemente se encontraba al borde del ataque de nervios. 

Informó a Moscú de que los japoneses habían reforzado sus tropas en 
Manchuria, pero su material llegaba cada día en menor cuantía al GRU — 
como sucedió, por ejemplo, con un importante mensaje sobre la reducción de 
las reservas japonesas de combustible— porque el torrente de mensajes a la 
espera del cifrado y el envío superaban las capacidades de Clausen. El 20 de 
agosto, sin embargo, una señal llegó a su destino. Se informaba de que los 
líderes militares de Japón no estaban aún dispuestos a entrar en la guerra, a la 
espera de una victoria alemana determinante en el Oeste, pero concluía de 
forma poco clara: «Japón quizá no entre en la guerra este año, aunque no se 
ha tomado aún la decisión». En el mismo mes, Ozaki visitó Manchuria en 
calidad de destacado asesor para la gestión ferroviaria. El 14 de septiembre 
este presentó un informe a los rusos donde señalaba que los japoneses 
estaban reduciendo su apuesta militar inmediata en Manchuria, pero estaban 
construyendo una nueva carretera estratégica hacia la frontera con objeto de 
prepararse para una posible guerra con la Unión Soviética en 1942. El sábado 
4 de octubre, un nuevo mensaje afirmó que un ataque japonés sobre Rusia era 
altamente improbable. Esta fue la última transmisión de Max Clausen. 
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El 10 de octubre de 1941, la Tokko arrestó primero a Tomo Kitabayashi y 
luego a Yotoku Miyagi, ambos exmiembros del partido comunista 
estadounidense. En las habitaciones de este último, los investigadores 
encontraron un informe relativo a las reservas de petróleo japonesas, una 
lectura insólita en manos de un artista profesional. Durante el interrogatorio, 
Miyagi se puso en pie súbitamente y saltó por la ventana con intención de 
suicidarse. Cayó desde un segundo piso, como el agente de policía que saltó 
tras él. Ambos hombres sobrevivieron. En el transcurso de un interrogatorio 
posterior, Miyagi confesó cuanto sabía y desveló los nombres de Clausen, 
Voukelitch, Ozaki y Sorge. Al principio, la Tokko desestimó la detención del 
último, dada su condición como destacado miembro en la embajada alemana. 
El 15 de octubre, sin embargo, se detuvo a Ozaki en su domicilio y, ya en la 
comisaría de Meguro, empezó a hablar casi de inmediato. Habló sin descanso 
ante sus inquisidores y declaró de forma confidencial el día 18, cuando el 
Gobierno Tojo sucedió al del príncipe Konoye: «Este es el Gabinete que va a la 
guerra contra Estados Unidos». Ese mismo día se arrestó a Clausen, 
Voukelitch y Sorge en sus casas. El operador de radio no intentó destruir los 
códigos y había guardado copias de decenas de mensajes transmitidos. En 
lugar de darse muerte a sí mismos, como esperaban sus captores, la mayoría 
de presos habló de un modo casi incontenible. Es aún objeto de debate si tal 
proceder se debió a las torturas o al muy probable agotamiento anímico. 
Todos ellos fueron interrogados en inglés. 

Al principio solo Sorge resistió. Recibió una visita de Eugene Ott, que no 
solo estaba enfurecido contra la policía japonesa, sino también obstinado en 
no admitir la culpabilidad de su amigo. El 24 de octubre, sin embargo, el 
espía, se quebró inesperadamente. Escribió a lápiz: «He sido un comunista 
internacional desde 1925», y rompió a llorar. Sus interrogadores, abrumados 
por la andanada de revelaciones que se siguió, le proporcionaron una 
máquina de escribir. Sorge redactó un detallado relato de su experiencia que 
en gran medida se perdería luego en el fuego del bombardeo de Tokio en 
1945. Solicitó a sus carceleros permiso para establecer contacto con Rusia e 
intentó preparar un canje, pero la embajada soviética devolvió una respuesta 
glacial. La misión alemana acusó el impacto y la onda expansiva alcanzó 
Berlín. Joseph Meisinger, de la Gestapo, cayó en desgracia por su atroz 
fracaso como agente de seguridad y Walter Schellenberg fue reprendido por 
Himmler. A Ott se le dio orden de regresar de inmediato y se informó incluso 
a Hitler. Sin embargo, como es habitual en el errático comportamiento de las 
tiranías, el Fúhrer optó por no exigir sanciones drásticas. El embajador fue 
despedido, pero escapó de los verdugos que sin duda lo habrían esperado en 
Moscú de haber prestado servicio para Stalin. 

Los espías, entre tanto, languidecían en las prisiones de Tokio. Durante la 
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Segunda Guerra Mundial, los japoneses utilizaron métodos de barbarie 
institucionalizada contra un gran número de enemigos en su poder. Es 
extraño, por lo tanto, el trato aparentemente humano que la Tokko y el 
sistema de justicia dispensaron a Richard Sorge y a la mayoría de miembros 
de su círculo, a pesar de los tres años que vivieron recluidos en las celdas de 
la prisión. Aunque todos fueron interrogados reiteradamente y, en Ocasiones, 
con dureza, no disponemos de pruebas de la práctica de torturas tan habitual 
en las cárceles de Tokio; tampoco se persiguió o asesinó a miembros de sus 
familias o allegados. Probablemente, esta moderación se vio condicionada 
por la renuencia a provocar a Moscú de forma gratuita en un momento en 
que Tokio se encontraba cada vez más desesperado por evitar otro frente en 
la guerra. Voukelitch murió en la prisión de Hokkaido el 13 de enero de 1945, 
pero Clausen sobrevivió a la guerra y fue liberado el 8 de octubre de aquel 
mismo año. Voló a Moscú y posteriormente se retiró, junto a su esposa, en la 
Alemania del Este. 

Los procesos contra Sorge y Ozaki se prolongaron hasta septiembre de 
1943, momento en que ambos hombres pasaron a ser los únicos miembros de 
la red condenados a la pena capital. Las ejecuciones tuvieron lugar el 7 de 
noviembre de 1944 en la prisión de Sugamo, en Tokio. El alcaide, Kikuyasa 
Ichijima, asistió luciendo el uniforme de gala. Ozaki optó por vestir el kimono 
ceremonial negro junto con los tabi de idéntico color antes de cubrirse la 
cabeza y dejarse atar. Cuatro verdugos accionaron la trampilla al tiempo, por 
lo que nadie hubo de cargar con la responsabilidad de haber quitado la vida a 
otro ser humano; un gesto llamativo en un contexto de guerra, donde se 
estaba masacrando a decenas de millones de personas. Luego se llamó a 
Sorge, que vestía pantalones oscuros, una camisa de cuello abierto y una 
chaqueta suelta. El alcaide formuló la pregunta oficial: «¿Es usted Richard 
Sorge?». El condenado asintió y preguntó a su vez: «¿Es hoy?». Fue el turno 
del alcaide que también asintió. Sorge indicó que deseaba nombrar heredera 
de sus bienes a Anna Clausen, la esposa de su operador de radio; en 
consecuencia, esta recibió debidamente la suma equivalente en yenes a cuatro 
mil dólares estadounidenses; la servil lealtad que Hanako le había profesado 
no le fue correspondida. Se ofreció a Sorge el té y pasteles de rigor, que este 
rechazó y prefirió cambiar por un cigarrillo. Sin embargo, el director del 
centro penitenciario le comunicó que aquello contravenía el reglamento. El 
agente de la Tokko allí presente instó a que se le concediera este último deseo, 
pero Ichijima se mantuvo férreo en su decisión. 

Sorge conservó la calma mientras lo ataban y súbitamente profirió en 
japonés, «Sakigun!», el Ejército Rojo; «Kokusai Kyosanto!», el Partido 
Comunista Internacional; «Kyosanto Soviéticol», El Partido Comunista 
soviético. El testigo de la Tokko afirmó más tarde que el condenado parecía 
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murmurar una oración. Se han sugerido otras versiones de las últimas 
palabras de Sorge, pero esta parece la más verosímil: escogió el japonés, un 
idioma con garantías de que se le iba a entender, para dignificar sus acciones 
en el último momento de su vida. A las 10.20 horas se accionó la trampilla y 
diecinueve minutos después se le declaró muerto. Ni la embajada alemana ni 
la soviética deseaban tener nada que ver con el cadáver y, en consecuencia, 
fue destinado al cementerio de la prisión. 

Como la mayoría de agentes secretos, Richard Sorge fue una persona 
singular que, debido a sus múltiples engaños y complicada vida, hubo de 
pagar el precio de una pesada carga emocional. Compartía no poco con Kim 
Philby: encanto personal y un atisbo de temeridad que, contra lo esperado, 
permitió a ambos hombres llegar a cumplir muchos años en sus respectivos 
papeles. Sorge continúa siendo célebre porque gozó de una personalidad 
muy notable y porque fue de los pocos espías —de hecho, el único entre los 
agentes alemanes, británicos o estadounidenses— que logró situarse en los 
círculos más elevados durante la guerra. Resulta mucho más incierto, sin 
embargo, que él solo cambiase la historia: «Todo está en constante 
movimiento de forma simultánea». 


La segunda fuente 


Suele considerarse que la detención de Richard Sorge y el desmantelamiento 
de su red supusieron el final de la penetración soviética en Japón durante la 
guerra. No obstante, las cosas no sucedieron así. El Centro disponía de otra 
fuente importante para los asuntos de Tokio y posiblemente también pudo 
acceder a parte de sus códigos. El capitán Sergei Tolstói, especialista en 
japonés del Quinto Directorado (de Cifra) del NKVD, se convirtió en el 
criptoanalista soviético más condecorado de la guerra, seguido de cerca por 
Boris Aronskil!!l. Algunos escritores rusos sugieren hoy que el equipo de 
Tolstói suministró al Kremlin información con respecto a las intenciones de 
Tokio más fidedigna que la de Sorge. En octubre y noviembre de 1941, ocho 
divisiones de fusileros soviéticos, mil vehículos blindados y mil aviones se 
desplazaron al Frente Occidental. Los rusos afirman haber leído una 
instrucción fechada a 27 de noviembre y enviada desde Tokio al barón 
Oshima en Berlín: «Reúnase con Hitler y Ribbentrop y explíqueles nuestras 
relaciones secretas con Estados Unidos... Exponga a Hitler que los 
principales esfuerzos japoneses se concentran en el sur y que deseamos 
abstenernos de llevar a cabo operaciones en el norte [contra la Unión 
Soviética)». Esta señal fue remitida supuestamente a Moscú por Kim Philby, a 
través de la estación londinense del NKVD. Lo único que parece cierto es que 
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en los meses siguientes al inicio de «Barbarroja» los rusos contaban con 
numerosos informadores además de Sorge que indicaban que su flanco 
oriental se encontraba a salvo!” 

Sus triunfos no pueden equipararse, ni remotamente, a los logros de 
Bletchley, Arlington Hall y la Op-20-G, porque no lograron fabricar bombas y 
jamás habrían admitido a un grupo de jóvenes tan heterodoxo en sus filas 
como el que fuera responsable de la operación británica. Expertos 
criptográficos occidentales defienden también que, para haber leído Púrpura 
de forma sostenida, deberían haber podido construir asimismo una réplica de 
la máquina como hicieran los estadounidenses y, sin duda, los soviéticos no 
disponían entonces de aquellas capacidades tecnológicas y no han dado 
muestra de ello; el OKW/Chi alemán fracasó en sus tentativas de romper 
Púrpural!*!, Cabe la posibilidad de que el cable de Tokio a Oshima llegase a 
Moscú desde Washington o Londres, mediante un traidor estadounidense o 
británico, en lugar de haber sido decodificado por el Quinto Directorado. 

Sin embargo, los rusos tuvieron más éxito en la lectura de tráfico de radio 
de mensajes menos comprometidos de lo que en ocasiones se reconoce. Hoy 
no cabe duda de que Izumi Kozo, el informante japonés, transmitió material 
de gran valía al Centro y su historia merece ser más conocida. Fue un 
lingúista con unas capacidades fuera de lo común, conocedor también de la 
lengua rusa y de la inglesal!'*, A la edad de treinta y tres años, en 1925, fue 
destinado a la embajada de su país recién inaugurada en Moscú. Allí alquiló 
una habitación en casa de Elizaveta Perskaya, viuda de un general con una 
hija, Elena, licenciada en Filología que trabajaba en la biblioteca del 
Ministerio del Interior. Kozo se enamoró de Elena y contrajo matrimonio con 
ella dos años más tarde. Como no podía ser de otro modo, la familia figuraba 
al completo en los libros de la OGPU, sobre todo porque el hijo de Elizaveta 
había sido ejecutado por actividades antibolcheviques. 

Parece casi seguro que un agente ordenó a Elena iniciar su relación con 
Kozo. Cuando este fue reasignado al consulado japonés de Harbin, lo 
acompañaron su esposa, su suegra y un bebé. Más tarde, sin embargo, Elena 
interrumpió el contacto con el NKVD y se vio privada de su ciudadanía 
soviética. Al regresar Elizaveta a Moscú, fue detenida al punto y condenada a 
diez años de prisión por espionaje. La segunda hija, Vera, y su esposo 
murieron fusilados, aunque la información transmitida a la familia decía que 
se la había ingresado en un hospital psiquiátrico. Cuesta creer que la familia 
de Kozo tuviera muchos motivos de alegría en sus vidas. 

En 1935, Izumi se convirtió en el tercer secretario de la embajada japonesa 
en Praga. Dos años más tarde, Elena se presentó en la embajada soviética 
local para solicitar oficialmente la restitución de su condición de ciudadana y 
regresar de este modo a su casa en Moscú, donde criaría a su hijo. Según dijo, 
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el niño no era de Kozo, aunque el diplomático lo había adoptado como tal. El 
Centro de Moscú consideró su petición. Se preguntó a la atribulada mujer si 
su esposo trabajaba en la inteligencia; ella respondió que solo sabía que él 
había estudiado francés y alemán y que pasaba mucho tiempo leyendo la 
prensa de los emigrados rusos. El NKVD concluyó que sus contactos debían 
tratar de restablecer la conexión con Elena, pensando que así lograrían 
acceder a los códigos diplomáticos japoneses. Jugaban con dos cartas a su 
favor: fueran cuales fueran los sentimientos de Elena hacia su esposo, este se 
había entregado completamente a ella y al niño; por otra parte, detestaba la 
agresiva política exterior de Japón. 

El dinero representaba una segunda motivación para la señora Izumi, y tal 
vez también para su marido: durante una reunión celebrada en Praga el 3 de 
mayo de 1938, Elena ofreció siete libros de códigos japoneses a cambio de 
10 000 libras esterlinas; el trato no se cerró y ella regresó a la embajada con el 
material bajo el brazo. En septiembre se reanudaron las negociaciones, esta 
vez por valor de 5000 libras y otras cien mensuales. No sabemos cuánto 
dinero recibió, pero el residente del NKVD en Praga obtuvo los siete libros de 
códigos y telegramas secretos que luego llegarían a Moscú y permitieron, 
según parece, que los soviéticos leyeran parte del tráfico diplomático de 
Tokio. En plena crisis tras el acuerdo de Múnich, las familias de la embajada 
japonesa fueron evacuadas a Finlandia, pero Kozo siguió en Praga hasta 
finales del mes de octubre. Pese a no ser un oficial de la inteligencia en 
nómina, llevaba a cabo algunos cometidos en el terreno del espionaje y en 
poco tiempo pudo desviar al cajón del NKVD los telegramas de algunos 
oficiales así como los pormenores de algunos agentes locales en Tokio. El 4 de 
octubre, entregó un lote de veinticinco mensajes de Berlín, veintinueve de 
Londres, trece de Roma y quince de Moscú. Una semana más tarde, 
proporcionó un memorando sobre la organización de la inteligencia japonesa 
en el extranjero. El NKVD, sin embargo, se mantuvo en una postura cautelosa 
con respecto a Kozo y optó por trabajar con su esposa, a quien sabían que 
podían controlar bien. Se designó a Zoya Rybkina, la experimentada agente 
de inteligencia a Helsinki en calidad de mentora. 

Durante su primera reunión, Elena rogó a Rybkina que le permitiera 
regresar a casa, pero Moscú decidió que era una petición inaceptable porque 
su partida podría despertar sospechas en Tokio con respecto a Kozo. A lo 
largo de muchos meses en 1939, el diplomático japonés —cuyo nombre en 
clave era «Nerón»— desvió un torrente de informes al NKVD a través de 
Elena sobre la pretendida alianza militar japonesa con Alemania, incluidos 
los detalles de una conferencia en Berlín acerca de un asalto conjunto de la 
inteligencia en Rusia. Se acababa de solicitar a Kozo detalles del nuevo código 
del Ministerio de Guerra japonés cuando estalló la guerra ruso-finlandesa, y 
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se interrumpió la comunicación hasta la primavera de 1940. Acto seguido, el 
diplomático fue trasladado a Sofía, donde una hermosa mañana Elena se 
personó sin previo aviso en la embajada soviética y exigió ver al residente del 
NKVD. Les comunicó que su esposo deseaba reanudar sus actividades para 
Moscú, pero que ella quería el divorcio y volver a casa. Una vez más, el 
Centro no admitió la solicitud, si bien aceptó con los brazos abiertos el 
material de Kozo. En noviembre de 1940 este hizo entrega de los últimos 
códigos diplomáticos japoneses —por entonces, por supuesto, se usaba 
Púrpura— junto a otro material, y en abril de 1941 pasó aun otra serie de 
telegramas cifrados —un total de 302— que, según parece, permitió a Moscú 
leer parte del tráfico entre las embajadas de Tokio durante aquel verano. 

En mayo de 1941, tras las imaginables escenas familiares entre el 
enamorado japonés y su esposa rusa, embargada por la amargura, se 
permitió al fin que Elena regresase a Moscú con su hijo. Tras su marcha, Kozo 
continuó remitiendo información pero jamás exigió dinero a cambio; indicó 
que los pagos fueran remitidos a Elena, aunque no sabemos a ciencia cierta si 
las cosas sucedieron de este modo. Entre sus entregas posteriores consta un 
informe del 21 de mayo en que se describen los debates germano-japoneses 
en Berlín relativos a un ataque sobre la Unión Soviética que debían iniciarse 
en el plazo de dos meses. El 22 de junio, tras el lanzamiento de «Barbarroja», 
Tokio cambió todos sus códigos diplomáticos, pero Kozo no tardó en ofrecer 
los nuevos para Europa gracias a su ascenso al puesto de encargado de 
negocios en Sofía. Continuó pasando a Moscú información relevante sobre 
codificación hasta 1944, cuando el caos desatado en Europa interrumpió la 
comunicación. 

Tras la guerra retomó su trabajo para el NKVD, donde permaneció hasta 
1952. Nada sabemos de la suerte que corrieron Elena o su madre. Mientras los 
archivos de inteligencia del NKVD y el GRU continúen siendo inaccesibles a 
los investigadores, es imposible conocer la cantidad de tráfico diplomático 
japonés que pudo leer Moscú. Como demostró la experiencia en Bletchley, no 
bastó para conseguir los pormenores de la tecnología y de los libros de 
códigos de cifrado enemigos: se requería un colosal aporte de naturaleza 
intelectual y de ayudas electromecánicas para leer las señales del adversario 
con la suficiente rapidez para que el Ejército Rojo pudiera sacarles algún 
provecho a nivel operativo. No obstante, dado el papel indiscutible de Kozo 
en calidad de informante, parece lógico suponer que su material permitió a 
los rusos acceder a, cuando menos, parte de la información que Sorge 
también mandó desde Tokio con respecto a la decisión japonesa de no atacar 
a Stalin hasta haberse desvelado el destino de la Unión Soviética. Y, a 
diferencia del espía, este continuó pasando códigos secretos hasta la última 
etapa de la guerra. 
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Gurévich toma un tren 


Un cable del Centro a las estaciones de Moscú en el extranjero confirmó la 
noticia del 22 de junio de 1941: «La bestia fascista ha invadido la patria de las 
clases obreras. Debe usted desempeñar sus cometidos en Alemania al 
máximo rendimiento [firmado] El Director». Los agentes de las extensas 
redes de espionaje soviéticas en Europa se sintieron profundamente 
alterados, como no podía ser de otro modo, tras las primeras victorias 
alemanas, un tema habitual en sus conversaciones cada vez que se presentaba 
la ocasión. En Suiza, la «red de Lucy» redobló los esfuerzos y el número de 
informes. El 2 de julio, Aleksandr Radó informó de que Moscú era el 
principal objetivo de Hitler y que el resto de acciones de sus ejércitos no 
constituían sino una mera distracción. Los generales alemanes, sin duda, así 
lo deseaban, lo cual puede ayudar a explicar la información que Radó recibió 
desde Berlín. En realidad, sin embargo, para mayor furia del Estado Mayor 
de Hitler, el dictador alemán insistía en arremeter contra el sur con idéntico 
vigor, fijando las miras en el petróleo del Cáucaso. El 7 de agosto, Radó citó 
un aserto del embajador de Japón en Berna en el que este aseveraba que, sin 
duda, su país atacaría a la Unión Soviética cuando Alemania se alzase 
victoriosa. Antes de «Barbarroja», Alexander Foote transmitía a Moscú 
únicamente dos veces a la semana, a la 1 de la madrugada. Más adelante, 
despacharía mensajes con una frecuencia casi diaria, algunos de ellos con 
detalles del orden de batalla alemán. 

La financiación pasó a representar un obstáculo para los espías cuando 
Rusia entró en la guerra, puesto que los fondos no podían canalizarse a través 
de sus misiones diplomáticas. El dinero era vital para la red, entre otras cosas 
porque «Lucy» —Rudolf Róssler, el mercenario— no cantaba sin él. En una 
ocasión, el Centro dio instrucciones, en un gesto absurdo, a Alexander Foote 
para que este se desplazase a Vichy donde recibiría uno de los pagos, como si 
un inglés pudiese pasear a placer por el territorio enemigo. A la postre, 
Moscú ideó un sistema de ingreso de los fondos en un banco estadounidense 
que a su vez transfería las cantidades estipuladas a su sucursal en Ginebra. 
Fue un movimiento provechoso para los estadounidenses, que obtenían un 
beneficio del 100% en cada transacción gracias al tipo de cambio oficial dólar- 
franco en sustitución del valor real del mercado negro. Por este sistema se 
transfirieron centenares de miles de dólares, aunque el Centro jamás confió a 
un agente más de 10 000 de una sola vez, por miedo a que la tentación de 
«establecerse por cuenta propia» resultase excesivamente tentadora. 

Moscú presionó reiteradamente a Róssler, a través de Radó, para que este 
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revelase sus fuentes, pero el mercenario se negó a ello con idéntica terquedad. 
El doctor Christian Schneider, un emigrado alemán cuyo nombre en código 
era «Taylor», se unió a la empresa de Róssler. Para probar su valía, se lo invitó 
a identificar las formaciones alemanas desplegadas en el Frente Sur de Rusia 
así como a determinar el número de prisioneros de guerra de la Wehrmacht 
en manos soviéticas. Cuando acertó en ambas respuestas, Moscú quedó 
sumamente impresionado. El jefe del Estado Mayor de la Wehrmacht, Franz 
Halder, se encolerizó más tarde por las filtraciones del OKW y el OKH: «Casi 
todas nuestras ofensivas fueron advertidas de antemano al enemigo, aun 
antes de que estas llegasen a mi escritorio!'*l». Quién fuera la extraordinaria 
fuente de información de Róssler es, aún en nuestro siglo, objeto de 
especulaciones. Él mismo indicó que contaba con una serie de contactos en el 
alto mando alemán. El jefe de la inteligencia en el Frente Oriental, Reinhard 
Gehlen, sostuvo más tarde, sin mucha lógica, que Martin Bormann estaba a 
sueldo de Róssler. 

Concluida la guerra, Radó reveló que las fuentes que había defendido 
junto con Róssler tan celosamente y durante tanto tiempo eran tiras de papel 
perforadol'%, A lo largo de todos y cada uno de los días en que se desarrolló 
la contienda, se enviaron más de 3000 mensajes de teletipo sin cifrar desde el 
centro de comunicaciones del OKW al Fúhrerquartier; se transmitían en claro 
puesto que se hacía por medio de una línea fija considerada segura. Uno de 
los agentes de Róssler persuadió a dos de las operadoras de la máquina para 
que le pasasen las tiras «usadas» que debían destruirse. De este modo, el 
espía recibió copias de unos 4500 mensajes de la máxima confidencialidad y 
ochocientos informes especiales, que un correo entregaba posteriormente en 
Suizal'”l. Si esta versión de los hechos es exacta, entonces los subagentes 
nominales de Róssler, los denominados «Olga», «Werther», «Teddi», «Anna» 
y «Fernando» no fueron, en realidad, sino meros papeles. 

Jamás llegaremos a conocer la verdad. La única certidumbre es que 
Róssler suministró a Radó un asombroso volumen de información de alto 
secreto —que luego este remitiría a Moscú— del cual se han publicado los 
fragmentos interceptados por el Abwehr. Fue él quien advirtió en marzo de 
1943 de las intenciones de Alemania con respecto a la arremetida sobre 
Kursk. El 15 de abril pasó la orden operativa de Hitler para lanzar la ofensiva; 
luego, los días 20 y 29 de abril comunicó sucesivas demoras y, por último, 
informó de que la «operación Ciudadela» estaba prevista para el 12 de junio. 
El 17 de abril catalogó las nuevas formaciones acorazadas y de infantería en 
proceso, con sus ubicaciones e identificaciones; una señal del 28 de junio 
detallaba el orden de batalla de la Luftwaffe, mientras que en otra se daba 
cuenta de la producción de tanques Panzer. El 25 de septiembre proporcionó 
las actas de un congreso de economía celebrado en el cuartel general de 
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Hitler. Por más inverosímil que parezca la historia de Radó del robo de tiras 
de teletipo, solo así, o en otra versión tan asombrosa como esta, se explica la 
calidad de aquellos materiales. Aunque lo logrado por la inteligencia del 
círculo suizo no iguale en volumen y precisión a la obtenida por los británicos 
en Bletchley Park, sí proporcionó a los rusos un material incomparablemente 
superior al que los alemanes consiguieron con respecto a las operaciones 
militares aliadas. 

Las pruebas sugieren, sin embargo, que Moscú estimó los triunfos de la 
red de Lucy en menos de lo que realmente valían. En concreto, en lugar de 
reconocer las incoherencias y las imprecisiones como el reflejo de los cambios 
de planes en Berlín, la habitual y corrosiva paranoia soviética extendió la 
convicción cada día más instalada en las mentes del NKVD —que no 
desapareció hasta el fin de la guerra— de que Róssler y Radó del GRU 
participaban, a sabiendas o no, en un ardid de los nazis. El viraje más 
fantástico tuvo lugar cuando se dispararon las sospechas soviéticas al 
descubrir que parte del material alemán transmitido por los traidores 
británicos coincidía con el que provenía de Suiza. ¿Podrían ser «Lucy» y sus 
colegas parte de un elaborado complot británico? Nadie en Moscú —según 
las indagaciones realizadas hasta la fecha— dio con la verdadera y simple 
explicación: que los agentes suizos del GRU estaban reenviando parte de las 
señales alemanas que también se interceptaban en la Escuela de Código de 
Bletchley Park. 


La comunicación entre la Orquesta Roja y Moscú se perdió entre junio y 
noviembre de 1941, cuando la Wehrmacht se adentró hacia territorio ruso, lo 
que situaba a los operadores de radio del NKVD fuera del alcance de los 
débiles transmisores de sus agentes en Berlín. Para Moscú, recuperar el 
contacto con Harnack, Schulze-Boysen y «Breitenbach» pasó a ser una 
cuestión prioritaria y, si era posible, descubrir qué había pasado con su red en 
Praga, que también había enmudecido. Para ello el Centro infringió todas las 
reglas del espionaje al ordenar a Leopold Trepper del GRU que hallara los 
medios para ponerse en contacto con las redes del NKVD en la capital de 
Hitler. Aunque los espías que transmitían cables informativos estaban fuera 
del alcance de Moscú, si disponían de los códigos y horarios pertinentes, 
podrían transmitir mensajes a Bélgica y que desde allí fuesen remitidos al 
Centro. En septiembre, Trepper regresó a Bruselas desde París para discutir 
este encargo con Anatoli Gurévich, «monsieur Kent». 

El triunfo más destacado de Gurévich desde 1940 había sido la creación en 
Bélgica, con el dinero de Moscú y préstamos de algunos amigos, de una 
nueva empresa comercial denominada «Simexco» e instalada en unas 
elegantes oficinas alquiladas en la Rue Royale, como tapadera para la red; y, a 
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la postre, también unos beneficios nada desdeñables. Compró un coche de 
empresa y contrató a un chófer. Trabajó con energía para establecer relaciones 
con los nuevos amos alemanes de Bruselas, la mayoría de los cuales se 
demostraron fáciles de corromper, en especial el alcalde Kranzbúhler, una 
figura prominente en la administración nazi que suministraba alegremente 
pases y salvoconductos para el toque de queda, además de cartas de 
recomendación al director general de la compañía, quien demostró un gran 
interés por colaborar. Gurévich cimentó la buena voluntad de Kranzbúhler 
por arreglar el aborto de la amante local del alemán. Con su propia amante 
Margaret Barcza en el papel de anfitriona, el agente del GRU comenzó a 
ofrecer entretenimiento a los alemanes y sus colaboradores, quienes 
disfrutaban de la generosidad del Centro. En el mercado negro adquirió 
cupones de gasolina, lo que le permitió desplazarse hasta el campo, junto con 
Margaret, para comprar jamones, pollos, mantequilla y otros manjares 
similares, entonces fuera del alcance de los belgas de a pie. 

Estableció relaciones comerciales con empresas alemanas deseosas de 
entrar en los productivos mercados de la Europa ocupada, y en especial con 
la organización Todt de los nazis. De esta última obtuvo una gran partida de 
cucharas y tenedores a bajo precio que usarían los numerosos presos políticos 
y prisioneros militares de Alemania. La sucursal de Simexco en París, la 
denominada Simex, abrió una oficina encima del famoso restaurante Lido, 
donde recibió a muchos de los agentes de Trepper. Si bien es cierto que esta 
operación, importante y costosa, sirvió para encubrir a las redes GRU, no 
cabe duda de que Gurévich, el hijo del farmacéutico de Járkov y antes 
incondicional del movimiento de los Jóvenes Comunistas, disfrutó 
enormemente de su personaje del hombre de negocios rico, apuesto y señor 
del mercado negro. 

No ofreció ningún testimonio con respecto a la actitud que profesaron 
hacia él o hacia los de su red los belgas de la calle, que odiaban el régimen de 
ocupación y vivían aterrorizados por los nazis, pero resulta fácil de imaginar. 
No disponemos de muchas pruebas sobre lo que los informadores de la 
inteligencia «de Kent» recogieran para Moscú, pese a que él sostenía que sus 
contactos con la Todt le permitieron unirse a la «red de Lucy» para advertir 
de la inminente invasión de Rusia. Lo que sabemos con seguridad es que la 
financiación de las redes del Centro se interrumpió de forma repentina en 
junio 1941 tras la expulsión de los diplomáticos soviéticos en la Europa 
occidental. En adelante, Gurévich y Trepper dependerían del dinero 
conseguido gracias a los beneficios de Simexco y Simex. En un giro irónico de 
los acontecimientos, ambos agentes hubieron de convertirse en enérgicos 
empresarios capitalistas de éxito al tiempo que llevaban a cabo sus cometidos 
como recopiladores de datos de la inteligencia para los comunistas. 
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Fue en septiembre de 1941 cuando Trepper preguntó a Gurévich si 
alguien de Simexco podría encontrar una excusa creíble para visitar Praga y 
Berlín. «Kent» dijo que él era la única persona con cobertura y contactos para 
conseguir las autorizaciones necesarias. Comenzó a organizar una jornada 
campestre por todo lo alto para sus amigos alemanes, seguida de una cena en 
su propio domicilio en la que habló a Kranzbúhler del pretendido viaje de 
negocios. El oficial nazi respondió sin dudarlo que «Vicente Sierra» siempre 
había resultado de utilidad para los intereses alemanes; estaba seguro de que 
se le podrían proporcionar los documentos necesarios. Y así fue. En octubre 
de 1941 Gurévich viajó sin obstáculos a través de Alemania hasta la Praga 
ocupada, donde se dedicó a efectuar un minucioso reconocimiento de los 
domicilios que Moscú le había indicado. Lo que encontró no fue de su 
agrado. No halló respuestas en los lugares que visitó, lo cual suscitó en él una 
inquietud instintiva y decidió alejarse. Su corazonada era acertada: los 
alemanes habían atrapado al grupo del GRU de Praga unos meses antes. 

Gurévich se trasladó a Berlín y se alojó en el gran hotel Excelsior. Acto 
seguido, se puso en contacto con las personas indicadas por el Centro: Ilse 
Stóbe, Harro Schulze-Boysen, Arvid Harnack y los demás. En respuesta a una 
llamada telefónica, la madre de Stóbe le dijo que Ilse estaba en Dresde y era 
imposible localizarla. Más tarde intentó contactar con Kurt Schulze, el 
extaxista que actuaba como operador de radio de la red de Stóbe, esta vez con 
más éxito. Visitó la casa de Schulze y pasó varias horas organizando los 
nuevos horarios para las emisiones de radio y suministró asimismo la frase 
pertinente del libro para el encriptado de los mensajes. 

A continuación, Gurévich salió para llevar a cabo un reconocimiento de la 
casa situada en el número 19 del Alternburger Allee, que describió como 
«una gran e imponente mansión», la casa de los Schulze-Boysenl!'?!. De vuelta 
en el Excelsior, sin llegar a entrar verificó que nadie lo seguía, y destinó la 
mañana a reuniones de negocios en nombre de Simexco. Aquella noche, por 
fin, llamó por teléfono a los Schulze-Boysen y pasó la contraseña acordada a 
la esposa de Harro, Libertas. Ella lo invitó a visitarlos; su marido estaba en su 
puesto en el Ministerio del Aire, pero ella se alegraría de verlo. Gurévich 
sugirió que era preferible reunirse en una estación del metro cercana y dar un 
paseo. Lo identificaría sin dificultades por el cigarro y el maletín de cocodrilo. 
Cinco minutos más tarde «una elegante mujer» que caminaba apresurada se 
le acercó sin titubeos y le tendió la mano. «Llámame Libertas», dijo. Su 
amabilidad disipó la aprehensión del ruso. Quedó impresionado por su 
profesionalidad: ningún observador, dijo, habría sospechado que se veían por 
primera vez. «Yo nunca olvido que estoy representando un personaje», dijo 
ella. Añadió que su marido llevaba tiempo esperando la llegada de «Kent» y 
que deseaba que el hombre de GRU se reuniese con algunos de sus amigos. 
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La red se hallaba en plena forma, sostuvo ella: «todos estamos sanos y 
salvos», trabajando duro y absolutamente comprometidos con nuestros 
ideales comunes. Sin duda, la vida no era fácil, «pero el futuro parece más 
brillante hoy que ayer» gracias a la llegada del agente soviético. 

La mujer le advirtió que no volviera a llamarla, pues sospechaban que su 
línea estaba interferida; a pesar de su fluido alemán, el acento de Gurévich 
era a todas luces extranjero. Ella quiso saber su nombre, lo que provocó un 
momento de timidez en el agente que se veía incapaz de corresponder a la 
franqueza de ella. «Llámame Valdés», respondió. Ambos rieron. Libertas 
habló de su trabajo en el Ministerio de Propaganda, donde colaboraba en la 
producción de películas de dibujos animados para el régimen. Le advirtió de 
que su atuendo, que el hombre del GRU tenía en mucho, lo distinguía como 
extranjero. Luego se separaron y el ruso regresó al Excelsior. 

La noche siguiente, en plena tempestad de nieve, se dirigió a una cita 
pactada donde estuvo al borde de un ataque cardíaco al acercársele un agente 
uniformado. Harro Schulze-Boysen, de la Luftwaffe, se presentó con 
entusiasmo: «Encantado de conocerlel!”,. Llevó a Gurévich a su casa donde 
cambiaron sus zapatos por las zapatillas ya a resguardo de la vista de los 
demás. El visitante fue conducido a una hermosa biblioteca donde pudo ver 
libros rusos al lado de otros en alemán, entre ellos varias publicaciones 
soviéticas. Difícilmente se podía decir que Schulze-Boysen ponía esmero en la 
seguridad, si bien este alegó poder justificar aquellas lecturas ante la Gestapo 
como material necesario para su cometido en el Ministerio del Aire. Le confió 
a Gurévich que no solo era amante de la poesía sino también poeta, pese a 
que las circunstancias no eran las propicias para su musa. Le ofreció un vaso 
de vodka y observó con laconismo: «botín de guerra». Luego se sentaron para 
la cena. 

Durante la charla posterior, reflexionaba Gurévich más tarde, «no pude 
deshacerme de una sensación de irrealidad. Parecía totalmente increíble que, 
en pleno reinado del terror, en un momento en que todos espiaban a todos, 
un grupo de hombres hubiera logrado penetrar con éxito en los órganos del 
Estado y de las fuerzas armadas, aun a riesgo de sus vidas, para que 
Alemania pudiese recuperar el honor y el pueblo alemán la libertad!2%,. Pasó 
un momento difícil cuando Schulze-Boysen le preguntó a boca jarro cómo era 
posible que Rusia se hubiera dejado sorprender en junio de 1941, cuando su 
propio grupo había advertido en repetidas ocasiones de la inminencia de la 
«operación Barbarroja». Ni «Kent» ni nadie más salvo Stalin podían dar una 
respuesta. 

Gurévich recordó que, en una conversación a solas con Schulze-Boysen, 
cuando Libertas los dejó después de cenar, acordaron que no había motivo 
para que él se reuniera con el resto de miembros del grupo; bastaba con que 
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el visitante proporcionase las instrucciones esenciales para las 
comunicaciones a Kurt Schulze. Se separaron con cálidos abrazos y el ruso 
regresó a su hotel. Luego dedicó unas horas a redactar un detallado informe 
sobre la conversación para Moscú, usando tinta secreta y un cuaderno de 
bolsillo. Sin embargo, al llegar a Bruselas en los primeros días noviembre de 
1941 descubrió que sus notas «invisibles» se leían perfectamente, tal vez por 
haberse visto expuestas al calor del vagón en el tren del viaje a Berlín; «Kent» 
habría estado a merced de cualquier policía fronterizo inquisitivo. Fue aquel 
un episodio de humor negro, propio de los avatares de los agentes de 
espionaje. Pero tal cosa no llegó a suceder y sobrevivió al peligroso trayecto, 
ileso. Mandó el extenso documento a Moscú donde daba detalles de los 
apuros en que se hallaban las fuerzas armadas alemanas en Rusia, según lo 
descrito por Schulze-Boysen. La información llegó, supuestamente, a ojos de 
Stalin, pese a contener algunos datos falsos y terriblemente perjudiciales: la 
afirmación de que Canaris había triunfado al reclutar para la causa del Eje a 
André Dewavrin, el «coronel Passy», jefe de la inteligencia de Gaulle en 
Londres. 

Las redes de Berlín comenzaron entonces a transmitir a Moscú a través de 
los transmisores del grupo de Trepper. Durante los meses siguientes, los 
alemanes recogieron sus señales. Aun sin conocer las identidades de 
Harnack, Schulze-Boysen o cualquiera de los contactos, dedujeron que estos 
eran agentes comunistas, quienes despachaban con Moscú, y los bautizaron 
como Die Rote Kapelle: la Orquesta Roja. Este nombre la distinguió de otro 
enemigo importante secreto del régimen: Die Schwartz Kapelle, la Orquesta 
Negra, el nombre con que se conocía a quienes luchaban para acabar con 
Hitler. 

Entre los primeros frutos de las renovadas labores de la Orquesta, según 
se informó al Comité de Defensa del Estado de Stalin el 2 de diciembre de 
1941, se contaba un dossier relativo a las reservas de combustible de la 
Wehrmacht, que llegarían hasta febrero o marzo; luego, los alemanes 
esperaban poder explotar los pozos petrolíferos soviéticos de Maikop. Moscú 
supo que la Luftwaffe había sufrido graves pérdidas, especialmente en Creta, 
y que su fuerza útil había quedado reducida a 2500 aparatos. Un nuevo 
informe de diciembre advertía de una variante recién aparecida del 
Messerschmitt, armado con dos cañones y dos ametralladoras, con una fuerza 
de 600 kph; una bomba antiaérea de proximidad; y de la evolución de los 
trabajos de desarrollo de aviones impulsados por hidrógeno-peróxido. La 
Rote Kapelle afirmó que el Grupo de Ejércitos B atacaría sobre un eje que 
cruzaba por Vorónezh en la primavera, como en efecto sucedió”! Berlín 
tenía planeado completar sus concentraciones de tropas el 1 de mayo para 
avanzar sobre el Cáucaso. El 17 de enero, la Stavka —el alto mando de las 
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fuerzas armadas— también recibió de Bucarest una interceptación de un 
telegrama italiano cifrado en el que se hablaba del bloqueo del tráfico de los 
ferrocarriles rumanos, para permitir el tránsito de centenares de convoyes 
ferroviarios de tropas alemanas con destino al sur de Rusia. 

Los rusos fueron advertidos de un ardid alemán —el denominado 
«Kremlin»—, previsto para generar la expectativa de que las fuerzas de Hitler 
reiniciarían su asalto de invierno sobre Moscú: evidentes reconocimientos de 
la Luftwaffe sobre los accesos de la ciudad, una orden de ataque falsa con 
fecha de 29 de mayo de 1942, firmada por el mariscal de campo Kluge del 
Grupo de Centro del Ejército. El 23 de marzo, el GRU afirmaba: «Este verano 
los alemanes no solo intentarán llegar al Volga y al mar Caspio, sino también 
emprender colosales operaciones contra Moscú y Leningrado». La 
Orquesta Roja continuó insistiendo en que Moscú constituía un objetivo 
secundario y que los objetivos primordiales de Hitler eran Stalingrado y el 
Cáucaso. La Stavka, sin embargo, optó por hacer caso omiso de lo que vertían 
sus agentes; Stalin desplegó sus ejércitos para la temporada bélica de 1942 
dando por hecho que la amenaza a la capital era la más grave. La información 
cosechada por la Orquesta Roja y la red de «Lucy», en la que tantas vidas se 
arriesgaban, en poco alteró la toma de decisiones del Kremlin, pero no 
tardaría en acabar con sus espías: las agencias de contrainteligencia alemanas 
empezaron a escudriñar entre la niebla para destapar las redes de Harnack y 
Schulze-Boysen!?!, 
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La máquina de guerra secreta de Gran 
Bretaña 


La cruda realidad 


La maquinaria de la inteligencia británica funcionó mejor que la de cualquier 
otra nación beligerante y tuvo una influencia especialmente crítica en las 
batallas navales. Un ejemplo: el 8 de noviembre de 1941, al caer el sol, un 
escuadrón de la Armada británica, la Force K, capitaneado por los cruceros 
ligeros Aurora y Penélope, zarpó del Gran Puerto de Malta y puso rumbo 
norte a toda máquina, abriendo las aguas a su paso. A las 4 de la madrugada, 
a 140 millas al este de Siracusa, los buques de guerra británicos se toparon 
con un convoy de aprovisionamiento italiano que navegaba hacia las costas 
del Norte de África. Maniobrando a la luz de la luna, sin delatar su presencia 
en la zona, las patrullas dispusieron sus cañones de 152 mm (seis pulgadas) y 
abrieron fuego, desgarrando la oscuridad de la noche con las bengalas de 
estrella antes de lanzar una andanada de cargas explosivas de gran potencia 
sobre el desventurado enemigo. Durante media hora, sembraron el caos: 
dejaron tras de sí siete buques mercantes, que sumaban 39 000 toneladas, 
hundidos o a punto de irse a pique, y uno de los seis destructores de la 
escolta italiana. Desde el puente de mando del Aurora, el capitán William 
Agnew se limitó a indicar a sus naves: «No malgasten la munición», porque 
las reservas en Malta empezaban a escasear. La fuerza de apoyo enemiga 
formada por dos grandes cruceros y otros cuatro destructores no pudo 
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intervenir en el episodio puesto que carecía de radares. A la una del 
mediodía, el triunfal escuadrón británico llegaba a su fondeadero maltés sin 
un solo rasguño y recibía las felicitaciones del almirante sir Andrew 
Cunningham, el comandante en jefe del Mediterráneo, por una actuación que 
este describió como «una brillante exhibición de liderazgo y previsión». El 
ministro de Exteriores de Mussolini, el conde Ciano, anotaba con furia en su 
diario al respecto de la batalla: «Con unos resultados inexplicables. Todos, y 
con todos quiero decir todos, nuestros cargueros se fueron a piquel!!». La 
Armada británica había caído sobre ellos como una manada «de lobos sobre 
el rebaño». 

El 24 de noviembre, la Force K repitió la hazaña. La tripulación estaba 
celebrando una fiesta durante su permiso en tierra cuando llegó a La Valeta la 
noticia de que otro convoy del Eje pasaría por la zona. La tripulación fue 
convocada a toda prisa y, acto seguido, los elegantes cruceros se adentraron 
en el mar. Tras unas horas de maniobras destinadas a sembrar la confusión 
entre los aviones de reconocimiento en cuanto al rumbo, a las 15.45 horas 
apresaron a dos cargueros alemanes, el Maritza y el Procida con el suministro 
de bidones de combustible que estos transportaban en la cubierta para la 
Luftwaffe de Bengasi. La escolta de lanchas torpederas huyó. Los cruceros 
británicos lanzaron un ataque espectacular durante el cual el fuego antiaéreo 
rechazó a los bombarderos Ju-88 de la Luftwaffe al tiempo que el grueso de 
sus armas, orientadas por el radar, apuntaba hacia los buques mercantes. Los 
tripulantes abandonaron las naves a toda prisa cuando el combustible a 
bordo empezó a arder. El destructor Lively recogió a unos cuantos 
supervivientes alemanes e italianos antes de que el escuadrón se retirase a 
Malta, a una velocidad de veintiocho nudos. 

Estas victorias, y otras que se produjeron en aquella misma época, no 
fueron el resultado de la mera «previsión» por parte de los oficiales de la 
Marina, como podría deducirse de la felicitación de Cunningham, sino la 
consecuencia de los primeros logros de Ultra en la guerra naval. Desde junio 
de 1941, Bletchley no solo leía el tráfico de la Luftwaffe, donde siempre se 
hacía hincapié en la escasez crónica de combustible en el Norte de África, 
sino también un creciente flujo de señales —seiscientas en julio de 1941, que 
un año más tarde habían aumentado a 4000— en que se informaba sobre los 
movimientos de los convoyes enemigos en el Mediterráneo y sobre las 
dificultades logísticas de Rommel en tierra. Es innegable que la inteligencia 
alemana también cosechó algunos triunfos en este escenario: el B-Dienst 
descifraba y transmitía mensajes británicos que revelaban los movimientos de 
sus convoyes y el Afrika Korps contó con el apoyo de una excelente 
inteligencia de señales centrada en el 8.2 Ejército británico. Pero la 
contribución de Ultra no tuvo parangón, en tanto brindó la posibilidad a los 
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buques de Cunningham de interrumpir el aprovisionamiento del Eje hasta 
principios de 1942, momento en que las derrotas navales sufridas por los del 
Reino Unido sumadas a unos meses de supremacía alemana, sobre todo en el 
aire, imposibilitaron a los británicos aprovechar el beneficio que se podía 
obtener de los descifrados ya que no disponían de buques de guerra con que 
lanzar los ataques ni de cazas para respaldarlos. 

En esta situación, como en tantas otras durante la guerra, la cruda 
realidad pone de manifiesto lo estéril de la inteligencia cuando esta trabaja en 
solitario; de nada servía el conocimiento del enemigo sin una potencia naval, 
aérea o terrestre capaz de explotar la información secreta con efectividad. 
Ultra jamás anticipó todos los movimientos alemanes. Hasta el último día de 
la guerra, hubo períodos en que el silencio radiofónico casi absoluto por parte 
del enemigo así como los retrasos o las interrupciones en las entregas de los 
descifrados impidieron que los Aliados se sirvieran de ellos a nivel práctico. 
Churchill preguntó con irritación a Auchinleck, por entonces el comandante 
en jefe en Oriente Medio: «¿Les llegan a tiempo estos mensajes tan preciados 
(que jamás se equivocan)?». En su respuesta, el jefe militar admitía que Ultra 
resultaba «de una gran utilidad», pero añadía también que «algunos llegan a 
tiempo y tienen valor operativo, pero otros no». Ni siquiera la combinación 
del espionaje, el reconocimiento aéreo y Ultra logró evitar una de las peores 
humillaciones que Gran Bretaña sufrió en 1942: el paso del Scharnhorst, el 
Gneisenau y el Prinz Eugen, el orgullo de la flota de Hitler, por el Canal a 
veinte millas de los acantilados de Dover. Fue un suceso que conmocionó al 
Parlamento y al pueblo de Churchill en aquel período de graves derrotas, 
tanto en el desierto como en el Extremo Oriente. 

En la primavera de 1941, en el momento álgido de la expansión nazi, los 
buques se hallaban en Brest. Sin embargo, Berlín había observado que en la 
costa atlántica no realizaban ningún cometido útil salvo el de exhibirse como 
blanco para el Comando de Bombarderos de la RAF, que había causado 
daños a las tres naves. La destrucción del Bismarck en mayo demostró que los 
buques de Hitler ya no podían pensar en aventurarse mar adentro, en aguas 
del Atlántico. El mandatario alemán decidió entonces llamarlos de nuevo a 
puerto, orden que también llegó a oídos de los británicos. Los agentes 
franceses del MI6 mantuvieron vigilado el puerto de Brest, mientras que el 
reconocimiento fotográfico de la RAF monitorizaba a diario la ubicación de 
los barcos. El 24 de diciembre, el Almirantazgo informó a la comandancia de 
la RAF de que los alemanes podían tratar de romper el cerco en dirección este 
en cualquier momento. A finales de enero de 1942, Ultra desveló que los 
cañoneros del Scharnhorst hacían ejercicio a bordo del crucero Scheer en el 
Báltico. Desde numerosas fuentes se informó a la inteligencia de que los tres 
buques abandonaban el puerto de Brest al amparo de la noche para realizar 
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pruebas de velocidad y regresar de nuevo antes del amanecer. Se llamó la 
atención también con respecto al incremento de fuerzas ligeras en el Canal y a 
la intensa actividad dragaminas. El primer lord del Almirantazgo, el 
almirante sir Dudley Pound, comunicó a los jefes del Estado Mayor el 3 de 
febrero que la concentración de cazas de la Luftwaffe en las costas del Canal 
hacía pensar que el Scharnhorst y sus consortes pretendían desafiar el paso, 
aunque en aquel momento no se sabía todavía que Hitler había dado orden 
de abordar el Estrecho a la luz del día, cuando la superioridad aérea de los 
alemanes podía resultar más eficaz y disuadiría, casi con total seguridad, a la 
Armada británica de lanzar al mar a sus pesos pesados. 

¿Cómo pensaban los británicos hacer frente a la incursión de los alemanes 
en sus aguas? Para ellos resultaba determinante el hecho de que su flota no 
contaba con los buques más poderosos en un radio útil. También parecía 
impensable arriesgarse a colocarlos a tiro de la Luftwaffe, sobre todo pocas 
semanas después de la destrucción del Prince of Wales y el Repulse por parte 
de los aviones torpederos japoneses. La responsabilidad de detener al 
escuadrón del vicealmirante Otto Ciliax recaería en parte en sus flotillas de 
lanchas torpederas y en los destructores desplegados a lo largo de la costa sur 
británica, pero fundamentalmente en la RAF y la aviación naval, cuyos 
escuadrones podían desplazarse en poco tiempo siguiendo el «plan Fuller», 
previsto para contingencias de esta naturaleza. Por añadidura, los británicos 
solo contaban con dos submarinos para patrullar el litoral de Brest. 

El 5 de febrero, Ultra reveló que Ciliax izaba su bandera a bordo del 
Scharnmhorst. Pasados tres días, el Comando Costero AOC advirtió a los cazas 
y al Comando de Bombarderos de la RAF de la probabilidad de que los 
alemanes rompiesen el cerco «en cualquier momento a partir del martes 10 de 
febrero». Pese al aviso, el comandante en jefe de los bombarderos 
desacuarteló aquel día a la mitad de su modesta fuerza Fuller, sin informar de 
ello al Almirantazgo. Fue una decisión al margen del espíritu de cooperación 
eficiente entre las fuerzas de aire y mar, pero en consonancia con la 
displicente forma de pensar de la RAF, que se negaba a asumir toda 
responsabilidad de apoyar a la Marina, ya que centraba su prioridad en el 
bombardeo de suelo alemán. Un flujo de interceptaciones de Ultra sacó a la 
luz las intensivas Operaciones dragaminas protagonizadas por la 
Kriegsmarine en Heligoland Bight, lo que sirvió para disipar cualquier duda 
con respecto al destino de las naves alemanas. 

El escuadrón del almirante Ciliax zarpó de Brest a las 10.45 horas del 11 
de febrero y, desde aquel momento, todo lo que podía fallar en el bando de 
los británicos se torciól”l Bletchley Park tuvo más dificultades de las 
habituales para romper el Enigma naval: los mensajes de los días 10, 11 y 12 
de febrero no se decodificaron hasta el día 15. El submarino Sealion, tras 
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asumir enormes riesgos para superar los accesos de Brest en la tarde del día 
11, hubo de retirarse para recargar baterías sin haber detectado nada fuera de 
lo corriente. Si los alemanes hubieran avanzado según lo previsto a las 17.30 
horas, el Sealion los habría visto por fuerza, pero el horario de partida de 
Ciliax sufrió una demora de dos horas debido a un bombardeo de la RAF. 
Desde el aire, tres comandos costeros de reconocimiento aéreo nocturno 
monitorizaban la ruta del escuadrón alemán, pero el radar de detección 
antisubmarina ASV era por entonces bastante rudimentario. En plena noche, 
uno de los observadores no logró ver nada en la pantalla; otro consideró que 
su aparato se había estropeado; y un tercero hubo de retirarse pronto por la 
niebla, antes de que los buques alemanes entrasen en su radio de búsqueda. 
Cuando se hizo de día, una patrulla de reconocimiento fotográfico aéreo 
sobrevoló Brest, pero las nubes bajas y una cortina de humo preparada por 
los alemanes impidieron que los pilotos advirtieran la marcha de los cruceros. 
Las estaciones de radar de la costa británica no supieron interpretar con 
acierto el significado de la concentración de cazas enemigos en el aire y sus 
actuaciones para crear interferencias en las frecuencias de radio. 

Los primeros en avistar el escuadrón alemán fueron dos pilotos de los 
Spitfire, a las 10.42 horas, al oeste de Le Touquet. Sin embargo, estos se 
atuvieron estrictamente al procedimiento operativo habitual —es decir, 
silencio en las ondas— y no transmitieron la sensacional noticia hasta haber 
tomado tierra a las 11.09 horas. Dieciséis minutos después, las nuevas se 
comunicaban a todos los mandos militares británicos, lo que precipitó una 
sucesión de asaltos vanos. El teniente comandante Edward Esmond recibió la 
Cruz de la Victoria a título póstumo por haber dirigido un ataque menor con 
seis biplanos torpederos, terriblemente antiguos y lentos, los denominados 
Swordfish, que despegaron en Manston (Kent) y cayeron en el Canal en 
medio de una lluvia de fuego antiaéreo. Los alemanes ya habían llegado al 
Estrecho cuando los torpederos, también llamados «Stringbag», entraron en 
acción a las 12.42 y esquivaron los 825 torpedos del escuadrón. Cinco MT'B 
salieron al rescate desde el puerto de Dover y al poco había caído ya el 
primero de ellos. El jefe de los otros cuatro, al avistar a los buques alemanes, 
decidió que sus naves no lograrían superar la pantalla que ofrecía la escolta. 
Optó por lanzar sus torpedos desde el límite de su rango de alcance, sin 
ningún efecto. Otras tres embarcaciones que se acercaban desde Ramsgate, 
con un tiempo que empeoraba por momentos, no lograron dar con el 
Scharnhorst y sus consortes. 

Durante la tarde del día 12, un grupo de bimotores Beaufort acompañados 
por los Hudson protagonizaron ataques con bombas y torpedos de forma 
poco sistemática contra los alemanes en retirada, pero no obtuvieron ningún 
resultado y perdieron varios de sus aparatos. A las 15.43 horas, cinco 
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destructores de Harwich, sometidos al incesante fuego de los alemanes, 
iniciaron un ataque con torpedos desde una distancia de 2700 metros, de 
nuevo sin resultados positivos. Entre tanto, 242 bombarderos británicos la 
emprendieron contra el escuadrón de Ciliax, pero solo treinta y nueve 
dejaron caer sus proyectiles cerca del blanco, sin ningún acierto claro, y 
quince fueron abatidos. La RAF también perdió 17 de sus 398 cazas. 

El embate alemán Canal arriba se demostró un triunfo de planificación, 
pericia, osadía y suerte de la Kriegsmarine. ¿O tal vez no? El Scharnhorst fue 
alcanzado por una mina lanzada desde el aire por los británicos a las 14.31 
horas, sin mayor efecto, como le sucedió también al Gneisenau a las 19.55. A 
las 21.34, sin embargo, en aguas de Terschelling, cerca ya de casa, el 
Scharnhorst hizo detonar otra mina que sí le infligió serios daños. A la postre, 
el navío consiguió avanzar hasta Wilhelmshaven, donde llegó a primera hora 
del día 13 de febrero, con los motores destrozados, y sus consortes le 
siguieron e hicieron su entrada a las 7 horas. El pueblo británico, sin 
embargo, no supo nada del reciente desastre en el bando enemigo, de resultas 
de lo cual el Estado Mayor naval de Hitler definió el episodio como una 
«victoria táctica, aunque una derrota estratégical?l». Los compatriotas de 
Churchill solo vieron que el escuadrón del adversario había desafiado al 
poderío de su Armada en pleno día, junto a los acantilados blancos. El 
rotativo The Times pregonó que el almirante Ciliax había salido victorioso allí 
donde la Armada Invencible fracasó. Se llevó a cabo una investigación 
judicial cuyas conclusiones no dejaron en muy buen lugar a los comandantes 
de la fuerza británica. 

Lo cierto es que, pese a que este embate en el Canal —la denominada 
«Operación Cerbero»— supuso para el Gobierno británico un terrible 
bochorno en un mal momento, no implicó mayores consecuencias. Ultra 
informó al Almirantazgo de los daños del Scharnhorst, que no pudo 
reincorporarse al servicio hasta enero de 1943, cuando se unió al Tirpitz en 
los fiordos noruegos. Por otra parte, el 26 de febrero de 1942, los bombarderos 
de la RAF alcanzaron al Gneisenau en el muelle de Kiel, dejándolo tan 
maltrecho que jamás volvió a navegar. Pese a todo, se consideró inviable 
trasladar estas buenas nuevas al pueblo británico sin comprometer la 
seguridad de Bletchley y, en consecuencia, el público en general creyó que los 
buques alemanes habían salido ilesos de la batalla. Otro resentimiento por 
una derrota falsa que persistiría también durante años. 

Sin duda, no se podía culpar a la inteligencia de no haber destruido las 
naves enemigas en el Canal y el Estrecho de Dover, puesto que había 
suministrado a los comandantes la mejor información que estos podrían 
esperar con respecto a las intenciones del enemigo, hasta el momento de 
zarpar. Los comandantes realizaron las deducciones pertinentes y estuvieron 
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atentos al rumbo probable de Ciliax, salvo en un detalle: ellos los esperaban 
de noche en lugar de a plena luz del día. El problema aquí, como en tantas 
otras ocasiones, radicó en la falta de fuerzas adecuadas para hacer frente al 
escuadrón alemán. La incapacidad para rechazar a la flota naval era una 
debilidad crónica tanto de la RAF como de la fuerza aérea naval. En muchas 
ocasiones se ha señalado que, si los británicos hubieran sabido de antemano 
que Ciliax se había hecho a la mar, el resultado podría haber sido distinto, 
pero no parece probable. En el transcurso del conflicto, muchos ataques 
aéreos por parte de los británicos contra naves de superficie terminaron en 
fracaso. Como siempre, disponer de la información no bastaba si no se 
contaba también con la fuerza necesaria. 


El cerebro 


La guerra traería innumerables fracasos y decepciones equiparables al de 
febrero de 1942 en el Estrecho de Dover, pero ello no ha de ir en menoscabo 
del triunfo del «cerebro» británico, de la burocracia y la estructura de mando 
en que se integraban la recopilación, el análisis y la distribución de la 
inteligencia. Los descifradores de Bletchley Park no habrían llegado tan lejos 
sin aquella trilladora que les permitió reunir una cosecha de oro. Este 
artefacto solo podía crearse al amparo de un primer ministro sabio y 
prudente, capaz de comprender a la perfección el funcionamiento de una 
guerra. 

Churchill se impuso en la toma de decisiones de su país mucho más que 
Roosevelt en Estados Unidos. Aunque solía mostrar reticencia ante los 
análisis que no coincidían con su punto de vista, a diferencia de los 
dictadores, él jamás puso en tela de juicio el derecho y el deber de los jefes del 
Estado Mayor y de sus oficiales de la inteligencia a manifestar sus opiniones. 
Su proceder resultó crucial para que los servicios secretos británicos pudiesen 
llegar a ser los más eficientes del mundo. Puesto que él sentía respeto hacia la 
inteligencia, se aseguró de que sus agencias, y en especial Bletchley Park, 
dispusieran de los medios adecuados. 

El primer ministro utilizaba los cifrados tanto como las armas en sus 
debates con sus jefes militares y en sus batallas contra el enemigo. «Churchill 
gustaba de crear su propia inteligencia», afirmó el presidente del Comité de 
Inteligencia Conjunta (JIC), Victor Cavendish-Bentinck, «Bill», en un 
comentario algo ambiguo. Los jefes, sin embargo, pocas veces desoían la 
premisa de analizar las pruebas con la mayor objetividad posible. «La mejor 
distribución —escribiría el que más tarde fuera presidente del JIC, Percy 
Cradock— sitúa a la inteligencia y a la política en habitaciones 
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independientes pero contiguas, comunicadas por una puerta y separadas por 
delgados tabiques, como en los hoteles baratosl*!». Así sucedía en Whitehall: 
al menos durante la segunda mitad de la contienda, cuando el esfuerzo bélico 
de los británicos ganó en coherencia, se consolidó un sistema tremendamente 
robusto al tiempo que sensible que recababa la información y la examinaba 
para transferirla más tarde desde los departamentos secretos a los 
comandantes de operaciones. 

Bill Bentinck consideraba al mariscal jefe del Aire de la RAF, sir Charles 
Portal, como al más inteligente de los jefes de los tres servicios británicos, 
mientras que el obcecamiento del general sir Alan Brooke, del CIGS, siempre 
con la misma cantinela, despertaba en él una profunda irritación. A finales de 
1941, por ejemplo, en contra de la firme convicción del JIC y de todas las 
pruebas presentadas por Bletchley, Brooke llegó a defender que los alemanes 
disponían aún de un «montón de recursos» que no habían comprometido en 
el Frente Oriental, con el que podían invadir Gran Bretaña. Era una opinión 
comúnmente extendida que los sucesivos directores de inteligencia de la War 
Office mostraban excesivo celo en decir al tan dogmático jefe militar lo que 
gustaba oír. En el JIC, por el contrario, no se actuaba igual: sus informes eran 
indefectiblemente honestos, aun cuando incurrían en algún error. 

El Subcomité de Inteligencia Conjunta de los jefes del Estado Mayor —el 
nombre completo del JIC— cobró una relevancia sin precedentes a partir de 
1940, tras el ascenso de Churchill y la caída de Francia. Sus oficinas se 
establecieron en una casa propiedad de un tío de Bill Bentinck en Richmond 
Terrace, a un paseo de los despachos del gabinete de guerra. Su presidente 
podía presumir de unos orígenes aristocráticos impecables y fue el último en 
ostentar el título de duque de Portland, pero su historia personal estuvo llena 
de episodios excepcionales y nada envidiables. Nacido en 1897, estudió en el 
Wellington College, donde vivió unos años de infelicidad. En 1918, sirvió por 
un breve período en el ejército, sin llegar a combatir en el frente, y luego 
ingresó en el cuerpo diplomático, donde su agradable apariencia, sus 
modales y un aire de sabiduría benigna podrían haberlo llevado a lo más alto, 
de no haber hecho un desastroso matrimonio en 1924 con una 
estadounidense llamada Clothilde Quigley, con quien tuvo dos hijos. Al no 
ser el primogénito de la familia, Bentinck contaba con unos recursos 
económicos relativamente escasos, sobre todo tras una especulación en bolsa 
que acabó demostrándose precipitada. Su esposa, sin embargo, gastaba sin 
medida y provocó altercados con las mujeres de otros diplomáticos en todos 
los destinos de su esposo. Bentinck fue trasladado de la prestigiosa embajada 
de París a Atenas primero y luego a Santiago, dejando siempre tras de sí un 
rastro de acritud sembrado por Clothilde. En 1939, de vuelta ya en Londres, 
fue nombrado presidente del JIC cuando este organismo se hallaba aún en 
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una fase embrionaria, porque nadie sabía qué hacer con él mientras 
continuase lastrado por la arpía de su esposa. 

Al poco de estallar la guerra, Bentinck recibió en su despacho una llamada 
telefónica prácticamente incomprensible de la sirvienta húngara de la familia, 
quien al final logró transmitir el mensaje de que la señora Bentinck había 
hecho las maletas y se había marchado con los niños, según parecía a 
Glasgow para coger un barco rumbo a Estados Unidos. «Aquello parecía una 
farsa francesa», dijo el presidente del JIC con sequedad mucho tiempo 
después! Bentinck se ocultó tras un velo de estoicismo para esconder el 
trauma que la situación hubo de provocarle. Luego, aunque su esposa le 
supuso una fuente constante de problemas hasta el divorcio, un trámite 
complicado y desagradable que terminó en 1948, él se entregó en cuerpo y 
alma a su trabajo y la mayoría de observadores consideraban que estaba bien 
preparado para el cometido. Noel Annan lo juzgó «notablemente 
admirable... Por su carácter era tremendamente escéptico, pero estaba 
absolutamente convencido de que a la postre la victoria sería para los 
Aliados!'l», Durante un tiempo, cuando el mandato de Menzies se 
tambaleaba, Bentinck fue postulado como posible sucesor en el MI6. 

El presidente no era un cerebrito, pero tenía una perspicacia innata, unos 
modales impecables y un relajado encanto que le permitió controlar durante 
seis años las pasiones que solían desatarse en las reuniones del JIC. El 
representante del servicio más inteligente y asertivo del Comité era John 
Godfrey, director de la inteligencia naval, pero la arrogancia del almirante 
exasperaba a cuantos trabajaban con él. Por otra parte, los homólogos de 
Godfrey en el ejército y las fuerzas aéreas eran oficiales poco destacables y el 
representante del Ministerio de Guerra Económica no empezó a ejercer una 
verdadera influencia hasta bien entrada la guerra, cuando el puesto recayó en 
la persona de sir Geoffrey Vickers. Abogado de profesión, también había 
recibido la Cruz de la Victoria por su actuación en la Primera Guerra Mundial 
al mando de un batallón de infantería: para los representantes del servicio 
habría sido muy difícil rechazar a Vickers. 

El JIC tenía un campo de acción tremendamente amplio. Además de 
ocuparse de las cuestiones estratégicas primordiales, en julio y agosto de 
1941, su equipo emitía informes sobre asuntos como «Los preparativos 
militares de la Francia de Vichy contra el Chad», «Rumores pensados para 
confundir al enemigo» —un tema  recurrente—, «Madagascar», 
«Corresponsales de prensa, cine y radiodifusión en Islandia», «El Eje avanza 
en territorios de Sudán y Arabial”l». Todos los martes por la mañana, a las 
10.30 horas, los miembros del Comité informaban a sus superiores en las 
salas del gabinete de guerra, en los bajos de la calle Great George; Bentinck se 
describía a sí mismo, durante aquellos encuentros, como «el director de mi 
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corol*l». Las conclusiones allí extraídas podían influir o no en las decisiones 
de sus jefes, que las trasladaban al Estado Mayor de Planificación Conjunta 
(JPS) para convertirlas en órdenes y propuestas operativas. Los oficiales del 
JPS, de renombrada inteligencia, solían trabajar toda la noche preparando las 
críticas que comunicarían a sus superiores en la reunión de las 8 de la 
mañana. Churchill se quejaba a Alan Brooke: «Estos condenados 
planificadores tuyos no planean nada más que dificultades». Pero a la inversa 
que Hitler, sin embargo, el primer ministro sabía reconocer que aquel era su 
cometido, aunque luego hubieran de dar también con las soluciones. 

El componente más importante del JIC era el cuerpo de apoyo, el Estado 
Mayor de Inteligencia conjunta (JIS) que se creó en 1941 y en adelante 
suministraría al Comité análisis internos del material obtenido a través de 
todas las fuentes antes de someterlo a debate. La nueva era tecnológica abría 
un campo de exploración casi infinito, así como de medios: la baza consistía 
en centrar la atención allí donde verdaderamente importaba hacerlo. El 
capitán de grupo Peter Stewart, director de las operaciones de reconocimiento 
fotográfico de la RAF, se exasperó cuando uno de los altos oficiales solicitó 
«toda la cobertura disponible» sobre uno de los países de Europa. Stewart 
respondió que solamente podría ofrecer información útil si sabía, en líneas 
generales, qué inteligencia precisaba: «naval, militar, aérea o eclesiástica». R. 
V. Jones señaló que resultaba esencial, sobre todo allí donde intervenía la 
tecnología, decidir con claridad qué necesitaban saber los comandantes, para 
luego aprovechar la combinación adecuada de reconocimiento aéreo, 
interrogatorios de los prisioneros de guerra y desencriptado de señales, 
«como cuando un comandante militar puede usar sus distintas armas de 
ataque equilibrando la artillería con los tanques y la infantería. El objetivo de 
asalto específico podría determinarse a partir de lo que sabíamos con respecto 
a los desarrollos en nuestro bando, que por tanto también podían darse en los 
del enemigo, siendo dos ejemplos las bombas atómicas y el radarb)». 

El JIS reclutó a civiles dotados de alguna capacidad excepcional. Una vez 
por semana, Bentinck reunía a sus treinta y tantos oficiales para celebrar una 
«reunión de cerebros», un debate abierto acerca de las disposiciones y las 
acciones del enemigo. Se animaba a los miembros más jóvenes a exponer sus 
puntos de vista, cosa que hacían por ejemplo al respecto de la superioridad 
numérica de la Wehrmacht sobre sus propias tropas. Noel Annan declaró sin 
rodeos: «Los ejércitos británicos y los nuevos ejércitos estadounidenses no 
eran rival para los alemanes en cuanto a profesionalidad y tal vez 
valentíal!%,. El juicio del JIC distaba mucho de ser perfecto, pero acertaba 
más de lo que fallaba. Se opuso a la infortunada incursión de septiembre de 
1940 en Dakar, alegando que la Francia Libre mostraba un optimismo 
desmedido con respecto al recibimiento que cabía esperar de las fuerzas de 
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Vichy. Merece que se le reconozca el mérito de haber admitido en sus 
informes a lo largo de 1940 y 1941 que buena parte del mundo creía que el 
pueblo de Churchill perdería la guerra, aunque fue lo suficientemente 
nacionalista como para no flaquear jamás en su convicción de que Gran 
Bretaña se erigía como principal enemigo de Alemania. De este modo, a 
mediados de junio de 1941, el Comité consideró que la inminente invasión 
nazi del territorio soviético no era sino un gambito en la campaña de Hitler 
contra Gran Bretaña. El JIS sostuvo que uno de sus objetivos claves sería 
«utilizar el [frente] soviético para ponernos en una situación agobiante y 
hacer que nos extendamos en todas direcciones, con lo cual ayudarán a su 
objetivo supremo: la derrota del Imperio Británico!! 1)», 

Durante el verano y el invierno de 1941, en el Reino Unido se asumió la 
derrota soviética como algo inevitable. Un informe del JIS fechado a 28 de 
julio no hizo sino amortiguar el pesimismo al agradecer el respiro que para 
Gran Bretaña suponía «Barbarroja»: «Teniendo en cuenta que la campaña 
contra Rusia terminará en una victoria alemana, habrá de producirse una 
pausa para que el ejército alemán se reagrupe y se ponga en condiciones 
antes de emprender grandes operaciones en otra partel!?),. El JIC demostró 
gran acierto al monitorizar la creciente agresión japonesa en Asia. El 25 de 
junio de 1941 calibró las perspectivas de que Japón aprovechase la 
oportunidad de lanzar un asalto contra Rusia y concluyó: «Creemos que 
optará por abstenerse de intervenir contra la Unión Soviética por el momento 
y que continuará adelante con la política de expansión hacia el sur, en cuyo 
caso su próximo movimiento sea, probablemente, intensificar la presión sobre 
las bases y las instalaciones en Indochina... Se conviene en que el ataque 
alemán contra la Unión Soviética no disminuye en modo alguno la necesidad 
de seguir adelante con nuestros preparativos para oponer resistencia a Japón 
o asistir a Chinal'*l,. Más tarde, el JIC valoró con notable sagacidad el 
probable comportamiento japonés hasta su ataque en diciembre contra los 
imperios europeos. 

En julio de 1941, el JIC debatió la propuesta formulada por una «fuente 
del más alto secreto» a partir de la información del doctor Carl Górdeler, 
exalcalde de Leipzig, «un alemán en contacto con los elementos militares en 
Alemania, partidario de un compromiso con este país antes del estallido de la 
guerral!*,. El JIS observó con desdén: «Pese a todo, no se lo considera fiable y 
podría darse el caso de que el Gobierno alemán lo estuviera utilizando, 
siendo él consciente del hecho o no». Górdeler había comunicado a su 
contacto, con datos lo bastante precisos, que el general Franz Halder y otros 
altos miembros del Estado Mayor se habían opuesto al lanzamiento de 
«Barbarroja». Sin embargo, el JIS quiso hacer constar que aquella aseveración 
no encajaba con «otras informaciones fiables» que habían llegado a Londres. 
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Por otra parte, Górdeler y sus colegas propusieron unas condiciones para 
el debate inaceptables para el Gobierno británico: «En primer lugar... exigían 
garantías de que Gran Bretaña aceptaría un armisticio y de que, junto con 
Estados Unidos, obligaría a los rusos a llegar a un acuerdo razonable con 
Alemania en cuanto a la línea de demarcación de la frontera polaca». Esta 
propuesta fue rechazada con la misma frialdad que otras más tarde en la 
guerra por destacados miembros del frente contra Hitler, como fuera el caso 
de la carta enviada a Londres vía Estocolmo en marzo de 1943 por Helmuth 
von Moltke, del Abwehr. La consecuencia de esta política tan exigente fue 
que los rusos, y más tarde los estadounidenses por medio de Allen Dulles en 
Berna, gozaron casi del monopolio del humint de guerra desde el interior de 
Alemania, aunque poco influyera en sus políticas. 

La maquinaria de la inteligencia a veces llegaba a conclusiones que el 
primer ministro o algunos de los jefes del Estado Mayor rechazaban. En la 
primavera de 1942, una serie de informes situaban en primera línea el fracaso 
de los intentos de las fuerzas aéreas del Eje para destruir la flotilla de 
submarinos británicos destacados en Malta y llamaban la atención sobre las 
dificultades de penetrar en los extensos búnkeres de hormigón para 
submarinos en Brest y Lorient. La Armada británica sin embargo insistía en 
que la RAF debía continuar lanzando sus costosos y estériles ataques contra 
las bases. En julio de 1942, desde su puesto como primer lord del Mar, el 
almirante sir Dudley Pound invalidó a su propio equipo de inteligencia para 
emitir un juicio personal catastrófico según el cual el convoy del Ártico PQ17 
estaba siendo amenazado por los barcos alemanes y debía dispersarse, lo que 
precipitó su destrucción y debería haberle costado el puesto. La inteligencia 
no podía llegar a ninguna parte si se la ignoraba de aquel modo. Pero, si bien 
estos caprichos han sido merecedores de la censura por parte de los 
historiadores, es importante señalar que a diferencia de sus homólogos en el 
bando enemigo, los mandatarios británicos pocas veces pusieron en tela de 
juicio las recomendaciones de su inteligencia y de sus equipos de 
Operaciones. 

Este hecho no evitaba las discusiones acerca del significado de las pruebas 
contradictorias. En 1944, por ejemplo, el Ministerio de Guerra Económica 
sostuvo que la situación de la mano de obra en Alemania se estaba 
agravando, mientras que la War Office señalaba un alarmante crecimiento de 
las fuerzas de la Wehrmacht, según reflejaba el informe semestral del JIC, 
«Fuerzas y Disposiciones del Enemigo». Era ya tarde cuando se descubrió 
que Hitler manipulaba las cifras de los efectivos en las divisiones de sus 
ejércitos para engrandecer su aparente poderío. En esta misma línea, durante 
el verano de 1944, el JIC se dejó convencer por Geoffrey Vickers, del MEW, de 
que la escasez de petróleo pronto haría caer a Alemania. El Comité acertó al 
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reconocer que el combustible era importante y que Hitler sufría una terrible 
carestía, pero fue demasiado optimista al calcular el tiempo transcurrido 
hasta que sus ejércitos ya no pudieran resistir. Existen otros ejemplos de 
señaladas equivocaciones por parte del JIC, como cuando el 5 de septiembre 
de 1944, tras la liberación de Francia, el Comité se dejó llevar por la euforia: 
«Aunque los alemanes cuentan, por el momento, con un frente organizado 
entre las fronteras de Rusia y Alemania, en el oeste no tienen sino unos restos 
desorganizados, incapaces de resistir el avance aliado que se adentra ya con 
sus fuerzas en Alemania». El primer ministro se mostró tajantemente en 
desacuerdo con este punto de vista, alegando que el pueblo de Hitler estaba 
aún muy lejos de la derrota. Su instinto se demostró más acertado que el 
análisis del JIS. 

Todos los profesionales de la inteligencia eran conscientes de la diferencia 
que existía entre los secretos, que podían llegar a desvelarse, y los misterios, 
que habitualmente quedaban sin resolver. Cuando se había fijado una fecha 
para una operación determinada, esta pasaba a ser secreta, susceptible de ser 
descubierta por los del otro bando. Pero cómo reaccionaría el enemigo en 
unas circunstancias aún por llegar solía ser un misterio, porque aún no se 
había formado un juicio. El JIS cometió algunos errores de cálculo 
considerables al predecir las respuestas estratégicas de los alemanes a unas 
cuantas iniciativas aliadas, como fuera el caso de los desembarcos durante la 
«Operación Antorcha», en noviembre de 1942, en tierras del Norte de África, O 
la invasión de Sicilia en junio de 1943. Uno de los miembros del JIS escribió al 
concluir la guerra: «Nuestros fracasos se debieron a nuestra incapacidad para 
percibir la extremada obcecación de Hitler. Más de una vez anticipamos que 
se replegaría en un frente más contenido, en Italia, en Rusia o en los Balcanes, 
para economizar en divisiones». Añadía en tono irónico: «Creo que le habría 
ido mejor de haber coincidido con nuestro parecer». Más arriba nos hemos 
ocupado ya de las consecuencias que tuvo el escepticismo del JIC en 1941 con 
respecto a la invasión alemana de Rusia: causó mayor impacto en Moscú que 
en Londres, al alimentar las expectativas de Stalin acerca de la conspiración 
de Churchill contra su persona. Pero si tenemos en cuenta las dificultades 
propias de valorar la inteligencia en épocas de guerra, aun con la ayuda de 
Ultra, la trayectoria del JIC resulta digna de admiración. El historiador G. 
M. Trevelyan escribió en una ocasión, a propósito de la relación de una reina 
inglesa del siglo xvI con su jefe de espionaje: «Si Isabel hubiera seguido en 
todo momento el consejo de Walshingham, habría caído en la ruina. Si jamás 
lo hubiera seguido, la desgracia no habría sido menor!'?] 
decirse de la relación entre Churchill y el JIC. 

La estructura de mando británica estaba mucho más centralizada que la 
estadounidense: mientras que los generales de Churchill en el campo de 


». Lo mismo puede 
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batalla no abrigaban la menor duda de que sus órdenes llegaban 
directamente desde Londres, al otro lado del Atlántico, en Washington, entre 
los miembros del equipo de inteligencia cundía el desaliento al saber que los 
comandantes en los escenarios locales, y en especial el general Douglas 
MacArthur en el suroeste del Pacífico, tomaban sus decisiones sin tener en 
cuenta prácticamente las opiniones del Pentágono o el Departamento Naval. 
Por otro lado, si bien entre los británicos eran habituales las disputas 
interdepartamentales, se había instalado también un franco principio de 
«camaradería» inexistente entre la Marina y el ejército de tierra de Estados 
Unidos. A esto se añadía que el presidente Roosevelt raras veces participaba 
personalmente en los debates sobre las operaciones y parece que en pocas 
ocasiones se molestó en leer el material de que recibía desde Ultra. 

La cooperación entre departamentos era más fácil entre los del lado 
británico porque su coto era menor. El principal representante naval en el JIS 
fue un marino altamente capacitado llamado Charles Drake. El primer 
ministro lo abordó un día en su despacho, en la calle Great George: «Creo, 
capitán —dijo Churchill con su característico hablar pausado—, que debemos 
de ser parientes». Drake replicó: «Creo que lo somos», lo cual provocó que 
Churchill lo probase preguntándole: «¿Por qué lo dice?». El oficial de la 
Marina ganó la mano al responder que había leído los dos volúmenes de la 
obra del estadista, Life of Marlborough, donde Churchill exponía el árbol 
genealógico del primer duque, como hijo de sir Winston Churchill y su 
esposa Elizabeth Drake en el siglo xvImn. El primer ministro continuó 
interrogando al marino: «¿Y usted lo cree así?». «SL, por supuesto». «Bien, 
capitán, entonces somos parientesl!'l,. Esta anécdota sirve para explicar por 
qué era tan querido el antojadizo primer ministro de Gran Bretaña y cómo su 
cerebro burocrático tenía una familiaridad con el detalle sin par en las demás 
naciones beligerantes. 

En ocasiones, los jefes del Estado Mayor se quejaban de la influencia 
ejercida por los bala perdida externos a la jerarquía, Desmond Morton entre 
ellos, a quien Churchill había visto por primera vez en Francia en 1916. En 
mayo de 1940 presentó a este comandante en Downing Street para que 
prestase servicio como oficial de enlace con los servicios de inteligencia. Por 
un tiempo, Morton fue una figura destacada, pero perdió autoridad en 
cuanto se hizo evidente su torpeza para la diplomacia. Hugh Dalton, el 
ministro responsable de la SOE hasta febrero de 1942, describió a aquel 
militar, famoso por su mal carácter: «hablaba mal de muchos y bien de 
nadiel'l». Los estadounidenses se referían a él sin entusiasmo como 
«Desmond el Pesadol!*l,, mientras que Bruce Lockhart le puso el mote de 
«Puerta trasera del PM». Bill Bentinck describía a Morton en términos de 
mediocridad: «una criatura curiosa. Una tediosa palabrería. No representaba 
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ningún papel verdaderamente importantel!”». Aunque a Morton le gustaba 


sacar a colación el nombre de Churchill en sus intervenciones durante las 
refriegas en Whitehall, falló en sus varios intentos por conseguir el puesto de 
director de los servicios secretos. Lejos de instalarse como la éminence grise 
del primer ministro, hubo de conformarse con un cargo de oficina y servir de 
chico de los recados, en especial con la Francia Libre. Aunque era consciente 
de lo que se hacía en Bletchley, su nombre brillaba por su ausencia en la lista 
de rendimientos”, 

A partir de 1942, Ultra se impuso en las actividades del JIC y del JIS. 
Aunque el MI6 y el MI5 generaron miles de páginas, pocas —por no decir 
ninguna— podían compararse en autoridad a los descifrados. Merece ser 
destacado el hecho de que las jerarquías de ambos servicios llegasen al final 
de la guerra sin cambios sustanciales. En el MI5, el director general interino 
era el incompetente general de brigada Oswald Harker, «Jasper», a quien 
sustituyó sir David Petrie, algo más eficiente, antes miembro del MI6, al que 
regresaría más adelante como segundo de abordo. Kathleen Sissman, una de 
las pocas mujeres en el servicio de seguridad y una oficial de inteligencia 
muy capacitada, denunciaba con furia la incompetencia de Harker en el 
desempeño de sus cometidos, lo que le valió el despido y hubo de ser 
transferida al MI6. Por suerte para el MI5, Harker y Petrie contaban con 
algunos subordinados excepcionales, como Guy Liddell y el teniente coronel 
Tom Robertson, además de los civiles que ingresaron en sus filas mientras 
duró la contienda. Otro tanto sucedía en el MI6, aunque Stewart Menzies y 
sus acólitos —Dansey, Vivian, y Cowgill— mantenían una relación poco 
fluida con su equipo «exclusivo para las hostilidades», entre quienes se 
destacaba Hugh Trevor-Roper. «Cuando contemplaba fríamente el mundo 
que me rodeaba —escribió el profesor—, en ocasiones pensaba que, si aquello 
era nuestro servicio de inteligencia, estábamos condenados a la derrotal?!!, El 
historiador consideraba que Menzies era un hombre honrado y decente, no 
como la mayoría de sus subordinados superiores, pero «no creo que llegase a 
comprender jamás la guerra en la que estaba inmerso!”!,... 

Trevor-Roper no tuvo grandes problemas para colaborar con colegas 
aficionados como con su propio primo, Brian Melland, procedente del 
ejército; con el historiador del arte John Hennessy, de la RAF; o el abogado 
Ewen Montagu, en el Almirantazgo. Sentía un profundo respeto hacia el 
equipo de Bletchley y hacia Liddell, del MI5. Sin embargo, se quejó ante lord 
Swinton, el presidente de la unidad supervisora del Ejecutivo de Seguridad 
en Whitehall, por los errores del MI6 y escribió en los mismos términos a lord 
Cherwell, íntimo del primer ministro al que conocía a través de la Iglesia de 
Cristo, denunciando por añadidura a su propio superior, Gambier-Parry. 
Broadway no tardó en saber de estas intervenciones, que valieron la 
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reprimenda oficial tanto por parte de Menzies como de Vivian. 


Impertérrito, pasada la Navidad de 1941 en que Bletchley descifró el 
principal cifrado de Enigma del Abwehr, Trevor-Roper solicitó la creación de 
una nueva sección en el MI6 para estudiar la organización de Canaris por 
medio del nuevo tráfico de Ultra. Al ver que la propuesta no despertaba el 
entusiasmo de Broadway, acudió a Cherwell. Como no podía ser de otro 
modo, tamaña soberbia desató la cólera de sus superiores. Nigel de Grey, 
director adjunto en Bletchley, escribió enfurecido: «¿Es necesario discutir con 
un oficial de rango inferior?... Personalmente, si lo tuviera a mi cargo, le diría 
que cerrase la boca; y si persistiese, lo despediría». Durante un tiempo, 
De Grey negó el acceso al Park a Trevor-Roper, alegando que era «persona 
non gratal”)». La lucha intestina se intensificó a lo largo de 1942. Trevor- 
Roper atravesó un período de dificultades a la vuelta de unas vacaciones en 
Irlanda durante las cuales Frank Pakenham hizo que la policía local lo 
arrestase como espía británico, un episodio que no tuvo buenas críticas en 
Broadwayl”*l, Acto seguido, Trevor-Roper filtró al equipo de Guy Liddell el 
hecho de que el MI6 estaba ocultando interceptaciones al MI5 sobre agentes 
británicos en el extranjero identificados por los alemanes o, cuando menos, en 
sus listas de sospechosos. Cuando Vivian y Cowgill supieron que Trevor- 
Roper era el responsable del chivatazo, exigieron su despido; pero Liddell les 
advirtió que con ello privarían a la inteligencia británica de un formidable 
talento. Por increíble que parezca, Trevor-Roper se salió con la suya gracias a 
Menzies y primero fue nombrado jefe de una nueva sección especializada en 
el Abwehr y más tarde se lo ascendió al rango de comandante. 

«C» conservó el empleo, en parte porque Desmond Morton y otros críticos 
de Whitehall carecían de la influencia necesaria para sacarlo de allí, pero 
sobre todo porque Menzies se sirvió de su papel como supervisor de 
Bletchley Park para entregar personalmente al primer ministro muestras 
seleccionadas de la inteligencia de Ultra, las denominadas «Boniface», que 
ayudaron mucho a soslayar las deficiencias de las actividades del humint del 
MI6. Como dijo R. V. Jones, en los servicios secretos, más que en el común de 
las instituciones, «si el trabajo bien hecho conlleva un triunfo, el mérito 
recaerá por lo general en los oficiales que presenten los resultados ante la 
concurrencia que los comunica a los equipos políticos o de operaciones!”),, 
Otro tanto afirmaba Bill Bentinck: «Bletchley fue lo único que mantuvo [a 
Menzies] en el puesto. No era un tipo duro ni muy inteligente!?%». Mientras 
que ¡numerosas instituciones británicas sufrieron alteraciones y 
remodelaciones en el transcurso de la guerra, la estructura de Broadway 
consiguió salir indemne. Pero, sabiendo que no existe el aparato de seguridad 
nacional perfecto, lo sorprendente no es que Menzies y sus subordinados 
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fueran un eslabón inseguro, sino que las otras secciones de la maquinaria 
funcionasen correctamente. 

Arthur Schlesinger, de la OSS, escribió: «La inteligencia solo es efectiva en 
la medida en que se transmite... ni siquiera el sistema de difusión mejor 
diseñado es capaz de persuadir a los más ajetreados para que estos lean un 
análisis político, a menos que guarde relación con las decisiones que aquellos 
están a punto de tomar!”)». Era más probable que el primer ministro y los 
jefes del Estado Mayor tuvieran en cuenta los desencriptados de Ultra, cuya 
extensión máxima se limitaba a una página, que los extensos dossieres de 
análisis del JIS, por elaborados que fuesen. Incurriríamos en un error si 
esperásemos que, por haber sido Churchill el creador de un sistema digno de 
admiración, este siempre iba a funcionar como la seda. ¿Cómo podía ser de 
otro modo, si él mismo era una persona excepcional, movido por unas 
actitudes y unas exigencias totalmente impredecibles? En Whitehall, eran 
habituales las quejas del colectivo involucrado en la guerra secreta, así como 
de los jefes de los despachos del Estado Mayor, quienes protestaban porque 
Churchill se adueñaba de fragmentos de la inteligencia y los aprovechaba 
para realizar intervenciones imprudentes o mal informadas. Sir Alexander 
Cadogan se lamentaba en su diario un día de 1941: «Es inútil llevar las cosas 
de este modo. Anthony Eden [el secretario de Exteriores] no ve los 
documentos, se pasa en Londres las veinticuatro horas del día, cena con el 
primer ministro. Por azar, ambos leen una interceptación [de Ultra] según la 
cual parece que podríamos expulsar a los alemanes de Afganistán. Entonces, 
sin previo aviso, me llegan mensajes diciendo que debemos abordar la 
empresa de inmediato. Pero hay otras consideraciones que ellos ignoran por 
completo, pobrecillos!?,, 

En la columna del haber, sin embargo, debe reconocerse que el sistema de 
distribución de los descifrados de Ultra entre los comandantes en jefe en el 
campo de batalla se iba perfeccionando día a día. El 5 de marzo de 1941, 
Bletchley Park transmitió una señal decisiva al director de la inteligencia 
militar en El Cairo, anunciando que en adelante los desencriptados con datos 
operativos vinculados a las fuerzas alemanas se le mandarían a él, 
directamente, de modo que ya no se perderían más horas en el tránsito por 
medio de los ministerios de servicio en Londres. Aquellos mensajes se 
distinguirían con el encabezamiento «OL»: «Deben considerarse 
absolutamente fiables, pero también es necesario prestarles un tratamiento de 
máxima seguridad... Jamás se debe mencionar la fuente de esta información, 
aunque sea conocida. Se pondrá el máximo empeño en impedir la menor falta 
de rigor en cuanto a seguridad y se recluirá irremisiblemente al personal que 
haya tenido el más mínimo acceso a las señalesi”l». Se fundó entonces el 
sistema de Unidades Especiales de Enlace: unas células emplazadas en el 
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cuartel general, cuyos miembros —personal de uniforme del MI6— vivían y 
trabajaban en total aislamiento con respecto al equipo de inteligencia militar 
y ostentaban la responsabilidad de recibir y procesar los desencriptados de 
Enigma entrantes, en exclusiva. Luego, se ocupaban de transmitir la 
información a los oficiales, añadiendo las observaciones pertinentes para 
enmascarar en la mayor medida de lo posible el contenido antes de 
trasladarlo a los escalafones inferiores en la cadena de mando. La 
organización y sus dispositivos de seguridad funcionaban correctamente, 
aunque hasta finales del segundo semestre de 1942 Ultra no mandó un flujo 
de información lo suficientemente regular o rápido para ganarse la confianza 
de los generales británicos en el desierto. Por otra parte, transformar el 
conocimiento obtenido respecto de los despliegues del adversario en una 
victoria sobre sus efectivos en el campo de batalla siempre fue un camino 
arduo. 

De todos los servicios británicos, el que menos imaginación invirtió para 
explotar la inteligencia fue la RAFÍ%%. Pese a su innegable buen juicio, Portal 
—quien desde octubre de 1940 ostentó el cargo de jefe del Estado Mayor del 
Aire— contó con un departamento de inteligencia poco sólido. Hacer un 
cálculo de los efectivos operativos de que disponía el adversario en el aire era 
más complejo que contar sus buques o sus tanques. En los años de guerra, 
todas las fuerzas aéreas exageraban desmedidamente los triunfos de sus 
pilotos en el combate y, en consecuencia, el número de aparatos derribados en 
el bando enemigo. Posiblemente, el peor de los errores de inteligencia 
cometidos por los Aliados durante la contienda fuera su error de cálculo con 
respecto de la economía alemana. Este fallo se debió, en parte, a que Ultra 
pudo mandar mucha menos información a los Aliados con respecto a las 
industrias del enemigo, ya que este realizaba sus comunicaciones por vía 
telefónica o escrita, en lugar de recurrir a la radio. Esta flaqueza se observa 
claramente en el informe del Comité Lloyd sobre los recursos petrolíferos 
alemanes, donde se exponía que los bombardeos de la RAF en diciembre de 
1940 ya habían reducido en un 15% las existencias de combustible del 
enemigo, aunque Berlín ni siquiera había notado que los británicos estuvieran 
lanzando un ataque aéreo sistemático. 

La situación no mejoró con el paso de los años. El 5 de febrero de 1945, sir 
Geoffrey Vickers escribió en un informe retrospectivo sobre la inteligencia 
económica: «La disciplina de aniquilar una industria bélica organizada... un 
organismo material y social de una complejidad infinita, no existía aún 
cuando empezó esta guerra... Los comandantes del servicio, en sus ataques 
contra la industria, demuestran hallarse aún menos preparados a nivel 
profesional que sus asesores... La selección de objetivos industriales depende 
de un análisis de factores mucho más complicado que el que determina la 
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estrategia de una campaña y puede recurrir menos a la ciencia O a la 
experiencia... El acierto de las apreciaciones se verifica mediante sucesos de 
un modo más exigente y menos seguro que cuando estos determinan la 
estrategia en el campo de batalla... La inteligencia económica en esta guerra 
ha sufrido constantemente debido a lo inadecuado del contacto con quienes 
planificaban y organizaban nuestra economía bélical?!),, 

La precariedad de las pruebas sumada a unos análisis deficientes, basados 
en falsos supuestos sobre la maquinaria industrial de los nazis, junto con las 
ilusiones obsesivas con respecto a los «nobles bombarderos» de la RAF, 
llevaron a los aviadores a exagerar de forma sistemática lo que se podía 
conseguir con estos aparatos, lo que se estaba consiguiendo y lo que había 
conseguido, sobre todo contra Alemania. Se sumaba a ello el problema de 
que Ultra suministraba mucha menos información industrial que militar o 
naval. En general, este libro defiende que la diferencia entre los procesos de 
inteligencia aliados en la contienda y los del Eje radica en que los del primer 
bando se esforzaron por actuar de forma objetiva y honesta, aunque no 
siempre lo lograsen. Pero en el devenir de la guerra aérea, este principio se 
quiebra. Tal era el grado de obstinación de los altos mandos de la RAF y la 
USAAF por demostrar que los bombardeos estratégicos podían ganar la 
batalla, que en la historia de los departamentos de inteligencia de los mandos 
de bombardeos se aprecia un espíritu de abandono institucional a la fantasía 
más propio del alto mando japonés o incluso del alemán. 

Durante años, la USAAF —como la RAF— se mostró más reacia a 
permitir la entrada de inteligencia proveniente de agencias externas que el 
ejército o la Marina aliadas; aquellos preferían recurrir a sus aviadores para 
realizar sus propias valoraciones, sobre todo en lo tocante a los blancos de un 
bombardeo. En 1939, el general Henry Arnold, «Hap», nombró una comisión 
de cuatro oficiales encargada de estudiar los objetivos. Durante el verano de 
1941, el general Heywood Hansell regresó de Berlín con una tonelada de 
carpetas de la RAF y sostuvo que los estadounidenses conocían mejor los 
sistemas petrolíferos y energéticos alemanes que los británicos, aunque la 
RAF parecía muy bien informada en lo relativo a la producción de aparatos y 
sistemas de transporte del enemigo. Arnold indicó a Hansell que 
encomendase a su organización el rastreo de fuentes civiles para conseguir 
datos sobre los blancos económicos y a tal efecto abrió una oficina en Nueva 
York, que reclutó a un grupo de académicos, algunos muy preparados: 
Wilma Brun, profesora de alemán en Columbia; Marvin Dickey, también 
docente de alemán en Cornell; un empresario llamado Malcolm Moss, que 
demostró ser muy eficiente; de hecho, fue quien sugirió contratar a su colega 
MckKittrick, autor de un estudio sobre las centrales eléctricas alemanas y 
austríacas para los bancos norteamericanos. McKittrick, según Hansell, 
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resultó «una mina de oro». Para el otoño se había elaborado ya una extensa 
lista de objetivos en la que figuraban más blancos económicos que militares. 
Aunque resulte un tanto inverosímil, algunos se encontraban en América del 
Sur, donde Washington temía que pudiera producirse un desembarco 
alemán. Sin embargo, hasta 1944, todas estas pesquisas energéticas dieron 
escasos frutos. La USAAF se unió a la RAF en la práctica de las operaciones 
de bombardeo contra Alemania en lo que podría calificarse, a decir de 
Churchill, como «un porrazo en lugar de una estocada». 

Los científicos y los estadistas que pretendieron realizar un análisis 
objetivo de lo que se obtenía y lo que no se lograba con los ataques aéreos, 
como Freeman Dyson del Departamento de Investigación Operativa del 
Comando de Bombarderos de la RAF —una destacada figura en Estados 
Unidos tras el fin de la contienda—, se sentían marginados y veían cómo se 
desestimaban sus apreciaciones. El funcionamiento de los estados mayores 
del Aire estadounidenses no experimentó una mejoría hasta los últimos 
quince meses de la guerra, gracias a un formidable incremento del sus 
bombarderos y cazas, el poder coercitivo. La USAAF logró derrotar a la 
Luftwaffe en el aire y señaló con acierto las plantas de obtención de petróleo 
sintético como el punto más débil en el esfuerzo bélico de Hitler. Sorprende 
comprobar que la sección del aire de Bletchley Park viese en la USAAE, y no 
en sus propios aviadores, a los compañeros más cercanos y a los receptores 
de inteligencia más entusiastas. El Ministerio del Aire no podía hacer gala de 
una prudencia equiparablel*?!. 


En el mar 


El departamento de inteligencia de la Armada británica, y de hecho el 
Almirantazgo al completo, desempeñaban cometidos muy distintos de los de 
la War Office y el Ministerio del Aire, que se limitaban a determinar las 
políticas y a administrar a sus servicios respectivos. Los ocupantes de la 
magnífica finca de ladrillo del siglo xvt situada en la cara norte del campo de 
desfile Horse Guard Parade —el primer edificio de oficinas construido a tal 
efecto en Gran Bretaña— no solo administraba la flota británica, sino que 
hacía las veces también de cuartel general de operaciones desde donde a 
diario se decidían los movimientos de centenares de patrullas, navíos de 
combustible, buques escolta, de reparaciones y de combate. Desde sus 
orígenes, el principal reto de un comandante en una guerra naval consistía en 
localizar los barcos enemigos: Nelson entregó años de su vida al frente de 
una flota que surcaba los mares tratando tan solo de dar con los franceses. 
Pero en el siglo xx la radio cambió el devenir de la historia: gracias a ella, los 
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comandantes en tierra podían alterar al instante el rumbo de los buques 
destacados a miles de millas de distancia y podían asimismo detectar y 
localizar las naves del enemigo. 

Dos mil hombres y mujeres sirvieron en la División de Inteligencia Naval 
(NID), entre ellos el equipo personal del almirante John Godfrey, integrado 
por quince personas que se apiñaban en la Sala 39 del Almirantazgo. 
Oficialmente, el grupo era conocido como el «NID17», el puente de mando de 
la inteligencia de guerra en el mar, con sus enormes ventanales orientados al 
oeste desde donde se divisaba el jardín de Downing Street, el Foreign Office, 
el lago de StJames's Park y el Horse Guards Parade, este último algo 
desfigurado a consecuencia del caos provocado por la guerra: globos de 
barrera, vehículos y barracones provisionales. Donald McLachlan, uno de los 
miembros del Estado Mayor de Godfrey por entonces, admiraba a su 
superior pero comprendía también por qué a otros les resultaba irritante: 
«Como el que conduce un coche deportivo en un atasco, no veía peligro ni 
descortesía en pisar el acelerador!*%l». La impaciencia y la irascibilidad de 
Godfrey fueron el motivo de su destitución a finales de 1942, aunque la 
maquinaria que él había desarrollado continuó prácticamente intacta hasta el 
fin de la guerra. 

Al otro lado de la puerta de paño verde del almirante se sentaba su 
asistente personal, el comandante y elegante experiodista lan Fleming. De 
nuevo cuenta McLachlan: «Si bien no era el más inteligente del equipo en la 
Sala 39, sí era el más dinámico... Estaba mucho menos dotado para el análisis 
y las valoraciones de la inteligencia que para las tareas administrativas y para 
preparar borradores. Era un manipulador experto y un intérprete resuelto... 
el rey de los fanfarrones!**». La NID también contrató a escritores e 
historiadores como Hilary Saunders, William Plomer y Charles Morgan; al 
historiador del arte Charles Mitchell, que se ocupaba de los informes relativos 
a los interrogatorios de presos de guerra; y al antiguo director del despacho 
de Thomas Cook en el West End, al cargo de la sección escandinava. Las 
«chicas secretas» y las mecanógrafas hablaban entre ellas de la Sala 39 como 
«el Zoo». 

McLachlan clasificaba el material obtenido a partir de diecisiete fuentes 
atendiendo a su importancia y lo trasladaba al equipo de Godfrey para que 
este lo recopilase y lo examinase. No es de extrañar que en el primer lugar en 
la lista figurase el descifrado del tráfico de radio enemigo: hasta finales de 
1943, el almirante Karl Dónitz y sus subordinados en tierra intentaron 
microgestionar la campaña de los submarinos alemanes y, en consecuencia, el 
intercambio de señales con los capitanes en el mar era constante, para mayor 
beneficio de los británicos. A continuación, en la lista de fuentes de la 
inteligencia figuraban los documentos apresados; las noticias relativas a los 
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buques enemigos conseguidas a través del «HEF-DF»; los mensajes de voz 
interceptados; las fotografías aéreas; los avistamientos de navíos desde el 
aire; los datos obtenidos por medio de agentes o de servicios secretos afines; 
los interrogatorios de los presos de guerra; el análisis del tráfico de radio; los 
comunicados del enemigo; las pistas en la correspondencia interceptada de 
algunos civiles; información técnica y topográfica de fuentes abiertas; 
observadores neutrales y amigos; información táctica reunida en las 
Operaciones navales; avistamientos de los buques mercantes y de los 
coastwatchers; la inteligencia remitida por otros servicios; las instrucciones 
que provenían de organizaciones de inteligencia del adversario a los agentes 
dobles controlados por los británicos. Todo este material se organizaba según 
su nivel de fiabilidad e importancia, en una jerarquía que comenzaba en «Al» 
y terminaba en «D5». 

Se sostuvo un debate ininterrumpido, a veces cargado de irascibilidad y 
otras incluso de cólera, sobre hasta dónde permitir que la protección del 
secreto de Ultra limitase las operaciones contra el enemigo. El 11 de marzo de 
1942, el comandante en jefe de Plymouth escribió a Godfrey, en calidad de 
director de la inteligencia naval, quejándose porque había llegado a manos 
británicas, a tiempo para el ataque, información relativa a un barco enemigo a 
remolque hacia Cherburgo y sobre otro buque cisterna alemán en travesía, 
pero los comandantes de operaciones recibieron estos datos con diez días de 
retrasol%!, El almirante de la Flota, sir Charles Forbes —a quien se conocía en 
el servicio como «Descolocado» desde que en abril de 1940, en vísperas de la 
invasión alemana de Noruega, posicionase a la Flota demasiado lejos del 
litoral— despotricaba: «Resulta que el profundo secretismo en que se encierra 
toda la información reunida por los mensajes de “Ultra” incide 
negativamente en la explotación de esta información con fines operativos. De 
hecho, se percibe cierta tendencia a situar las concesiones a la seguridad por 
encima de la acción ofensiva... Nunca se insistirá lo bastante en que, por 
secretas que sean las fuentes de las que obtiene la inteligencia, esta jamás 
debe constituir un fin en sí mismo, y resulta estéril si no influye en la acción». 

La carta de Forbes resulta importante ya que ilustra el dilema cotidiano al 
que se enfrentaban los guardianes de Ultra. Por otra parte, ejemplifica 
también la prudencia y saber hacer con que la mayoría de los oficiales 
británicos y estadounidenses —aunque no todos, en modo alguno— sirvieron 
al esfuerzo bélico aliado, resistiéndose a las incontables tentaciones de sacar 
partido a sus desencriptados para así continuar protegiendo el interés general 
aliado en la guerra secreta. A finales del segundo semestre de 1942, cuando la 
interrupción de las líneas de abastecimiento de Rommel desde el aire en el 
escenario mediterráneo consiguió unos efectos devastadores, gracias a la 
tutela de Ultra, todo asalto de la RAF iba precedido de un vuelo de 
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reconocimiento que enmascaraba el origen del conocimiento británico. 

Sin duda los rendimientos de Bletchley constituyeron la principal fuente 
de la inteligencia, pero es igualmente cierto que fueron precisas también otras 
ayudas adicionales. No se podía confiar en la inteligencia de señales —por 
ejemplo— para conseguir avisos sobre las salidas de naves capitales 
alemanas, siempre amparadas en el silencio radiofónico. Los agentes 
noruegos que monitorizaban el amarre del Tirpitz y otros buques similares en 
los fiordos lanzaron alertas determinantes sobre si estos se disponían a zarpar 
o si lo habían hecho ya. Un oficial de la inteligencia naval escribió: «Se trataba 
de un servicio tan fiable... que el OIC en Londres tenía fe ciega en el rigor y la 
regularidad [de sus agentesi”*!]». Algo hizo bien el MI6. Cuando las 
condiciones climáticas permitían los reconocimientos aéreos, estos eran 
también de gran valor, aunque nunca dejaron de ser una ciencia inexacta, en 
especial en los casos en que los oficiales de la inteligencia naval debían 
confiar en la memoria de los pilotos en lugar de basar su juicio en fotografías 
que pudieran someter a la interpretación de los expertos. Era difícil para la 
aviación, a miles de pies de altura, distinguir entre un acorazado, un crucero 
pesado y un gran destructor. En julio de 1942, el avistamiento por parte de un 
piloto de la Luftwaffe de un solo aparato británico en el espacio aéreo 
noruego disuadió a los alemanes de lanzar al Tirpitz contra el PQ17. El 
aviador advirtió de la presencia de un portaaviones. En realidad, se trataba 
tan solo de un hidroavión, pero la Kriegsmarine no quiso correr el riesgo de 
posicionar a su precioso coloso a tiro de un grupo de portaaviones de la 
Armada británica. 

En los primeros años de la guerra, los británicos poseían escasos 
conocimientos técnicos de los submarinos, en parte porque la NID carecía de 
interrogadores hábiles para escoger qué preguntar a los presos. En 1942, la 
situación había experimentado una mejoría: los tripulantes de los submarinos 
recluidos en campos británicos revelaron ciertos detalles sobre los torpedos 
alemanes y los receptores de búsqueda para las transmisiones de radar así 
como la existencia del Pillenwerfer, o «lanzapíldoras», un sistema de eyección 
de burbujas diseñado para despistar a los detectores ASDIC. Los 
interrogadores británicos —como sus homólogos en la Luftwaffe— 
aprendieron a confundir a los presos alardeando de conocer algunos detalles 
de lo que sucedía en su país, como por ejemplo los encantos de la camarera 
pelirroja del Lorient's Cafe en Rennes. Continuaba existiendo un problema, a 
saber: que la Armada británica era incapaz de creer que una tecnología de la 
que carecían sus barcos pudiera funcionar en los del enemigo, como por 
ejemplo diversos perfeccionamientos en los submarinos y unos cañones de 
149 mm (5,9 pulgadas) instalados en los destructores. 

Algunos interrogadores se inclinaban por brindar cierta hospitalidad a los 
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presos célebres que podían suministrarles información relevante. En octubre 
de 1944, el director de la inteligencia se llevó las manos a la cabeza cuando 
supo que sus oficiales habían gastado dos libras esterlinas en la cena y el vino 
del capitán de un submarino alemán y emitió una notificación oficial en la 
que censuraba las «diversiones en el Ritz y el pago de una sustanciosa 
cantidad de ginebra. Si estos hechos llegasen a oídos del público, serían 
motivo razonable de escándalo. Por otra parte, yo y otros muchos tenemos 
serias dificultades para procurarnos esta clase de lujos, y está fuera de toda 
medida que nuestros enemigos disfruten de ellosi”l». El interrogador 
respondió sin inmutarse que, a su juicio, valía la pena invertir dos libras de la 
hacienda pública en convencer a un nazi escéptico de que el Ritz seguía en 
pie. 

Contra toda lógica, aun cuando la balanza del conflicto ya no se decantaba 
a favor de los alemanes, algunos miembros de la tripulación de Dónitz en 
manos aliadas tomaron plena conciencia de la importancia de la seguridad. 
El 12 de marzo de 1944, el director de la inteligencia naval informó al primer 
lord del Almirantazgo sobre los interrogatorios de los presos de guerra. 
Alrededor del 70% de los marinos a bordo de un submarino admitían que la 
guerra estaba perdida, y el 25% lo confesaban abiertamente ante un oficial 
británico. Pero en los barcos estaban mejor preparados para resistir a los 
interrogatorios; incluso en este último estadio del imperio nazi, «existe la 
creencia generalizada de que quienes divulguen información serán 
castigados al terminar la guerra». Cuando los censores descubrieron que las 
tripulaciones de los submarinos apresados usaban un sencillo código para 
recopilar material sensible en las cartas que mandaban a su casa en Alemania, 
se les permitió continuar con el tráfico abrigando la esperanza de que la NID 
pudiera encontrar algo útil en aquellas revelaciones. 

Pared con pared con el Almirantazgo se encontraba el Centro de 
Inteligencia Operativa (OIC), en el nuevo edificio denominado Ciudadela, un 
mamotreto de hormigón abarrotado hasta los topes cuyos internos sufrían de 
constipados e infecciones virales crónicas. La sección de naves de superficie 
del OIC, dirigida por el comandante Norman Denning, fue la protagonista en 
las Operaciones navales británicas en momentos de crisis como la persecución 
del Bismarck, la «operación Cerbero» y la agonía en el Ártico del convoy 
PQ17. Fueron horas y días de intenso debate y de toma de decisiones muy 
crudas, en las que el primer lord del Almirantazgo y sus acólitos se 
convirtieron en asiduos visitantes del OIC. En los primeros años de guerra, la 
implementación de las decisiones operativas tras haber recibido los 
descifrados sufría constantes demoras. El Despacho Conjunto del Extremo 
Oriente, la estación de Bletchley en Singapur que más tarde sería evacuada a 
Colombo, rompió las señales japonesas en que se informaba del avistamiento 
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del Prince of Wales y el Repulse, además de las órdenes de ataque del 
enemigo, cuatro horas antes de que las primeras bombas y torpedos cayeran 
sobre los colosales buques de guerra. Pero el almirante en el puente de 
mando del Prince of Wales, Tom Phillips, no tuvo noticia de ello hasta que los 
japoneses se habían lanzado ya sobre ellos y su destino estaba sellado. 
Afortunadamente para la Armada británica, la transmisión de material tan 
urgente se aceleró de forma notable en poco tiempo. 

La inteligencia de señales resultó más determinante para la guerra táctica 
en el mar que para las campañas de tierra, en parte porque los convoyes y 
submarinos se desplazaban a menor velocidad que los tanques. Teniendo en 
cuenta que el descifrado de las señales enemigas requería de, al menos, unas 
horas de trabajo, si no unos días, era más probable que sus frutos llegasen a 
tiempo de lanzar una operación de rechazo al comandante en el océano que 
al del campo de batalla en tierra. En los tantísimos días transcurridos entre 
1941 y 1945, la oficina más influyente en los despachos de la Armada 
británica fue la Sala de Rastreo de Submarinos. Allí, el comandante Richard 
Hall —hijo de «Blinker»— ordenaba el cambio de rumbo de los convoyes 
siguiendo las últimas evaluaciones relativas a las posiciones de los 
submarinos emitidas por el jefe de la Sala, el respetadísimo comandante 
Rodger Winn. Aquel despacho tenía un lema, irónico pero indudablemente 
serio: «Never the twain shall meetl*l,. El propio Winn, aquejado desde la 
infancia por una cojera a consecuencia de la polio y una desviación de 
columna, era un hombre de temperamento pero que trataba a sus oficiales 
con el respeto que aquellos merecían, como correspondía al abogado que era 
y al juez en que se convertiría. Sin embargo, jamás traicionaba sus 
convicciones. Su rasgo más característico, el que lo distinguía de tantos 
colegas en ambos bandos, fue su coraje moral. Dirigía a su equipo con 
disciplina, condenaba los errores con mordacidad e insistía en que la Sala de 
Rastreo debía emitir un dictamen conjunto sobre cuantos asuntos pasaban 
por sus mesas. 

Pese a todo, allí se respiraba un ambiente esencialmente informal: los 
colegas se trataban de iguales, con independencia del rango. Los 
investigadores y vigilantes civiles llevaban el diario de señales de la Sala y 
compilaban las estadísticas y fichas. En los muros, los gráficos daban 
testimonio de los picos y las caídas en el número de hundimientos de 
submarinos y buques mercantes, así como de los progresos en la construcción 
de los nuevos. El centro de la Sala estaba ocupado por una mesa de 2,5 x 2,5 
metros sobre la que se extendía un mapa del Atlántico Norte. Allí, durante 
catorce horas diarias, se sentaban Winn o su adjunto, con la barbilla apoyada 
en la mano, y calculaban distancias, velocidades y ángulos, sin perder de 
vista el teletipo que súbitamente reanudaba el repiqueteo y arrojaba los 
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nuevos datos de Bletchley. En el mapa, los límites de la cobertura aérea 
aparecían marcados sobre el océano con unos arcos de color rojo. Las 
posiciones de los submarinos se indicaban con chinchetas de colores: la roja 
para las posiciones seguras; la blanca para los avistamientos y la azul para las 
demoras determinadas gracias al sistema de radiogoniometría. 

En ocasiones, cuando un submarino era objeto de un ataque masivo, la 
denominada Rudeltaktik, en alusión al proceder de las manadas de lobos, las 
naves escolta de la Armada británica podían conseguir hasta cuarenta 
«posiciones» radiogoniométricas si se hallaban a una distancia de una hora 
de los submarinos de Dónitz; para obtener una demora razonablemente 
certera, un barco debía hallarse a cuarenta o cincuenta millas del equipo de 
transmisión del submarino; y para dar con posiciones absolutamente la 
distancia máxima oscilaba entre las diez y las quince millas. Con buen 
tiempo, un convoy podía mantener una velocidad de crucero de entre siete y 
nueve nudos. Aunque en superficie los submarinos podían alcanzar los once 
nudos, la velocidad tras la inmersión se reducía hasta dos o tres nudos. Por 
esta razón, la aviación aliada pudo ejercer una influencia determinante, 
siempre que los convoyes navegasen en su radio de barrido, al forzar a los 
submarinos a sumergirse aun cuando las cargas de profundidad lanzadas 
desde el aire no hubieran conseguido hundirlos. Puesto que estas batallas 
navales se desarrollaban a un ritmo relativamente lento, desviar el rumbo de 
un convoy podía bastar para impedir que los cazadores de Dónitz le dieran 
alcance. 

Todas las mañanas, Winn o su adjunto mantenían una conferencia 
telefónica con el comandante en jefe del Western Approaches en Liverpool, y 
el jefe del Estado Mayor para debatir los principales sucesos de la noche 
anterior. A mediodía, Hall despachaba un informe de situación de cuatro 
páginas para la sala de guerra de Churchill. Una vez por semana, se 
sustituían los mapas usados en la Sala de Rastreo por otros nuevos, ya que los 
anteriores habían quedado totalmente agujereados. Un colega hablaba de la 
«asombrosa facilidad [de Winn] para intuir el comportamiento de un 
submarino». En las numerosas batallas de convoyes que se alargaban durante 
varios días y varias noches, «el intenso trabajo intelectual derivado de este 
zafarrancho de tácticas solo era tolerable para las personas involucradas en él 
si estas lo vivían como una partida de ajedrez o de bridge... debían mantener 
a raya en todo momento cualquier impulso imaginativo que les representase 
su fracaso en términos de un sufrimiento humano atroz como, por ejemplo, 
durante el rescate de un convoy de buques cisterna del grupo de asaltantes. 
De otro modo, el estrés habría resultado excesivo». Por esta razón, debían 
mantener unos nervios de acero mientras uno de sus antiguos colegas de la 
Sala de Rastreo, un tal comandante Boyle, capitaneaba un convoy desde 
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Trinidad cuyos once buques cisterna cayeron hundidos, uno tras otro, hasta 
que solo una nave llegó a puerto. 

En diciembre de 1942, Winn soportó una presión terrible cuando hubo de 
separar al trasatlántico de la White Star Ceramic de un convoy que se dirigía 
hacia el sur del Atlántico; a bordo iban especialistas en aeródromos a quienes 
se necesitaba con urgencia en Takoradi, en el África occidental. Winn se negó 
durante cuatro días, defendiendo su convencimiento de que los alemanes 
rastreaban el convoy y atacarían pronto. Al final, cedió a la presión del 
Ministerio de Transporte Marítimo. El Ceramic aceleró los motores y cayó 
abatido, con un único superviviente. En 1943, el parecer de Winn gozaba de 
tal respeto que el Almirantazgo dispuso que ningún buque o convoy debía 
ser desviado si él opinaba lo contrario. Pero la presión que comportaba 
aquella responsabilidad fue tal que el comandante hubo de ausentarse del 
puesto durante un mes, tras un ataque de nervios por agotamiento. 


Tanto se ha escrito acerca del triunfo de Bletchley en el desciframiento de 
códigos submarinos —sin duda con razón— que la historia de la Batalla del 
Atlántico ha quedado algo distorsionada. Los logros equivalentes del servicio 
de inteligencia de la B-Dienst de la Kriegsmarine merecen algo más de 
atención. Durante un año, aproximadamente, desde julio de 1942 hasta junio 
de 1943, no sin algunas interrupciones y demoras, los descifradores de 
códigos de Dónitz abastecieron al mando de los submarinos de un 
extraordinario caudal de información sobre los movimientos de los convoyes, 
lo que supuso una contribución casi tan importante al incremento de bajas 
navales aliadas como funesta fue la coincidencia de que BP no lograse romper 
el cifrado Shark durante buena parte de aquel mismo período. 

Las operaciones submarinas estaban bajo el control de un hermético 
grupo formado por cinco oficiales del círculo de Dónitz, en el cuartel general 
del Mando de Submarinos (Befelshaber der Unterseeboote, o BdU) que se 
ubicó en dos sedes sucesivas, primero en Lorient, París, y desde enero de 
1943, en Berlín. Entre las personalidades más destacadas se contaba el 
Kapitán zu See Hans Meckel, especialista en señales. Se sometía a un 
meticuloso examen la pérdida de cada uno de los submarinos, con miras 
especialmente a valorar si se había producido algún tipo de fallo en la 
seguridad de un hundimiento aliado. El B-Dienst, dirigido por el Kapitán zur 
See Heinz Bonatz, tenía las oficinas en el cuartel general de la Marina, en la 
calle Tirpitzufer de Berlín, como el Abwehr, y creció hasta contar con una 
dotación de personal de 6000 hombres y mujeres. Los teletipos arrojaban 
señales de las estaciones de escucha en toda Europa, la mayor de las cuales se 
hallaba en Holanda. Sus descifradores, bajo la tutela del antiguo operador de 
radio de la Marina Wilhelm Tranow, se beneficiaron del hecho de que Dónitz 
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fuera uno de los pocos oficiales de rango superior dentro de los servicios que 
se tomaba la inteligencia en serio. Como sus homólogos en el bando aliado, 
reconoció que el primer imperativo de la guerra en el mar radicaba en la 
localización del enemigo. 

Durante la primavera y el verano de 1940, el B-Dienst calculó que leía 
alrededor de 2000 mensajes británicos al mes, aunque esta cifra se redujo de 
forma espectacular en el mes de agosto, después de que la Armada británica 
cambiase los códigos. Desde 1940 hasta 1944, los hombres de Bonatz 
consiguieron romper el código de la Marina mercante con una regularidad 
razonable. Tras hacerse con la última versión en marzo de 1942, el 
«Mersigs ID», forzaron de forma sistemática las señales de los convoyes y 
asignaron nombre a las distintas clases de tráfico británico como hacían los de 
Bletchley con las suyas: Kóln, Frankfurt, Múnchen Blau, Miúnchen Rot. En 
este período también empezaron a sacar provecho del uso de la tecnología de 
las tabuladoras de tarjetas perforadas IBM. 

Uno de los fallos más graves de Bletchley durante la guerra fue que su 
reducida sección para la seguridad de los cifrados tardó muchos meses en 
reconocer la vulnerabilidad de algunos de sus códigos y en advertir de ello al 
Almirantazgo, pese a las reiteradas solicitudes de asesoramiento y 
colaboración del oficial responsable en la Marina. Los alemanes leyeron las 
señales de la capitanía marítima de Nueva York, que transmitía la 
composición y con frecuencia las actualizaciones de rumbo de los convoyes 
que se dirigían al este, incluso en los casos en que Rodger Winn alteraba su 
curso. El B-Dienst entró también en el Cifrado n.* 3 de la Armada británica, 
aunque no logró una desencriptación completa: muchos de los mensajes no se 
leían hasta transcurridos varios días y solo uno de cada diez estaba listo con 
la suficiente rapidez para concentrar los submarinos. Pero gracias al sigint, el 
cuadro que Dónitz tuvo de las operaciones aliadas estaba sorprendentemente 
bien construido. 

El estudio que, una vez concluida la contienda, realizaron los 
estadounidenses sobre la inteligencia de comunicaciones navales alemana, 
basándose en los interrogatorios exhaustivos del personal y en el examen de 
los documentos apresados, en este caso los del B-Dienst, concluía: «El 
enemigo poseyó en todo momento un retrato razonablemente claro de los 
convoyes en el Atlántico con distintos niveles de precisión en lo relativo a las 
rutas y los trazados diarios!%%... Las desviaciones de convoyes se 
averiguaban a veces a partir de descifrados a tiempo para redirigir las 
patrullas de submarinos en consecuencia... La exposición más completa de 
inteligencia sobre convoyes jamás observada en el tráfico naval alemán llegó 
en una serie de mensajes!*!... en diciembre de 1943 y enero de 1944. Según 
parece, estos mensajes reproducían el mapa de convoyes actual [de los 
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Aliados] en el Atlántico Norte... Los convoyes entonces en el mar fueron 
identificados correctamente tanto en sus designaciones como en el número y 
se ofreció una información precisa sobre sus ciclos, velocidades y rutas en 
general!*),,. 

Este estudio deja perfectamente claro que la guerra de señales en el mar 
no se libró en modo alguno en un solo bando. Los pecados británicos por 
acción y omisión, tanto en el Almirantazgo como en Bletchley, se cobraron su 
precio en navíos y en vidas. El B-Dienst dispuso de descifradores 
notablemente preparados, si no tan buenos como los del Barracón 8. Entre el 
9 y el 19 de marzo de 1943, en el período en que la Kriegsmarine se imponía 
en la batalla del sigint contra la Armada británica, cuatro convoyes —el 
SC121, el HX228, el 5C122 el HX229— perdieron uno de sus cinco barcos, un 
desgaste de proporciones catastróficas. Pero las acciones o los descuidos 
también tuvieron consecuencias inesperadas. El fallo en la seguridad de 
códigos de la Armada británica, por ejemplo, fue de gran ayuda para la causa 
aliada, aunque a un elevadísimo coste. En según que momentos de la guerra, 
pero ya desde 1941, Dónitz abrigó serias sospechas de que Enigma había sido 
descifrada. El 28 de septiembre, un submarino británico tendió una 
emboscada al U-67 y al U-111 en un encontronazo cerca de las islas de Cabo 
Verde, en aguas del litoral senegalés. Los torpedos no alcanzaron el blanco y 
este colisionó contra un tercer submarino allí presente; el almirante observó al 
respecto de este dramático incidente: «Un submarino británico no aparece 
por casualidad en un lugar tan remoto», e inició una investigación en toda 
regla. No obstante, se concluyó que «los cifrados de mayor importancia no 
parecían haber quedado comprometidos!*”l». Una segunda investigación de 
febrero de 1943 dio los mismos resultados, basándose una vez más en la 
confianza que se desprendía de la vulnerabilidad de los códigos británicos, 
que no se resolvió hasta junio. Si la Armada británica hubiera tenido 
capacidad para leer los documentos alemanes, sin duda sus jefes habrían 
cerrado este costoso agujero. 

Por otra parte, el mando de submarinos ignoró los apremios de Wilhelm 
Tranow que insistía en usar un libro de códigos en lugar de una máquina de 
cifrados para el tráfico de radio, método que causó grandes problemas a los 
descifradores de códigos estadounidenses cuando fue asumido por el ejército 
japonés. Más tarde, en agosto de 1943, un informador de la inteligencia suiza 
comunicó a un oficial de la estación local del Abwehr que los Aliados estaban 
rompiendo los códigos de los submarinos, una advertencia que pasó 
inmediatamente al mando de submarinos en Berlín. Dónitz ordenó investigar 
de nuevo la seguridad de los cifrados pero, sorprendentemente, acabó por 
dejarse convencer una vez más. 

Al terminar la guerra, el almirante escribió: «Si el enemigo reaccionaba a 
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las transmisiones de radio y en qué medida lo hacía es algo que, pese a todos 
nuestros esfuerzos, jamás pudimos determinar con seguridad. En algunos 
casos, las alteraciones radicales en el rumbo de los convoyes nos llevan a 
pensar que así fue. Por otra parte, se dieron muchos casos en que, pese a las 
radios en los submarinos en la zona, los barcos enemigos que navegaban de 
forma independiente, así como los convoyes, pudieron avanzar por la misma 
zonal*l»., Cuando Dónitz se convenció al fin de que Enigma era segura, 
decidió ignorar también la advertencia del teniente Hans-Joachim Frowein 
con respecto a su fragilidad, quien se basaba en sus investigaciones 
personales a partir de la tecnología de las tarjetas perforadas. Pero si la 
conducta de los Aliados en la Batalla del Atlántico hubiera sugerido 
omnisciencia en lugar de falibilidad, habría resultado mucho más que 
probable que Dónitz descubriera el secreto de Ultra. 

El primero de junio de 1943, la Armada británica abandonó el cifrado n.” 3 
y el n.* 4, e introdujo el n.” 5, que también adoptaron los estadounidenses y 
canadienses para las operaciones en el Atlántico el 10 de junio, y que la B- 
Dienst no logró romper. En Bletchley estaban furiosos porque el cambio 
hubiera tardado tanto en aprobarse, ya que llevaban ocho meses avisando de 
la vulnerabilidad de los cifrados anteriores, pero el Almirantazgo adujo en su 
defensa el colosal reto administrativo que suponía dictar nuevos códigos a 
miles de navíos. Por otro lado, también puede considerarse reprobable el 
proceder de la sección de seguridad de cifrados de la Escuela de Código. 


Aunque la guerra en el mar se vio influenciada por los descifrados en una 
medida más determinante que cualquier campaña en tierra, incurriríamos en 
un error si considerásemos que la Batalla del Atlántico fue una lucha 
exclusiva entre Bletchley y el B-Dienst: aquí, como en el resto de episodios 
bélicos, el poder coercitivo fue crucial. En 1943, además del triunfo de la 
Escuela en la resolución de Shark, los Aliados contaron con un incremento de 
sus fuerzas aéreas y navales con nuevos grupos de escolta, portaaviones y 
bombarderos pesados, Liberators en su mayoría, junto con diversas mejoras 
tecnológicas. Todo ello propició un cambio en la política de asignación de 
nuevas rutas a los convoyes, que ahora se decantaba por atacar a los 
submarinos. En el invierno, aunque el B-Dienst había vuelto a romper el 
código de la Marina mercante británica, la fuerza de Dónitz no dispuso de 
poderío real para explotar la información. Los alemanes continuaron 
lanzando asaltos irregulares sobre los convoyes hasta los últimos días de la 
guerra, pero la campaña estaba perdida desde hacía mucho tiempo. Dónitz 
no logró ahogar la ruta de suministro atlántico porque carecía de submarinos 
en número suficiente para realizar tamaña proeza. Ultra ayudó en mucho a 
eliminar los submarinos enemigos durante el verano de 1943, en particular 
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mediante la elección de los blancos para las ramas aéreas de los portaaviones 
escolta de la Marina estadounidense, aunque como bien dijo Churchill: «Todo 
se halla en constante movimiento, siempre y de forma simultánea». 

Tras la guerra, Donald McLachlan hizo una lista de los errores y deslices 
que él y sus colegas consideraron más sobresalientes por parte del 
Departamento de Inteligencia de la Armada británica durante la guerral*,, 
En primer lugar, no se advirtió que la Kriegsmarine estaba leyendo mensajes 
importantes del tráfico de radio británico. La «operación Cerbero» del 
Scharnhorst, así como otras incursiones de buques pesados alemanes, fueron 
causa de un interminable bochorno. El Almirantazgo subestimó la amenaza 
de los submarinistas italianos, que infligieron algunos daños irreparables en 
1941, y respondió con poca fuerza y demasiado tarde a las revelaciones de la 
debilidad crónica de los buques de guerra ante los ataques aéreos. No supo 
sacar beneficio de las provechosas lecciones aprendidas sobre las tácticas de 
los submarinos en la Primera Guerra Mundial y, durante meses, se negó a 
creer que los barcos de Dónitz estuvieran atacando de noche en la superficie. 
Antes de la guerra, el director de señales del Almirantazgo se opuso a 
ampliar la red de radiogoniometría para descubrir las posiciones de los 
buques de guerra: declaró que un equipamiento de aquella naturaleza 
implicaría un desperdicio de recursos, porque durante las operaciones el 
enemigo suspendería las emisiones de radio. En todos estos casos, los 
británicos habían cosechado información suficiente para anticiparse O 
contraatacar los movimientos del adversario, de haber contado el 
Almirantazgo con la imaginación necesaria para usarla. Aun con todo, la NID 
fue el mejor de los tres departamentos de inteligencia de los servicios 
británicos y su andadura en tiempo de guerra es más digna de admiración 
que la de sus enemigos. Dónitz jamás reconoció la brecha en sus 
comunicaciones más reservadas, mientras que los británicos eliminaron las 
suyas a tiempo para asegurarse la victoria. 
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«Marte»: El engaño sangriento 


Gehlen 


¿Cómo puede explicarse la incompetencia y la miopía de la inteligencia en 
Alemania? Era aquella una nación con un progreso tecnológico y científico 
tan prominente como su nivel cultural. Hubo un tiempo en que el ejército de 
Hitler se mostró ante el mundo como la mejor fuerza de combate jamás vista, 
aun a pesar de lo aberrante de la causa que defendía. Los historiadores 
juiciosos han abandonado la creencia de que el almirante Canaris colaborase 
con los Aliados; o, dicho de otro modo, que fuera un traidor innegable. El 
Abwehr y la Gestapo fueron muy competentes erradicando las actividades de 
la Resistencia y la presencia de agentes aliados en los territorios ocupados, si 
bien la Orquesta Roja les pasó por alto durante siete años. Pero Canaris 
fracasó estrepitosamente en su cometido como jefe de la recopilación de 
inteligencia en el extranjero. No solo perdió a todos los espías que había 
destinado a Gran Bretaña, sino también a los que quiso infiltrar en Estados 
Unidos. La «operación Pastorius» que el almirante dirigió en junio de 1942 
lanzó a ocho futuros saboteadores, que en quince días estaban ya en manos 
del FBI Seis de ellos terminaron en la silla eléctrica y las operaciones 
alemanas en el resto de países se arruinaron de un modo similar. Este fallo 
institucional, aparentemente trivial, se explica en parte debido al poco 
esfuerzo que los oficiales del Abwehr pusieron en el desempeño de sus 
funciones. Un gran número de los destinados a tierras foráneas se contentaba 
con aprovechar el nuevo estilo de vida, mucho más confortable que el que le 
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podía proporcionar el Reich, con falsear los gastos y con transmitir a 
Alemania el primer batiburrillo de información que pudiera generar una 
imaginación fecunda, con la ayuda de los agentes dobles controlados por el 
MI5. Nadie se cuadró en Berlín para imponer esfuerzo y rigor. 

Los alemanes demostraron una arrogancia tan temeraria al invadir Rusia 
que pasaron semanas sin intentar siquiera romper los códigos del Ejército 
Rojo, confiados en que saldrían victoriosos con independencia de la respuesta 
enemiga. Este ánimo cambió al fortalecerse la resistencia soviética. Las 
fuerzas de Hitler recibieron el peor revés de su andadura tras ocupar Kiev: a 
su alrededor se desató una sucesión de demoliciones controladas a distancia 
por los soviéticos. La Wehrmacht empezó a tomar conciencia de la necesidad 
de monitorizar las ondas. En el invierno de 1941, los alemanes obtuvieron el 
indicio más alarmante de la vastedad del poderío de que aún gozaba el 
Ejército Rojo al interceptar mensajes relativos a las divisiones soviéticas en 
que estas aparecían numeradas en una serie de «400», cuando, en origen, 
Berlín ya había desestimado toda posibilidad de que Stalin pudiera reunir 
una fuerza tan nutridal!'! Las distancias en Rusia generaron problemas 
crónicos para la inteligencia de señales: aun habiendo instalado la Wehrmacht 
un centenar de estaciones de intercepción en el Frente Oriental, jamás 
bastaron para mantener un control exhaustivo. 

Los alemanes obtuvieron abundantes datos acerca de los procedimientos 
de radio soviéticos tras apresar al coronel Kurmin, el jefe de señales del 12." 
Ejército ruso. Las alarmas se dispararon en el Reino Unido!?! cuando 
Bletchley captó señales que exponían la vulnerabilidad de buena parte del 
tráfico de las comunicaciones soviéticas: «los alemanes pueden leer códigos 
relevantes de las fuerzas navales, aéreas y de tierra rusas con prontitud... 
[Pero] los rusos ignoran por entero esta terrible desventaja'*!». No cabe duda 
de que los códigos menos importantes del Ejército Rojo entre 1941 y 1942 eran 
frágiles, ni tampoco de que la inteligencia de radio alemana leyó al menos 
parte de los mensajes del mando transmitidos por los operadores que usaban 
los cuadernos de un solo uso más de una vez. Pero, para llegar a 
convencernos de que los alemanes consiguieron entrar de forma clara y útil 
en los cifrados de alto secreto soviéticos, deberíamos disponer de pruebas 
indicativas de que los comandantes del ejército de Hitler explotaron su 
contenido. Sin embargo, solo contamos con un difuso collage de 
desencriptados de la Stavka, ninguno destacable por su importancia, y de 
algunos signos evidentes de que parte de los mensajes captados eran fruto de 
una trampa urdida por los rusos. La realidad incontestable con respecto al 
primer año de campaña en el Frente Oriental es que, con o sin la obtención de 
los códigos soviéticos, los alemanes no consiguieron ganar Moscú ni 
Leningrado, sus principales objetivos estratégicos. El flujo de cifrados se 
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redujo mucho tras el 1 de abril de 1942, con la introducción de nuevos 
códigos e indicativos por parte del Ejército Rojo. 

El teniente coronel Reinhard Gehlen, un oficial de inteligencia de alto 
rango destacado en la Wehrmacht del Frente Oriental desde entonces hasta 
casi el final de la guerra, consiguió sin embargo una reputación más señalada 
que cualquier alemán en esta materia. Nacido en Erfurt en 1902, era hijo de 
un librero. Ingresó en el ejército en 1920, sirvió en la artillería y se casó con 
Herat von Seydlitz-Kurzback, la hija de una distinguida familia militar 
prusiana. Entró a formar parte del Estado Mayor en 1935 y, en los primeros 
años de la contienda, se ganó los elogios por sus éxitos como oficial de 
operaciones. En julio de 1941 fue ascendido a teniente coronel y agregado al 
Fremde Heere Ost (FHO), la sección de inteligencia del alto mando, a su 
cargo desde abril de 1942, tras la destitución de su predecesor por una 
lamentable actuación en las batallas de invierno en Moscú; otro más de los 
muchos chivos expiatorios para los fracasos de la Wehrmachtl*l, 

Gehlen era un tipo austero, taciturno y sin ninguna peculiaridad física que 
lo distinguiera, pero capaz de granjearse la amistad de sus superiores al 
tiempo que disimulaba su despiadada ambición ante sus colegas. Aportó a su 
trabajo nuevas energías e imaginación: mientras que la mayoría de sus 
homólogos en el ejército reclutaban a oficiales convencionales, Gehlen 
prefería contratar a los más listos, prescindiendo de sus éxitos militares. 
Escudriñó en la Wehrmacht para dar con lingúistas, geógrafos, antropólogos 
y abogados que incrementaron de un modo espectacular la cantidad, aunque 
no la calidad, de los informes y los análisis. Aprovechó las patrullas, junto 
con la interceptación de señales rusas de menor importancia y el tráfico de 
voz. Gehlen también se concentró en los interrogatorios de los presos de 
guerra y explotó a los numerosos oficiales rusos de alta graduación en manos 
alemanas. Dirigió un «campo de celebridades» en la Prusia Oriental, el 
denominado Feste Boyen, en que mantuvo recluido a un promedio de 
ochenta «huéspedes», donde los más ilustres se alojaban en habitaciones 
individuales. Todos los presos recibían las raciones completas de la 
Wehrmacht y los más colaboradores se quedaban allí indefinidamente para 
dar respuesta inmediata a las preguntas que el FHO necesitaba resolver con 
una frecuencia diaria o semanal. 

Algunos presos de guerra se mostraban tercos en su negativa a conversar 
con los oficiales de Gehlen, quienes señalaron una singularidad: los hombres 
con más cultura y formación solían cooperar, mientras que los más humildes 
se encerraban en el mutismo. Mucho dependía de la situación en el campo de 
batalla. Cuando parecía que se acercaba la derrota de los rusos y que estos 
habían perdido el ánimo, como sucede en todos los frentes, los presos estaban 
más dispuestos a hablar. Cuando cambiaron las tornas, la cooperación se 
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limitó porque los reclusos que ayudaban a los nazis temían por su destino — 
y con razón— si Stalin lograba imponerse. El principal impedimento para 
extraer datos de inteligencia a los soldados rusos era que estos prestaban 
servicio en la sociedad más secretista del mundo: pocos entre los altos 
oficiales incluso sabían poco más que nada en lo tocante a otras unidades. 

Gehlen no era estúpido y demostró mayor capacidad de realismo que 
muchos de sus colegas, pero también fue un charlatán consumado. 
Revisemos, por ejemplo, su análisis del 29 de agosto de 1942 sobre la 
situación rusa y las opciones que Moscú tenía para el invierno siguiente. El 
momento era crítico para el desarrollo de la batalla: la víspera de Stalingrado. 
El jefe del FHO ofreció al alto mando alemán un amplio repertorio de 
escenarios posibles. Se trata de un rasgo que merece atención porque es 
característico del material generado por el oficial de inteligencia más famoso 
de la Wehrmacht. Gehlen suponía, dijo él, que Leningrado, Stalingrado y el 
norte del Cáucaso caerían en manos alemanas y que se establecería un frente 
continuo entre Persia y el Ártico. En consecuencia, las acciones rusas deberían 
atenerse a «los resultados de la campaña de verano y otoño; a los recursos 
disponibles para Alemania y Rusia; a la evolución del parecer de la cúpula 
rusa; a los objetivos rusos». Estos deseaban reservarse los recursos y el 
espacio de combate para una campaña de invierno, afirmó Gehlen. 

«Parecían dispuestos a admitir la pérdida de Leningrado, Stalingrado, el 
norte y tal vez el sur del Cáucaso e incluso Moscú. Las bajas rusas en 1942 
habían sido inferiores a las de 1941. Parecen contentos por haber infligido 
unas pérdidas en absoluto desdeñables a los alemanes y ahora logran 
incrementar el número de sus efectivos aplicando recortes a las exenciones 
del servicio militar, con la movilización de 1,4 millones de hombres nacidos 
en 1925 y reduciendo la potencia de sus divisiones. Debe anticiparse que este 
invierno el enemigo destinará otra vez un gran número de nuevas 
formaciones al campo de batalla. En conjunto, no hay indicios de que, en un 
futuro inmediato, el equilibrio de fuerzas entre rusos y alemanes experimente 
un cambio significativo en detrimento del bando ruso»: un circunloquio 
digno del NKVD. 

Gehlen sugirió que el material de guerra suministrado por los británicos 
podía constituir un factor a tener en cuenta, en especial en la zona del 
Cáucaso. Los rusos, afirmaba él, aprendían deprisa y habían adoptado 
muchas tácticas alemanas: el apoyo directo de las fuerzas aéreas para el 
Ejército Rojo, unas patrullas con empuje o el despliegue de tanques para la 
defensa precedido por una pantalla de la infantería. Pese a todo, los líderes 
rusos más jóvenes y los de mediana edad rehusaron la propuesta. «En 
definitiva —escribió el jefe de la inteligencia— debemos esperar que el 
enemigo continúe avanzando en la línea del otoño y el invierno, recurriendo 
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a métodos probados y comprobados, sobre todo con respecto a las guerrillas 
y a las fuerzas aerotransportadas. Los rusos intentarán desbaratar el frente 
alemán en tantos puntos como les sea posible, emprendiendo ofensivas a 
gran escala cuando la oportunidad lo permita... Esta posibilidad podría darse 
en concreto en el frente del Grupo de Ejércitos B (Stalingrado) y en el de 
Centro en Smolensko... En cuanto al frente del Grupo de Ejércitos A, tras la 
caída del Cáucaso Norte, el enemigo dispone de instalaciones defensivas 
adecuadas en las montañas de la cordillera donde se debe prever que 
emprenderá fuertes contraataques cuando el terreno resulte adecuado, 
buscando sobre todo alterar la producción petrolífera alemana». 

Gehlen concluyó que los ejércitos soviéticos entrarían en el invierno 
«debilitados pero no derrumbados y que, por tanto, tendrían opción de 
iniciar nuevas operaciones... Dependiendo de las fuerzas de que dispusieran 
los dirigentes soviéticos y de las posiciones en el frente después de la 
campaña de verano y otoño, podían esperarse grandes ofensivas por parte de 
los rusos en a) Stalingrado y el oeste de Stalingrado. b) Los sectores más 
débiles del frente aliado [el del Eje], en especial allí donde los rusos tenían 
cabezas de puente. c) En Vorónezh. d) En Mtsensk-Orel. e) En Sukhinichi. f) 
En Rzhev. g) En la brecha entre el Grupo de Ejércitos Centro y el Norte. h) En 
Leningrado... Solo si los rusos no conseguían victorias reseñables durante el 
invierno de 1942-1943; si un segundo frente en la Europa [occidental] perdía 
visos de realidad; y si las consecuencias económicas de las pérdidas de 
territorio de este año (incluido Bakú) provocaban un verdadero impacto, 
podríamos pensar en acabar definitivamente con la resistencia rusa. 
Presumiblemente, esto no sucederá antes del verano de 1943». 

No se trataba de un documento estúpido, sino de una valoración 
perfectamente sensata de las opciones que se abrían ante Rusia. Hacía 
mención de Stalingrado, aunque siempre en un marco en que se citaban 
también otros seis objetivos posibles para las ofensivas soviéticas. Un lector 
escéptico podría sentirse tentado de comparar estas ambigúedades con la 
predicción de que, si alguien vuelve las cincuenta y dos cartas de una baraja, 
encontrará cuatro ases. Sin embargo, en los meses y los años que se siguieron, 
Gehlen malinterpretó la mayoría de momentos cruciales en el Frente Oriental. 
En primer lugar, insistió en que la operación rusa «Marte», su ofensiva más 
septentrional contra el Grupo de Ejércitos Centro, sería la mayor arremetida 
de Stalin, frente a «Urano» —el movimiento de tenazas de Stalingrado, el 
punto de inflexión de la guerra— que constituía tan solo una campaña 
oportunista y subsidiaria. 

El 25 de julio de 1943, quince días después de que se conociera el fracaso 
de la gran ofensiva nazi contra Kursk, Gehlen garantizó al alto mando que los 
rusos no tenían planes de lanzar otro asalto por su cuenta, sino ataques 
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locales menores; nueve días después, el Ejército Rojo se desplazaba 1500 
kilómetros hacia el oeste. El 30 de marzo de 1944, la valoración que Gehlen 
hizo del frente dejó ver que había pasado por alto la inminente ofensiva 
soviética sobre Crimea, otro desastre más para la Wehrmacht. Antes de la 
«Operación Bagratión» emprendida por los rusos en los meses de verano, la 
mayor ofensiva aliada de la guerra, Gehlen descartó los preparativos 
soviéticos en el frente del Grupo de Ejércitos Centro tomándolos por un 
«engaño simulado», y vaticinó que Stalin se decantaría por atacar en el sur, 
hacia los Balcanes. 

Pero el coronel Gehlen conservó el puesto y el respeto que le profesaban 
los generales alemanes hasta casi el final de la contienda. Esto se debió en 
parte a su inagotable credibilidad y a sus habilidades políticas, pero sobre 
todo al acertado manejo de sus agentes al otro lado del frente soviético, 
quienes le proporcionaron información de extraordinaria calidad, 
documentos que causaron verdadero impacto sobre los despliegues 
alemanes, y en consecuencia, sobre el destino del Frente Oriental. Esto nos 
permite considerar a Gehlen como uno de los oficiales de inteligencia más 
influyentes de cuantos prestaron servicio en alguno de los bandos durante la 
Segunda Guerra Mundial. Pero ¿a qué intereses servía? Los indicios más 
recientes nos inducen a pensar que fue víctima de una manipulación soviética 
—la denominada Maskirovka— en una medida asombrosa; que lejos de ser el 
genio de la leyenda creada por él mismo acerca de su propia persona, Gehlen 
fue un crédulo redomado. 


El agente «Max» 


A principios de 1942, durante la calamitosa fase en que Stalin insistía en 
controlar personalmente las operaciones militares rusas, decretó una 
reorganización general de la inteligencia militar en que desaparecieron los 
mecanismos para transmitir la información al campo de batalla, lo que 
desencadenó un caos en las actividades durante el primer semestre del añol?!, 
Igor Damaskin, uno de los más fiables historiadores rusos modernos 
especializado en este período ha escrito: «El caos en el GRU durante esta 
etapa arruinó las operaciones y fue el causante de graves pérdidas, puesto 
que los cuarteles generales en el campo de batalla contaban con escasísima 
información sobre el enemigol*l». Stalin rechazaba todos los informes que 
contradecían sus intuiciones, como en marzo de 1942, cuando el GRU 
anticipó con acierto la «operación Azul» de Hitler: «Se confirman los 
preparativos de una ofensiva en primavera atendiendo a los movimientos de 
tropas y pertrechos alemanes... El eje central del avance [enemigo] en 
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primavera se desplazará hacia el sector meridional del frente con una 
estocada adicional en el norte y una exhibición simultánea en el frente central 
contra Moscú... La fecha más probable de esta arremetida es entre mediados 
de abril y principios de mayo de 1942». Stalin censuró severamente a la 
inteligencia militar por haber sucumbido a lo que él describía como un 
engaño evidente de los alemanes. Insistió en lanzar la ofensiva de mayo sobre 
Járkov, que se traduciría en un nuevo desastre para los ejércitos soviéticos. 
Aún el 19 de junio, cuando los documentos hallados en un avión alemán 
derribado confirmaron el interés de Hitler por la arremetida meridional 
contra Stalingrado y el Cáucaso, Hozyain los desestimó por considerarlos a 
todas luces una filtración del enemigo"”, 

A las pocas semanas, sin embargo, hubo de reconocer la tremebunda 
fuerza del 6.* Ejército de Paulus, que avanzaba hacia Stalingrado. A la postre, 
el señor del Kremlin se plegó a la realidad: el verano de 1942 fue testimonio 
de un cambio radical del modo en que la Unión Soviética abordó la guerra. 
Stalin reconoció tácitamente su fracaso como estratega y director de las 
huestes rusas. Delegó su autoridad en sus generales, al menos en lo tocante a 
los grupos del ejército, y permitió que los departamentos de inteligencia 
reanudasen sus cometidos con coherencia y profesionalidad. A partir del 
otoño, cuando tuvo inicio la batalla de Stalingrado, los rusos empezaron a 
protagonizar hazañas dignas de mención en el ámbito de los engaños 
estratégicos. Su «operación Monasterio» se convertiría en una de las 
estratagemas de esta naturaleza más destacables en el transcurso de la guerra, 
tanto al menos como la «operación Fortaleza» de los anglo-estadounidenses, 
que tanta confusión sembró con respecto al Día D. 

La «operación Monasterio» se empezó a diseñar en julio de 1941 y 
aspiraba tan solo a penetrar en el aparato de la inteligencia enemiga e 
identificar a los traidores que colaboraban con los nazis. Llama la atención 
que un plan de estas características se hubiera podido concebir en aquellos 
días oscuros, en que el Ejército Rojo se replegaba hacia el este en una 
apresurada retirada, pero así fue. El NKVD junto con el GRU trabajaron en 
estrecha colaboración para generar un falso movimiento de Resistencia 
antisoviética y proalemana activo en el núcleo del alto mando ruso, con el 
nombre en clave de «Trono». Se fundamentaba en una red de agentes dobles 
procedentes de la vieja nobleza rusa: los que aún vivían tras décadas de 
persecuciones. «Monasterio» reactivó las inveteradas dotes rusas para la 
conspiración. Un anciano llamado Glebov, cuya esposa había servido en la 
corte de Alejandra, la última zarina, fue designado como cabeza del 
«movimiento de la Resistencia». Aquel hombre llevaba una vida propia de un 
mendigo en el monasterio de Novodévichi, pero a la vez era conocido en los 
círculos de emigrados de la Rusia Blanca. Pese a todo, el principal activo del 
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NKVD, o el títere cuando menos, era un agente llamado Aleksandr 
Demyanov, a quien se asignó el papel más peligroso. Nacido en 1911, contaba 
con un linaje aristocrático impecable. Su abuelo había sido el fundador de los 
Cosacos de Kubán; su padre murió asesinado mientras luchaba por el zar en 
1915; su madre era una célebre belleza moscovita. La familia vivía en la 
pobreza después de la Revolución y, por sus orígenes, Aleksandr no pudo 
acceder a los estudios superiores. Se vio obligado a ganarse el sustento como 
electricista y en 1929 fue arrestado por los cargos de difusión de propaganda 
antisoviética. Se libró del exilio o de la ejecución por los medios habituales: 
accediendo a colaborar como informador, a cuyo efecto se le otorgó un 
empleo en la rama de electricistas de los Estudios Cinematográficos 
Centrales, el Hollywood de Moscú. Demyanov era un personaje alegre y 
extrovertido, que pronto se hizo un nombre entre las estrellas y los 
intelectuales. El NKVD le compró un caballo, para que lo montase en 
compañía no solo de los productores de cine sino también de diplomáticos y 
empresarios extranjeros, entre los que figuraban bastantes alemanes. Se casó 
con la joven Tatiana Beresantsov, una reputada técnico de la Mosfilms, cuyo 
padre gozaba del extraordinario privilegio de mantener su consulta médica 
particular. 

El Centro decidió que Demyanov era un agente tan prometedor para una 
penetración profunda que no se le debía desperdiciar con tareas meramente 
informativas. Cobró fama entre los círculos nacionalistas y antisoviéticos y 
pronto se ganó la confianza de todos. El júbilo del NKVD se desbordó 
cuando, poco antes de «Barbarroja», el joven informó de un acercamiento por 
parte de un miembro de una delegación comercial alemana, que obviamente 
trabajaba para el Abwehr. El mentor de Demyanov le advirtió que no 
mostrase interés, no fuera que el exceso de entusiasmo espantase al 
reclutador. Fuera como fuese, Berlín abrió una ficha a Demyanov, a quien se 
dio el nombre en clave de «Max». Cuando estalló la guerra, este se alistó en el 
regimiento de caballería del Ejército Rojo, pero al poco Pável Sudoplátov lo 
retiró de allí porque lo consideraba un agente ideal para la sección de 
Misiones Especiales teniendo en cuenta su década de experiencia en las 
improvisaciones teatrales. A finales del verano de 1941, Sudoplátov comunicó 
a Beria que él sería la voz cantante en «Monasterio». 

Así fue como un día del mes de diciembre de aquel mismo año, en los 
momentos más oscuros de la lucha por Moscú, Aleksandr Demyanov —al 
que el Centro denominaba «Heine»— partió con sus esquís abandonando las 
filas del Ejército Rojo cerca de Gzhatsk (hoy Gagarin), a 167 kilómetros al 
suroeste de la capital, para desertar al bando de los alemanes. Su misión, de 
un riesgo extraordinario, estuvo a punto de irse al traste en el primer 
momento: al llegar a las posiciones de la Wehrmacht y presentarse como 
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simpatizante de los nazis, nadie le creyó, en parte porque sostuvo que había 
cruzado las líneas por una ruta que pasaba por medio de un campo de minas 
alemán. Más tarde Demyanov contó al NKVD que lo habían sometido a un 
simulacro de ejecución para que hablase. Tanto si el episodio fue real o no, 
obviamente se libró del fusilamiento por los pelos. Al final, lo entregaron a 
los del Abwehr. Los oficiales del servicio secreto no mostraron interés por su 
historia del grupo de resistencia «Trono», pero lo ficharon enseguida como 
agente: otro más entre los miles de personas a las que adiestraban de forma 
superficial, los desplegaban y los gastaban. 

Los alemanes empezaron a mostrar mayor entusiasmo, sin embargo, 
cuando al revisar su ficha vieron que Demyanov había sido señalado como 
posible agente antes de «Barbarroja». Su ascendencia de «rancio abolengo» — 
los aristócratas— era tal que podía figurar en los círculos de emigrados como 
fanático antisoviético. Aunque el Abwehr aún no parecía interesado en seguir 
el guión del NKVD —apoyar una contrarrevolución ilusoria dentro de Rusia 
— sus mentores lo consideraron lo suficientemente avispado y bien 
conectado como para hacer de él un espía destacable. Su peor dificultad 
durante el adiestramiento posterior fue, por ejemplo, ocultar que ya era un 
operador de radio consumado. Una noche de febrero de 1942, la Luftwaffe 
cruzó la frontera hasta situarse sobre las coordenadas al oeste de Moscú 
desde donde, con la ayuda de Demyanov y otros dos agentes, se lanzarían al 
amparo de la oscuridad sobre suelo soviético. 

Realizaron la caída con un tiempo terrible y perdieron el contacto mutuo 
mientras avanzaban dando tumbos en medio de una ventisca de nieve cerca 
de Yaroslavl. Aleksandr informó sin tardanza al cuartel general del NKVD 
más próximo y al cabo de uno o dos días sus asistentes eran rescatados. A lo 
largo de las semanas y los meses siguientes, la operación del Centro, 
supervisada por Sudoplátov, se complicaría aún más. El piso de Demyanov 
en Moscú, donde vivía con su esposa y su suegro, se convirtió en el núcleo de 
un supuesto grupo de la Resistencia: la familia entera participaba en la farsa. 
Allí acudían correos del Abwehr, a quienes se había dejado en libertad por un 
tiempo, para ver con quiénes se reunían. Algunos se «convirtieron» y otros 
volvieron a la cárcel y se supone que fueron fusilados. A otros pocos se les 
permitió regresar a las filas alemanas para que transmitiesen la información 
deseada. 

Demyanov había superado la parte más peligrosa de la operación: volvía 
a estar con los de su bando. Resulta casi increíble que un hombre, por muy 
desarrollado que sea el sentido de la aventura y el gusto por la vida secreta, 
hiciera lo que hizo él, exponiéndose a la potencia y la cólera de la Alemania 
nazi en una partida tan sutil y mortífera, aunque el MI5 desplegó al británico 
Eddie Chapman en unas condiciones similares, si bien con menor provecho. 
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En adelante, Demyanov solo tuvo que actuar ante sus propios jefes de 
espionaje. Los alemanes lo habían equipado con una radio. Se encomendó a 
«William Fisher» del Centro que manejase la operación radiofónica derivada; 
este no era otro que Rudolf Abel, hijo de padres rusos pero nacido en 
Newcastle upon Tyne, quien tras la guerra se convertiría en agente soviético 
en Estados Unidos. 

El reto correspondía ahora a Sudoplátov y a sus colegas, que debían ganar 
la mano al Abwehr. Beria advirtió al jefe de Misiones Especiales que sobre él 
pesaría la responsabilidad de cuantos actos de sabotaje se cometieran en 
territorio soviético durante la operación de «Max». En aquel momento, los 
rusos no eran conscientes de estar dando inicio a algo que duraría años; el 
enemigo solía detectar la mayor parte de engaños en unas pocas semanas. El 
primer objetivo del NKVD consistía en fabricar una tapadera creíble para 
«Max» ante los alemanes. Este pasó informes en los que sostenía que el grupo 
del «Trono» preparaba un sabotaje en las líneas ferroviarias cerca de Gorki, y 
los periódicos soviéticos publicaron los artículos convenientes sobre 
accidentes de tren para dar respaldo a la historia; los británicos usaron esta 
misma artimaña en alguna ocasión, recurriendo a agentes dobles que 
llevaban a cabo demoliciones ficticias en suelo británico. 

En los últimos meses de 1942, Demyanov informó al Abwehr, y por tanto 
a Reinhard Gehlen y al FHO, de su reciente nombramiento como oficial de 
comunicaciones adjunto en el cuartel general del alto mando soviético en 
Moscú, un puesto que justificaría su posterior acceso a los secretos rusos. En 
los meses y los años siguientes, envió por medio de señales de radio al equipo 
de Gehlen un caudal de información sobre las intenciones estratégicas y 
órdenes de batalla del Ejército Rojo, que llegaban a Berlín y del FHO pasando 
por Sofía. El ejército alemán en el Este —en la persona de Gehlen— se 
convenció de que recibía inteligencia de la mejor calidad y cada vez sentía 
mayor afán por reconocer su autenticidad. Un flujo de señales de la FHO se 
deshacía en elogios con respecto al rendimiento de aquel hombre. 

Moscú no dejó escapar la oportunidad de explotar los informes de «Max» 
para respaldar una operación de engaño aún mayor, en la que colaboraron el 
NKVD y el GRU. El jefe de este, el coronel Fiódor Kuznetsov, asumió el papel 
del coronel Johnny Bevan como director de la Sección de Control en Londres 
y el de Bill Bentinck en el JIC: supervisaba el plan así como el repertorio de 
información confusa y de desinformación que presentarían a los alemanes. 
Con mucho, la etapa más importante e históricamente controvertida de 
«Monasterio» tuvo lugar en noviembre de 1942, un momento clave de la 
Segunda Guerra Mundial. El día 19, el Ejército Rojo lanzó la «operación 
Urano», la histórica maniobra de pinza por detrás del 6.” Ejército alemán en 
Stalingrado. Cuatro días más tarde, sin embargo, tuvo lugar una segunda 
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embestida por parte de seis ejércitos en el frente de Kalinin, en Rzhev a 150 
kilómetros aproximadamente del noroeste de Moscú: la «operación Marte». 
En ella participaron grandes contingentes de efectivos alemanes, pero 
terminó con un costoso rechazo: los cuatro embates fueron aplastados por la 
Wehrmacht con un coste de 70 000 vidas en el bando de los rusos. El mariscal 
Georgi Zhúkov reconocía más tarde «Marte» como uno de sus errores 
personales. 

Transcurridos más de cincuenta años desde entonces, sin embargo, Pável 
Sudoplátov admitió en sus memorias que «Marte» fue delatada a los 
alemanes de antemano, sin que Zhúkov lo supiera y por orden directa de 
Stalin, como parte de una operación de engaño para desviar a las fuerzas 
alemanas de la fulminante «Urano» en Stalingrado. Aleksandr Demyanov fue 
el instrumento por medio del cual se transmitió la información al alto mando 
enemigo. Esta versión de los hechos es aún hoy objeto de debate entre los 
historiadores, pero comúnmente admitida entre los de nacionalidad rusa. 
Algunos occidentalistas consideran inconcebible que siquiera Stalin pudiera 
haber decidido de forma consciente condenar a la muerte o a la invalidez a 
centenares de miles de los suyos solo para dar cobertura a un ruse de guerre, 
por mucho que hubiera en juego. Pero las pruebas parecen sólidas, casi 
concluyentes de hecho, en la dirección de que Sudoplátov decía la verdad. No 
cabe la menor duda de que Demyanov fue un operativo del NKVD a las 
órdenes de Moscú. Es asimismo cierto que los alemanes lo consideraban su 
fuente principal soviética: Reinhard Gehlen acudió ante su tumba en 1979 y 
defendió aún con orgullo la brillantez con que había manejado el material de 
«Max». Lo más importante: los voluminosos informes de «Max» están 
abiertos al público en los archivos militares alemanes de Friburgo. 

Entre los mensajes más llamativos figura uno fechado el 6 de noviembre 
de 1942 titulado: «Ejércitos Extranjeros del Este-Informes de Inteligencia 
Importantesl?!». Reza así: 


Agente (Max): El 4 de noviembre, reunión de guerra en Moscú, presidida por Stalin. Se hallan 
presentes 12 mariscales y generales. En esta reunión, se exponen los siguientes principios: a) Enfoque 
cauteloso de todas las operaciones, evitando grandes pérdidas. b) La pérdida de territorios no es 
importante. c) La conservación de las instalaciones industriales y de abastecimiento mediante un 
desmantelamiento temprano [de la planta] de las zonas es vital, a este respecto: directrices para 
trasladar las refinerías y las fábricas de maquinaria de Grozni y Majachkalá a Nueva-Bakú, Orsk y 
Taskent. d) Apoyarse en las fuerzas propias, no en la ayuda de los Aliados. e) Medidas severas contra la 
deserción, es decir, mediante la ejecución por una parte e intensificando el control del Directorado 
Político Estatal, y por la otra con una mejor propaganda y raciones más generosas. f) Ejecución de todas 
las ofensivas planificadas, a ser posible antes del 15 de noviembre, en cuanto lo permitan las 
condiciones climatológicas [«Marte» se demoró por el mal tiempo]. 


Principalmente: 

—de Grozni hacia Mozdok 

—cerca de Nizhni y Werchni-Mamon en la cuenca del Don 
—cerca de Vorónezh 
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—cerca de Rzhev 
—al sur del lago Ilmen y Leningrado. 


Las fuerzas necesarias deberán avanzar desde la reserva hasta el frente. 


Esta señal, aunque con un contenido más genérico y ambiguo respecto de 
«Marte» que explícito, parece ofrecer una prueba concluyente de que, a las 
órdenes del Centro de Moscú, Demyanov dio a los alemanes un buen consejo, 
ornamentado con detalles circunstanciales, sobre la inminente arremetida 
soviética contra el Grupo de Ejércitos Centro, contemporáneo al rodeo del 6.2 
Ejército de Hitler en Stalingrado. El informe del 6 de noviembre debe leerse 
en el contexto de los frecuentes despachos de órdenes de batalla que «Max» 
enviaba durante los preparativos de «Marte», como los ejemplos que veremos 
a continuación, que merecen citarse porque ilustran el esfuerzo creativo que 
Moscú invertía en compilarlos: 


Informes de Inteligencia Importantes: 1.) 8 de octubre, agente (Max): 1 brigada de caballería, 1 
regimiento de artillería montada y 1 batallón pionero, todos del frente, llegan a Tuapsé. 
Permanecerán allí en la reserva. 2.) 8 de octubre, agente (Max): 1 división de fusileros, 3 batallones 
de acorazados y de artilleros así como las divisiones especiales al cargo de las demoliciones en las 
maniobras de retirada, todas de Majachkalá, llegan a Grozni. 3.) 8 de octubre, agente (Max): 120 
tanques ingleses y 70 americanos con 60 instructores ingleses y americanos llegan a Zarev, asignados 
al frente de Stalingrado. 4.) 8 de octubre, agente (Max): 1 división de caballería, 4 batallones mixtos 
de acorazados, 2 regimientos de artillería y 40 cañones antitanque llegan a Kaluga. Asignados a la 
sección occidental del frente de Kaluga. 5.) 9 de octubre, agente (Max): en Mischina (45 OE Rzhev), 
se reúnen grupos de combate para los batallones de tanques. En Mischina [se encuentran] 
numerosos cañones antitanques y depósitos de combustible. 6.) 8 de octubre, agente (Max): una 
delegación militar formada por 2 generales de infantería, 1 general de grupo de tanques, 1 general 
de las fuerzas aéreas, 2 almirantes y 2 ingenieros militares parten de Moscú con destino a Londres 
por aire. 


Todo esto hacía las delicias de los alemanes. Resultaba tremendamente 
estimulante para la autoestima del Abwehr y del FHO creer que sus jefes 
controlaban con éxito algunos agentes en los pasillos del poder soviético. Por 
lo que sabemos hasta ahora, solo un oficial superior del Abwehr, el doctor 
Wagner Delius, jefe de la estación del servicio en Sofía, puso en duda la 
autenticidad del material de «Max». Pero apenas se abrió una investigación, 
el FHO —esto es, un Reinhard Gehlen enfurecido— intervino. Los informes 
de «Max» eran «indispensables», afirmó, «y en ningún caso deben ponerse en 
peligro». La investigación se interrumpió. El NKVD, consciente de que la 
posición de Demyanov continuaba por las nubes tras el fracaso de «Marte», 
continuó alimentando un flujo constante de inteligencia fabricada para el 
enemigo, como este informe del 3 de diciembre: 


Del agente (Max): Conferencia en Moscú, presidida por Stalin y Zhúkov, Timoshenko y Kosslow: 
En la sección norte del frente de Rzhev [donde se había desarrollado «Marte»] [se destituye] a 5 
comandantes de división. Fueron reemplazados por 5 comandantes a quienes se nombró coroneles. 
Stalin está descontento con la forma en que se llevan las operaciones entre Rzhev y Velikije Luki. 
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Zhúkov pide refuerzos para los acorazados y la infantería. Stalin [sostiene que] está seguro de que 
en la cúpula hay traidores pasando información, puesto que los alemanes conocen bien los 
movimientos soviéticos, sus planes y los efectivos con que estos cuentan. Ordena la creación de un 
comité del Directorado Político del Estado para llevar a cabo un control y una investigación 
rigurosos [de los posibles traidores]. 


He aquí un fascinante encuentro en esta historia: en el otoño de 1942, los 
británicos, en la persona de Hugh Trevor-Roper, empezaron a fijarse en los 
descifrados de este tráfico que tanto alboroto suscitaba en el campo enemigo. 
Trevor-Roper supo ver que el material clasificado por el FHO y el Abwehr 
bajo el nombre en código de «Klatt» resultaba «de gran valor para los 
alemanes!”)». Junto con los de su sección, cavilaron largamente sobre si 
«Max» y sus supuestos subagentes en la Unión Soviética eran agentes dobles 
controlados por Moscúl!'%. Al principio lo estimaron bastante probable, sobre 
todo cuando Londres advirtió a los rusos de las filtraciones y estos no dieron 
muestras de querer terminar con ellas. Pero el 31 de julio de 1943, el Servicio 
de Seguridad de Radio observó que aquel juicio —que los informes de «Max» 
eran falsos fabricados por los rusos— debía revisarse a la luz del hecho de 
que los recientes despachos «parecían contener predicciones muy exactas de 
los movimientos tácticos soviéticos». 

«Max» había anticipado las iniciativas soviéticas inminentes en el sector 
crítico de Kursk-Orel. El comandante Brian Melland del MI14 de la War 
Office señaló: «A nuestro juicio, debe descartarse la posibilidad de que los 
informes de “Max” sean, quizá en parte, material amañado... Existen 
abundantes pruebas de que la inteligencia y las operaciones alemanas 
consideran los informes de “MAX” de gran valor; y, de hecho, es bastante 
probable que estos informes constituyan la mejor cosecha de la inteligencia 
obtenida por el enemigol'!!». En agosto, los británicos se habían convencido 
ya —al menos temporalmente— de que «Max» y sus colegas eran artículos 
genuinos, o mejor dicho, auténticos traidores en el campo soviético: «Un 
examen reciente ha puesto de manifiesto una precisión única en su predicción 
de las operaciones rusas». Guy Liddell, del MI5, escribió el 12 de agosto: «Se 
debe considerar a MAX como un éxito [para el Abwehr]... los informes son 
de un rigor singular en su anticipación de las operaciones rusas y la teoría de 
la traición rusa queda descartada». 

Trevor-Roper abrigaba aún ciertas dudas con respecto a «Max» cuando 
escribió su informe de cierre sobre el Abwehr en el mes de abril de 1945. 
Sostenía que según su equipo el material parecía «sospechosamente libre de 
los problemas administrativos propios de la mayoría de sistemas de 
espionaje». La información se transmitía a los alemanes con puntualidad y en 
grandes cantidades, no solo a través de «Max», en Moscú, sino también por 
medio de supuestos subagentes en Leningrado, Kuibishev y Novorossíisk. 
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«Aunque hemos informado de los hechos a los rusos, así como de los 
nombres de las personas implicadas, ellos no han emprendido ninguna 
acción para sofocar esta filtración en apariencia peligrosa. Tras descartar otras 
hipótesis por insostenibles, esta oficina ha juzgado (aunque jamás se podrá 
demostrar de forma concluyente) que las pruebas solamente se explican de 
forma satisfactoria entendiendo que “Klatt”, al menos en cuanto a los 
informes de “Max” respecta, era un agente falso controlado por los rusos (si 
bien cabe la posibilidad, también, de que este mismo no haya sido consciente 
del hecho)». En resumen, los británicos jamás comprendieron del todo 
«Monasterio», en parte porque escapaba a los límites de la imaginación de los 
oficiales de su inteligencia —incluso a la del redomadamente cínico Trevor- 
Roper— una trama en que los rusos entregasen tanta información verídica, 
que tantísimos ríos de sangre costó, para respaldar sus ardides estratégicos. 

Los servicios de inteligencia soviéticos formaban una extraña combinación 
de salvaje incompetencia, ilustrada por su ineficacia en la gestión de la 
Orquesta Roja de Berlín entre 1939 y 1942, que contrastaba con la extrema 
sofisticación cuyo mejor ejemplo sea tal vez la «operación Monasterio». Solo 
en el atroz mundo estalinista se podían sacrificar 70000 vidas, sin 
sentimentalismos ni escrúpulos, para servir al bien superior del Estado. La 
delación de «Marte» a los alemanes puede servir para explicar por qué, hasta 
los últimos años del siglo xx, la batalla de Rzhev tuvo tan poca presencia en 
las páginas de los libros de Historia soviéticos. Aleksandr Demyanov 
mantuvo su doble trayectoria hasta el fin de la guerra; más adelante 
volveremos sobre otros engaños soviéticos protagonizados por el agente 
«Max». Fue condecorado por el NKVD con la Orden de la Bandera Roja por 
los servicios prestados y por Reinhard Gehlen con la Cruz de Hierro. Su 
esposa y su suegro también recibieron medallas, en agradecimiento por los 
papeles secundarios que representaron en la trama de engaños urdida en el 
seno de la familia. 

No debemos suponer, sin embargo, que el glorioso manejo de Demyanov 
bastó para ganarse los elogios en todos los círculos moscovitas. Víktor Ilyin, 
su mentor en la Lubianka, corrió una funesta suerte en una de las luchas por 
el poder endémicas en la inteligencia soviética. A Stalin le convino mantener 
a Víktor Abakúmov como contrapeso y rival de Beria. En 1943, nombró a 
Abakúmov jefe del SMERSh, para que se ocupase de detectar y eliminar a los 
traidores, y lo tuvo a su lado como adjunto en el Ministerio de Defensa. En un 
temprano ejercicio del poder en su nuevo puesto, Abakúmov fabricó cargos 
contra Ilyin, el director del Departamento Político Secreto del NKVD. Ilyin 
había controlado a «Heine» durante cinco años y los del círculo de Pável 
Sudoplátov lo consideraban uno de los pocos hombres honrados en la cúpula 
de la inteligencia soviética. Tenía amistad con el comandante general Boris 
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Teplinski, que se convertiría en jefe de la oficina central de las Fuerzas Aéreas 
Rojas. Abakúmov denunció a Teplinski como enemigo del pueblo y sostuvo 
que Ilyin había conspirado para impedir que este fuera descubierto. Stalin 
autorizó el arresto de ambos hombres, Abakúmov llevó a cabo el 
interrogatorio personalmente y rompió dos dientes del acusado en la primera 
noche. Cuando el reo se desmoronó, confesó haber dicho a Ilyin años antes 
que simpatizaba con algunos de los ejecutados en las Purgas y que Ilyin le 
había mostrado cómo librarse de ser descubierto. 

En el cara a cara entre el general e Ilyin en los sótanos de la Lubianka, al 
repetir aquella semejante sarta de insensateces, fue abofeteado por el del 
NKVD, que le espetó que se comportase como un hombre. Ilyin se negó 
rotundamente a confesar. Sin embargo, la rebeldía no le valió de mucho. Fue 
condenado al aislamiento, fue sometido a incesantes interrogatorios y fue 
apaleado durante cuatro años, entre 1943 y 1947. Pese a todo, conservaba aún 
un ápice de sentido del humor cuando preguntó a uno de sus torturadores 
qué tipo de cinta llevaba en el pecho. Aquel respondió que se trataba de la 
«Orden de Lenin» e Ilyin contestó que se sentía feliz porque su caso se 
considerase tan importante. Incluso después de terminar con los 
interrogatorios, en 1947, pasó aún cinco años más en prisión hasta que —a 
tenor del convulso estilo propio de las altas esferas soviéticas— fue llamado 
repentinamente a testificar contra Abakúmov, que por entonces también 
había caído en desgracia y se hallaba en prisión. Teplinski permaneció 
cautivo hasta 1955. 


Pável Sudoplátov es demasiado modesto para hablar de las diversas 
Operaciones destinadas a confundir a los alemanes que no alcanzaron el 
objetivo, como por ejemplo el momento en que el Ejército Rojo lanzó sus 
ataques en Donbas, en julio de 1943, y en la región de Chernyov-Pripyat 
durante los meses de agosto y septiembrel!?l. Los fallos en la seguridad de la 
radio rusa permitieron a los escuchas alemanes anticipar con acierto el eje en 
que se produciría el ataque soviético. Por lo general, no obstante, los enredos 
estratégicos de la Stavka durante la segunda mitad de la guerra cosecharon 
unos frutos nada desdeñables. Otra de las grandes operaciones, la 
denominada «Correos», también hubo de contar con la aprobación de Stalin 
para mantener a sus protagonistas protegidos de los pelotones de 
fusilamiento: nadie se atrevía a realizar un movimiento antisoviético, ni 
siquiera simulado, sin su consentimiento expreso. 

El obispo Vasili Ratmirov, de cincuenta y cuatro años, miembro de la 
Iglesia rusa ortodoxa, trabajaba en Kalinin a las órdenes de Zoya Rybkina del 
NKVD cuando la zona fue ocupada por los alemanesl!'*! Tras haber 
verificado sus credenciales como patriota soviético, el Centro de Moscú lo 
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captó para ofrecer cobertura a «Correos». En 1943, los alemanes fueron 
rechazados hacia el oeste y el obispo se instaló en Samara, en la región del 
Volga. Desde allí mandó a dos novicios al monasterio de Pskov, a la zona 
controlada por los alemanes en el suroeste de Leningrado, que aparentarían 
llevar información a su jefe, supuesto colaborador del enemigo. En realidad, 
ambos hombres eran agentes del NKVD y uno de ellos era Vasili Ivanov, a 
quien había adiestrado Emma Sudoplátov. Las tareas de planificación no se 
llevaron a cabo sin obstáculos. El obispo exigió garantías de que aquellos 
hombres «no cometerían el sacrilegio de derramar sangre en un santuario de 
Dios!'*,. Durante las horas en que trató de formar a los agentes para que 
estos pudieran fingir que eran sacerdotes, perdió la paciencia con un 
operador de radio antes miembro del Komsomol, un tipo ordinario y con 
mucho desparpajo, que hacía escarnio de los sacramentos: «Padre nuestro, 
úntame el pan con aceite. ¡Pon en la mesa ese pan tan sabroso!». El 
irreverente recluta fue reemplazado por un joven de veintidós años, el 
sargento Iván Kulikov, que quedó desconcertado cuando un oficial del 
NKVD lo interrogó con respecto a sus costumbres de asistir a misa y solo lo 
admitió cuando este hubo demostrado respeto hacia las vestiduras que 
debería usar. 

Partieron en agosto, primero hacia Kalinin y luego a Pskov, con las barbas 
apropiadas, fingiendo ser representantes de un grupo de la Resistencia 
antisoviética de base eclesiástica, y de tal suerte se presentaron a los 
alemanes. El Abwehr les suministró operadores de radio, unos prisioneros de 
guerra soviéticos que durante una conversación privada con los dos 
«novicios» les dejaron caer que les convenía más seguir las órdenes del 
Centro de Moscú que las de Canaris. En adelante, los alemanes creyeron 
complacidos que estos mantenían comunicación regular con una red de 
clérigos infiltrada en las filas del Ejército Rojo, aunque lo cierto es que se 
hallaban bajo el control del NKVD. Cuando a la postre los rusos invadieron la 
región, el obispo Ratmirov y sus dos novicios fueron denunciados por los 
locales como colaboradores de los alemanes; el SMERSh los amenazó con la 
ejecución hasta que intervino el NKVD para engalanarlos como héroes. 

Una de las consecuencias de la exitosa misión fue que Stalin se convenció 
de la lealtad de la Iglesia ortodoxa; asombró a sus feligreses cuando 
recompensó al clero permitiendo que sus miembros eligiesen de nuevo a su 
patriarca en 1943, una ceremonia a la que asistieron Pável y su esposa Emma 
Sudoplátov. Tras la guerra, Ratmirov fue nombrado arzobispo y se le hizo 
entrega de un reloj y una medalla de oro en reconocimiento a su 
contribución. Iván Kulikov, ascendido a capitán, se casó con una chica a quien 
había conocido en la congregación de Kalinin. 

Además de las operaciones «Monasterio» y «Correos», Sudoplátov 
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atestigua que los rusos llevaron a cabo más de cuarenta operaciones de radio 
para engañar al enemigo durante la guerra, controladas por el SMERSh más 
que por el NKVD. La seguridad de las transmisiones radiofónicas rusas, y la 
penetración táctica de las comunicaciones alemanas, mejoraron de forma 
espectacular tras el apresamiento del cuartel general del 6.” Ejército de Paulus 
en Stalingrado el 2 de febrero de 1943, pese a los intentos de su Estado Mayor 
para destruir los documentos secretos y el material cifrado. Maskirovka 
alcanzó su mayor triunfo en el verano de 1944, cuando los rusos convencieron 
a la Wehrmacht de que esperase el asalto principal en el sureste de Polonia y 
no en Bielorrusia, para luego de haber aplastado a los tres ejércitos, variar el 
rumbo hacia Polonia en el otoño. Aunque Reinhard Gehlen conservó su cargo 
como jefe de la inteligencia alemana en la sección oriental hasta el último día 
de la guerra, las pruebas recientes apuntan a que la Stavka en Moscú lo 
manejó más de lo que británicos y estadounidenses hicieron con sus oficiales 
de la inteligencia occidental del OKW en 1944. Independientemente de las 
limitaciones de la inteligencia soviética en la guerra, sus operaciones de 
desinformación fueron obras maestras del arte conspirativo. 
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El último concierto de la Orquesta 


Desde el otoño de 1941, todas las redes rusas de espionaje en Europa 
actuaban al filo del abismo, en unas condiciones de extrema vulnerabilidad 
por haberse desvelado la identidad de sus principales actores, tanto en la red 
de «Lucy» del NKVD y la Orquesta Roja como en las de Leopold Trepper y 
Anatoli Gurévich, y por la imprudente conducta del Centro y de los 
disidentes alemanes. Demasiadas personas en Europa conocían demasiados 
nombres, por lo que un solo arresto inicial precipitó un vasto y terrible 
desenmascaramiento. El destino de la Orquesta quedó sellado con la captura 
del operador de radio Mijaíl Makarov —«Carlos Álamo» o «Chemnitz»— en 
la Rue des Atrebates, en Bruselas, a primera hora del 13 de diciembre de 1941, 
después de que los alemanes hubieran localizado por radiogoniometría el 
origen de sus transmisiones. 

El día anterior, Trepper había reaparecido súbitamente en Bruselas, sin 
previo aviso. Las relaciones entre él y Gurévich, ensombrecidas ya por la 
desconfianza y los celos, se deterioraron a partir de entonces a un ritmo 
creciente. Dos días después de la llegada de «Otto», Gurévich se encontraba 
en las oficinas de Simexco, enfrascado en los pinguúes negocios 
indisolublemente ligados a sus principales actividades de espionaje, cuando 
recibió una llamada telefónica en que se lo convocaba a una reunión de 
urgencia con Trepper en su domicilio. Al llegar allí, se encontró con un 
anfitrión alarmado. Trepper le dijo que acababa de ser interrogado por los 
alemanes y propuso regresar a Francia en el primer tren. Gurévich se 


www.lectulandia.com - Página 280 


horrorizó al saber que su jefe lo había hecho acudir a su casa estando bajo 
sospecha. Repasó mentalmente toda la red para detectar eslabones débiles y 
concentró su atención en «Chemnitz», quien había adoptado unas costumbres 
y hábitos de derroche y lujo así como un estilo de vida extravagante, aunque 
el propio Gurévich apenas si se caracterizaba por su austeridad. El operador 
de radio conocía a Margaret Barcza, la amante de Gurévich, y a otros muchos 
contactos del grupo. De repente sonó el timbre y el ruso quedó desconcertado 
al abrir la puerta y encontrarse con un conocido, un belga que había trabajado 
para el Kommandatur alemán. El visitante entró sin esperar a ser invitado y 
pidió un préstamo. Gurévich le entregó algo de dinero para quitárselo de 
encima y, acto seguido, acompañó a Trepper a la estación del ferrocarril para 
que este tomase su tren a París. Gurévich comentó luego a Barcza que 
Bruselas se estaba convirtiendo en un lugar demasiado inseguro. Él mismo 
estaba pensando en huir a Francia y propuso a la joven que se reuniera con 
sus padres, refugiados en Estados Unidos. Ella rompió a llorar e insistió en 
acompañarlo dondequiera que él fuera, con su hijo René. Gurévich accedió, 
aunque sabía que el Centro se enfurecería al conocer la relación, no menos 
peligrosa para sus cometidos que la que Trepper mantenía con Georgie de 
Winter. 

Abandonaron su domicilio de inmediato y se refugiaron temporalmente 
en la enorme casa ocupada por el director de Simexco, un hombre de paja, 
que este había alquilado al sobrino del ministro de Exteriores de Bélgica. 
Gurévich entregó a sus colaboradores un anticipo de varios meses de sueldo 
—el joven agente del GRU sin duda había prosperado— para dar 
credibilidad a la ficción de que regresaría. Ocupó los días siguientes en 
«poner a dormir» a los agentes de su red. Luego tomó un tren a París, y dos 
días después Margaret y René hicieron lo propio. Allí alquilaron unas 
habitaciones en una casa próxima al Bois de Boulogne a la que Gurévich ya 
había recurrido en visitas anteriores a la capital francesa. En cuanto se vio con 
Trepper, le tocó al «Grand Chef» abandonarse a su crispada consternación. La 
llegada de Gurévich, afirmó, podría poner en un compromiso su cobertura 
francesa así como la red de inteligencia. Insistió en que su adjunto debía 
partir sin demora. Decidieron que se dirigiría a Marsella, en la zona de la 
Francia de Vichy sin ocupar, donde Simexco tenía una delegación. Margaret y 
René Barcza iniciaron el viaje primero, rumbo al sur, sin dificultades; 
recurrieron a los contactos del grupo de Trepper y una vez en Marsella se 
alojaron en la casa de una familia checa. 

Entre tanto, Gurévich se reunió con Hersch y Myra Sokol, dos jóvenes 
comunistas polacos que actuaban como operadores de radio de Trepper en 
París. El fugitivo luego afirmó haber utilizado a los Sokol para mandar un 
mensaje al Centro informando del riesgo de desmoronamiento de la red y de 
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su huida desde Bruselas. Sin embargo, sus avisos se transmitieron en un 
momento del mes de diciembre en que el GRU había evacuado su sede in 
extremis por el asedio alemán sobre Moscú y su codificado no llegó a destino. 
Por esta razón, sus jefes no tuvieron noticia de la crisis de Bruselas hasta 
bastante más tarde, en febrero de 1942, un retraso que, a su juicio, influyó en 
los cargos de traición que sobre él pesaron en 1945. Gurévich llegó a Marsella 
en enero de 1942, tras un viaje sin incidentes. Pasó en la clandestinidad diez 
meses tranquilos, en los que no simuló llevar a cabo labores de espionaje y 
fundamentalmente se divirtió con Margaret. Gracias a los fondos del Centro y 
los considerables beneficios de Simexco, contaban con suficiente dinero. Esta 
idílica situación —así la recordaría Margaret más adelante— se mantuvo sin 
cambios hasta el 9 de noviembre: en ese día, Gurévich, su amante y un 
impresionante alijo de cigarros y medias de seda fueron apresados 
inesperadamente por la policía francesa en su piso. Los dos detenidos 
pasaron a disposición de los alemanes, quienes ya habían empezado a barrer 
la zona de Vichy para completar la ocupación de Francia. Finalmente, los 
alemanes habían echado el guante a los de la Orquesta Roja y cada revelación 
de un agente apresado tenía ecos en toda Europa. 

La contribución de Moscú a lo que acabaría siendo un terrible desastre se 
remontaba a la primavera de 1942, cuando la trayectoria de Aleksandr 
Korotkov del NKVD escalaba posiciones una vez más en la Lubianka. Este 
decidió jugársela. Habida cuenta de las dificultades y los trastornos que 
estaban teniendo lugar en Bélgica y en Francia, procuró recuperar el contacto 
directo entre Berlín y el Centro, proporcionando a la Orquesta nuevos 
códigos y cristales de galena y más tarde transmisores más potentes. Zoya 
Rybkina describe en sus memorias cómo ella y su marido «Kin», por entonces 
director de la estación del NKVD en Estocolmo, recibieron instrucciones para 
identificar a un correo que pudiera llevar a cabo una entrega a Schulze- 
Boysen en Berlín. Tras notables dificultades, dieron con un empresario sueco 
a quien convencieron para que realizase la misión. Ella cosió los códigos y las 
instrucciones en el interior de una corbata y puso los cristales en una caja de 
gemelos; el correo debía depositarlos en un cementerio donde los recogería el 
agente de la Luftwaffe. El sueco regresó de su viaje y confesó haber fracasado: 
tuvo demasiado miedo como para cumplir con el cometido —afirmaba—. En 
el avión de Berlín, parecía que todos miraban la corbata. Tras un segundo 
viaje a la semana siguiente, sin embargo, lo había conseguido; según dijo — 
sea o no cierto— había dejado los códigos y los cristales en el «punto de 
recogida» indicado. 

Korotkov, por su parte, seleccionaba en Moscú a dos agentes para viajar a 
Alemania con los nuevos equipos de transmisión destinados a la Rote Kapelle 
y con más órdenes para establecer contacto con «Breitenbach», el agente de la 
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Gestapo cuya existencia desconocía la Orquesta. Los mensajeros eran 
comunistas alemanes, Albert Hessler y Robert Bart, ambos en la treintena. 
Hessler había estado al mando de una compañía en la Brigada Internacional 
en España, donde cayó herido de gravedad. Desde entonces, había contraído 
matrimonio con una joven rusa y, tras servir como voluntario en el Ejército 
Rojo, fue instruido como operador de radio. Bart era impresor de oficio y 
había pasado una temporada en la cárcel de Plótzensee, en los primeros años 
del nazismo, antes de ser reclutado por la Wehrmacht, con quienes obtuvo la 
Cruz de Hierro en la campaña de Francia de 1940. Poco después de ser 
destinado al Frente Oriental, desertó al bando soviético. 

Los dos hombres asumieron un terrible riesgo al aceptar viajar a Berlín, 
supuestamente de buen grado, aunque cabría ponerlo en duda. Se les 
proporcionaron identidades falsas: teniente y sargento mayor de permiso, 
respectivamente, de modo que se los pudiera destinar a bordo de un C-47 de 
la 1.2 División Aérea de largo alcance de Podlipki, cerca de Moscú, desde 
donde se lanzaron en paracaídas la noche del 5 de agosto de 1942 y fueron 
recibidos por un comité partisano entre Briansk y Gomel, en la Bielorrusia 
ocupada. Sus guías los condujeron hasta una estación de ferrocarril y allí 
iniciaron el trayecto de una semana, pasando por Biatystok, Varsovia y 
Poznañ hasta su destino final en Berlín, donde llegaron con sendos aparatos 
de radio, una hazaña nada desdeñable. 

Se instalaron primero en el apartamento de Kurt Schumacher, un contacto 
de la Rote Kapelle, quien los acogió en su casa y luego los realojó por 
separado en los domicilios de otros simpatizantes. Al principio, Hessler 
transmitía desde el estudio de Oda Schotmuller, una exótica bailarina, y 
luego desde el piso de la condesa Erika von Brokdorf. A mediados de agosto, 
comunicó a Moscú: «lodo en orden. El grupo se ha expandido 
considerablemente gracias a la fuerza del movimiento antifascista y trabaja 
activamente. Enviaré información adicional de Harnack y Schulze-Boysen al 
acusarse recibo de este mensaje. Por ahora, estoy ocupado buscando 
alojamiento». Al parecer, los dos hombres del NKVD fueron objeto de la 
vigilancia de la Gestapo desde su llegada. Un alemán llamado Johann Wenzel 
—oOperador de radio de Trepper en Bruselas— había sido capturado el 30 de 
junio de 1942, cuando el sistema de radiogoniometría localizó el origen de sus 
emisiones de radio. Pese a que jamás podremos determinar la verdad con 
absoluta certidumbre al respecto de quién traicionó a quién y cuándo, parece 
que tanto Makarov como Wenzel dijeron cuanto sabían durante los 
interrogatorios, que no era poco. A la estela de estas detenciones, se produjo 
una oleada de arrestos en toda Europa. La Gestapo formó un 
Sonderkommando especial, encabezado por el Hauptsturmfúhrer Horst 
Kopkow, que investigaría la red soviética. Sus agentes quedaron horrorizados 
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con los descubrimientos: la penetración que había tenido lugar en algunas de 
la sedes más importantes del Tercer Reich y la traición sistemática de 
Alemania por parte de centenares de compatriotas. En agosto, la red de la 
Gestapo empezó a cernirse sobre Harnack y Schulze-Boysen así como sobre 
sus grupos. Albert Hessler, del NKVD, fue arrestado a mediados de 
septiembre, junto a quienes le habían ofrecido abrigo. Su última transmisión 
aparentemente genuina se emitió el 3 de septiembre, pese a que el 21 volvió a 
mandar otro mensaje, pero es casi indudable que para entonces ya se hallaba 
bajo el control de la Gestapo. 

Moscú no tuvo noticia de lo sucedido hasta transcurrido un tiempo. El 
primer informe detallado acerca del desastre que emitió el Centro se demoró 
hasta abril de 1943 y llegó por una vía tortuosa: Wolfgang Havemann, 
sobrino de Harnack, fue interrogado por la Gestapo y liberado más adelante 
por falta de pruebas. Se lo destinó al Frente Oriental, donde aprovechó la 
primera ocasión para entregarse al Ejército Rojo. Fue él quien confirmó al 
NKVD el desmantelamiento total de la red de Berlín y las consecuentes 48 
ejecuciones. Entre los que fueron capturados se contaba un matrimonio, Hans 
y Hilda Coppi. Él era un operador de radio y fue ajusticiado casi de 
inmediato. Ella, sin embargo, en avanzado estado de gestación, conservó la 
vida hasta que su hijo hubo nacido y alcanzado los ocho meses de edad. 
Entonces, en agosto de 1943, fue decapitada y el niño pasó a vivir con sus 
abuelos, con quienes sobrevivió y se labró una carrera como historiador de la 
Resistencia alemana. 

A Robert Bart lo atraparon porque no fue capaz de resistir la tentación de 
ver a su esposa y a su hijo. Sin saberlo Moscú, la Gestapo mantenía bajo 
vigilancia a las familias de todos los sospechosos políticos que habían 
desaparecido: se daba por hecho que Bart había desertado al bando de los 
rusos. Su esposa había caído enferma y, en agosto de 1942, languidecía en una 
clínica en la Nollenstrasse de Berlín. El agente soviético, en un gesto tan 
comprensible como temerario, se arriesgó para visitarla. Una de las 
enfermeras del centro hospitalario lo delató y fue arrestado allí mismo el 9 de 
septiembre. Casi de inmediato empezó a transmitir a Moscú bajo control del 
SD. Más tarde afirmó haber emitido el 14 de octubre la señal de advertencia 
convenida en Morse, pero el operador del Centro, falto de experiencia, no 
supo entenderla; lo mismo había sucedido a otros operadores de radio de la 
SOE en Holanda, implicados también en un ardid de radio del Abwehr. El 
Centro respondió como cabía esperar, dando los detalles pertinentes para que 
este se reuniera con «Breitenbach». Una noche de mediados de diciembre de 
1942, Willy Lehmann, un hombre de cincuenta y ocho años cansado tras su 
prolongada carrera en el servicio secreto, recibió en su casa una llamada 
telefónica y oyó presentarse a quien se hacía llamar «Collegue Preuss», según 
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el nombre en clave otorgado por Moscú. Cabe suponer que Lehmann 
respondió correctamente: «Venga a verme a mi oficina», lo que significaba 
encontrarse a las 17.00 horas del día siguiente en la acera de la Kantstrasse, 
entre dos salas de cine, una de ellas el Olympia. El contacto debía acercarse a 
Lehmann y pedirle las señas para llegar a la calle donde este vivía. Se suponía 
que entonces él debía responder que tenía allí su domicilio y que 
acompañaría al recién llegado hasta la dirección solicitada. 

El encuentro fue orquestado por un joven de la Gestapo llamado 
Olenhorst. Lehmann fue detenido y sometido a un interrogatorio sin duda 
exhaustivo; quince días después, fue ejecutado y se procedió a incinerar el 
cadáver. Á su esposa, que ignoraba por entero la vinculación de su marido 
con los soviéticos, se le comunicó que aquel había fallecido en el 
cumplimiento de una misión; probablemente, la Gestapo ansiaba ocultar el 
hecho de que uno de los suyos había cometido traición. El destino final de 
Lehmann no se confirmó hasta mayo de 1945, cuando un equipo del NKVD 
descubrió unos documentos en que se mencionaba su desaparición entre las 
ruinas de la sede de la Gestapo en la Prinz-Albrecht-Strasse de Berlín. Bart 
sobrevivió a la guerra y se rindió a los estadounidenses, que lo entregaron de 
inmediato a los rusos. Murió fusilado el 23 de noviembre de 1945, si bien en 
1996 se le concedió el dudoso honor de ser rehabilitado por el fiscal militar en 
jefe del Ejército Rojo. 

Zoya Rybkina recuerda que ella y su esposo hubieron de sufrir en 
Estocolmo crudas recriminaciones del Centro tras el desmantelamiento de la 
Orquesta; durante una cacería de chivos expiatorios que asoló media Europa, 
se sugirió que Schulze-Boysen y los suyos habían sido traicionados por el 
empresario sueco al que reclutaron para que hiciera entrega de los códigos en 
Berlín. En el verano de 1943, «Kin» recibió órdenes de regresar a Moscú y su 
esposa hubo de continuar durante meses prestando servicio en la estación del 
NKVD en Estocolmo, sin saber si su esposo había sido fusilado. Escribió: «El 
Centro continuó mandando telegramas preguntando por casos de los que 
“Kin” era responsable y yo no sabía por quél!!». Ella regresó a Moscú en 
marzo de 1944 y fue entonces cuando supo que toda la familia judía de su 
esposo, salvo un hermano menor, había muerto a manos de los alemanes. 
Tras ser sometidos a prolongadas investigaciones y pasar meses bajo la 
absurda sospecha de haber confabulado con los servicios secretos británicos, 
tanto Rybkin como su esposa fueron rehabilitados y recuperaron sus 
dignidades como coroneles de la Lubianka. 

Descubrir la existencia de la Rote Kapelle tuvo dos consecuencias 
cruciales para el régimen de Hitler. En primer lugar, representó una victoria 
del RSHA, cuyos hombres desbarataron la red mientras el Abwehr ignoraba 
por completo su existencia. En segundo lugar, perjudicó terriblemente el 
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expediente profesional de Góring, cuyo ministerio demostró ser un nido de 
traidores comunistas: el mariscal del Reich había entregado a la novia en la 
ceremonia de boda de Schulze-Boysen. Si el fracaso de la Luftwaffe en el aire 
fue la principal causa de la caída en desgracia de Góring, el asunto de la Rote 
Kapelle ocupaba el segundo puesto. En Rusia, habrían fusilado al «gordo». 
En cuanto a la causa aliada, mucho se ha escrito acerca del desmantelamiento 
por parte del Abwehr de las redes holandesas del MI6 y de la SOE, pero el 
destino de la Orquesta Roja de Moscú revistió aún mayor gravedad, en tanto 
sus fuentes eran conocedoras de secretos más importantes. En total, la Rote 
Kapelle, la red de «Lucy» y la de Trepper contaban con 117 informadores: 48 
en Alemania, 35 en Francia, 17 en Bélgica y 17 en Suiza. Leopold Trepper 
logró demorar el arresto unos meses, pero sus informantes en Francia, Bélgica 
y Holanda fueron eliminados. Este espía veterano no fue apresado hasta el 24 
de noviembre, en la sala de espera de un dentista de París. Según parece, 
después habló con los alemanes sin cortapisas ni necesidad de métodos 
violentos; llegó incluso a mandar invitaciones a algunos informadores que, de 
asistir a las citas, caían arrestados. Todos los códigos rusos terminaron en 
manos del SD. 

Los alemanes victoriosos despacharon con prontitud y sin piedad a los 
traidores de origen nacional. Harro Schulze-Boysen había sido detenido en el 
Ministerio del Aire el 31 de agosto de 1942. Una semana después, Harnack y 
su esposa Mildred fueron apresados durante sus vacaciones. Florestán, el 
prisionero condenado del Fidelio de Beethoven, canta: «Mi corazón se halla 
en paz porque hice lo correcto», y según parece Harnack abrigaba idéntico 
sentir. Sin embargo, si Florestán acaba salvándose, no sucede otro tanto con 
los espías de Berlín. El 22 de diciembre de 1942, seis hombres y tres mujeres 
miembros de la Orquesta Roja fueron guillotinados en la cárcel de Plótzensee. 
Ese mismo día, Schulze-Boysen y Harnack, junto a la esposa del primero, 
Libertas, fueron víctimas de una muerte lenta por estrangulamiento en la 
horca. Harnack escribió en una última carta a Hilda que, «pese a todo», 
llevaba a las espaldas una vida «en que la oscuridad quedaba superada por la 
luz». Se consignaron los cadáveres para una disección anatómica, con miras a 
que los restos resultasen inidentificables. 
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Lista de miembros de la Orquesta Roja apresados por la Gestapo. 


La Gestapo retuvo a otros 116 prisioneros de la Rote Kapelle, de los cuales 
casi la mitad fue ejecutada una vez concluyeron los prolongados 
interrogatorios. Entre ellos figuraba la estadounidense Mildred Harnack. 
Inicialmente, se la condenó a seis años de trabajos forzosos, pero Hitler 
intervino personalmente para reclamar un nuevo juicio en que se dictase la 
pena capital. Harnack pasó sus últimas horas con el pastor Harald Pólchau, 
capellán de la prisión que daba consuelo a cientos de víctimas políticas de 
Hitler; ella le pidió que recitara el «Prólogo en el Cielo» de Fausto, y luego 
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entonó el «Ruego a la fuerza del amor». Sus últimas palabras, cargadas de 
incredulidad, antes de ser decapitada el 16 de febrero 1943, fueron: «Y yo, que 
tanto he amado a Alemania». No contaba con más de cuarenta años y sus 
cabellos castaños se habían encanecido en los meses de confinamiento. Hubo 
de sentirse muy, muy lejos de Wisconsin. 
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Última carta de Harro Schulze-Boysen, escrita el día de su 
ejecución. 


Tanto sentimiento se ha prodigado hacia los hombres y las mujeres de la 
Orquesta Roja que merece señalarse que sus actividades de espionaje les 
hubieran valido igualmente la pena de muerte en cualquier tribunal británico 
o estadounidense. Pero el coraje con el que trabajaron contra Hitler los hace 
merecedores del respeto de la posteridad, pese a todas sus quimeras con 
respecto a la Unión Soviética, a quien prefirieron servir. Tal vez los cínicos se 
pregunten: ¿Qué situaría a Harnack, Schulze-Boysen y a sus camaradas por 
encima de otros traidores británicos y estadounidenses como Kim Philby y 
Alger Hiss desde un punto de vista moral? A decir verdad, estos soportaron 
una tiranía, pero escogieron servir a otra que, al cabo, se demostró tan 
indignante como la primera. Toda respuesta a este interrogante resultará por 
fuerza subjetiva, pero parece incomparablemente más fácil justificar la 
traición contra una dictadura asesina que contra una democracia gobernada 
por el Estado de derecho. 


Anatoli Gurévich escribió en sus memorias sobre los días posteriores a su 
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arresto en el mes de noviembre de 1942: «Entonces se inauguró el período 
más oscuro de mi vida y de la de Margaret». Al comienzo, los alemanes 
trataron a la pareja con notable cortesía mientras duró el viaje hacia el norte 
de Marsella. Acudían a restaurantes y bebían vino generosamente. Los 
primeros contactos con sus captores se parecían más a una conversación que 
a un interrogatorio. Por la noche, durante el largo trayecto en coche, se les 
permitía compartir habitación, aunque se les retiraban las ropas y se les 
negaban los cuchillos y tenedores en la mesa del desayuno. La escolta 
disponía de dinero para comprar los cigarrillos que Gurévich fumaba sin 
cesar mientras se debatía en cuanto a qué confesar o negar. Después de tres 
días de viaje, el reducido grupo se encontró de nuevo en Bélgica, en la 
fortaleza de Breendonk, donde Gurévich y Margaret fueron ubicados en 
celdas separadas. La comida, sin embargo, continuaba siendo excelente y el 
interrogatorio, cortés. Hans Giering, el jefe de la investigación sobre la 
Orquesta Roja, se presentaba acompañado por un agente del Abwehr, Harry 
Pipe, a quien el ruso consideró bien informado con respecto a sus actividades. 
Gurévich convenció a los alemanes de que necesitaba que le tradujeran las 
preguntas, con lo cual ganaba algo de tiempo para idear las respuestas. Más 
tarde admitió haberse sentido confuso ante la afable actitud de sus captores y 
lo considerado de su conducta. 

Si bien algunas partes de las memorias del hombre del GRU parecen 
creíbles, su relato de los sucesos posteriores a la detención contiene 
incoherencias irreconciliables y inverosimilitudes evidentes. Él, y Trepper 
más adelante, recibieron un trato cortés, no porque la Gestapo hubiera 
descubierto alguna virtud en la humanidad, sino porque se demostró que la 
tortura resultaba innecesaria. Nunca se sabrá hasta qué punto sus 
revelaciones, a diferencia de las de otros agentes del GRU y operadores de 
radio, fueron las responsables de la redada que la Gestapo lanzó sobre sus 
informantes. Todos, más tarde, se culparon mutuamente. Los alemanes 
dijeron a Gurévich que Makarov —«Chemnitz»— lo había delatado como jefe 
de la inteligencia soviética en Bélgica. Cuando el del GRU lo negó, Giering 
ordenó a los guardias que trajesen a otro agente capturado en Moscú, «Bob» 
— Hermamn Isbutski—, a quien sacaron de su celda destrozado, innegable 
víctima de las torturas. Este identificó al punto a Gurévich, que quedó 
aturdido con el encuentro. Los interrogatorios prosiguieron durante horas y 
horas, aunque Giering no dejó de suministrar comida en abundancia, café e 
incluso brandy. Transcurrida una semana aproximadamente, el alemán 
entregó dos documentos demoledores: en primer lugar, las instrucciones de 
Moscú para el viaje de «Kent» a Berlín, donde se reuniría con Harro Schulze- 
Boysen; en segundo lugar, su informe ulterior para el Centro. Era evidente, 
dijo el ruso, que la Gestapo tenía en su poder algunos descifrados de sus 
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mensajes de radio, obtenidos a través de uno de los operadores. 

Se le permitió reunirse con Margaret a altas horas de la noche, a quien 
encontró destrozada por las experiencias vividas, lo cual no resulta 
sorprendente dado que el propio Gurévich había afirmado que ella ignoraba 
sus actividades en el espionaje e incluso que él no era el uruguayo «Vicente 
Sierra». Breendonk recibió un comunicado: Gurévich y Barcza debían ser 
transferidos de inmediato a Berlín. Al día siguiente, ambos prisioneros 
partieron a gran velocidad, escoltados por un guardia armado a cada lado. El 
vehículo apenas se detuvo hasta llegar ante un enorme edificio gris en la 
capital de Hitler: era el n.2 8 de la Prinz-Albrecht-Strasse, la sede de la 
Gestapo. El ruso fue trasladado a una celda, mientras que su compañera 
ingresó en una prisión para mujeres en Alexanderplatz. Pese a que las 
memorias de Gurévich no hablan de sus miedos, aquel hubo de vivir las 
siguientes semanas presa del pánico. Se reunió con el jefe de la Gestapo 
Heinrich Muller y se le mostraron las pruebas que lo vinculaban a la 
Orquesta Roja. Lo sentaron frente a Ilse Stóbe, con quien no se había reunido 
en su anterior viaje a Berlín, pero que ahora aparecía desfigurada por las 
torturas y tenía un aspecto «aterrador». Uno de los interrogadores trató de 
sugerir que los Schulze-Boysen eran unos depravados sexuales y presentó 
unas fotografías de Libertas desnuda a modo de indicio. Se comunicó a 
Gurévich que Leopold Trepper estaba encarcelado en Fresnes y que había 
cooperado. El del GRU pasó más de un mes confinado en aislamiento en las 
celdas de la Prinz-Albrecht-Strasse. Una mañana, de camino a la letrina con 
su escolta, pasó por delante de Harro Schulze-Boysen. Ninguno de ellos dio 
la menor muestra de haberse reconocido. El ruso afirmó que su excompañero 
de cenas no mostraba signos visibles de tortura: «Yo no sabía que le 
quedaban unos pocos días de vidal?!». 

A finales de diciembre de 1942, Gurévich fue trasladado de nuevo a París. 
Allí tomaría parte, junto con Trepper, en un ardid de transmisiones 
radiofónicas preparado por la Gestapo para Moscú que se alargaría durante 
meses. Pasó un breve período en Fresnes y luego lo transfirieron a la central 
de operaciones de Hans Giering en la Rue des Saussaies. Pasado el tiempo, 
Gurévich afirmó que logró resistirse durante algunos meses a los halagos 
alemanes que lo invitaban a unirse a la FEunkspiel. Los registros muestran que 
el transmisor de Trepper comenzó a operar bajo control alemán el día de 
Navidad de 1942, mientras que el de Gurévich lo hizo el 3 de marzo de 1943, 
pero este solo pudo viajar de Berlín a París cuando los alemanes tuvieron la 
seguridad de haberlo doblegado. 

Unos meses más tarde, se reubicó al equipo soviético «convertido» en una 
espaciosa casa en el Boulevard Victor Hugo de Neuilly, a las afueras de París. 
Trepper y Gurévich se instalaron en unas amplias dependencias con un 
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servicio de comidas inmejorable y allí se les permitía incluso lavar y planchar 
la ropa. En julio de 1943, Giering —aquejado de un cáncer de garganta 
avanzado que le causaría la muerte al cabo de un mes— renunció a su puesto 
en favor de Heinz Pannwitz. En septiembre, estando de compras en París, 
Trepper burló a su escolta y escapó, aunque al parecer sus captores no se 
inquietaron en exceso puesto que, para entonces, ya habían extraído cuanto 
cabía esperar. El espía logró retomar contacto con Georgie de Winter y ambos 
permanecieron en la clandestinidad, con la ayuda del denominado Grupo de 
Resistencia «Spaak». Por entonces, los alemanes ya habían relajado las 
condiciones de cautiverio de Gurévich, que regresó a París y pudo convivir 
con Margaret Barcza; a mediados de abril de 1944, la pareja tuvo un hijo al 
que llamaron Sacha. El Sonderkommando responsable de este arreglo tan 
conveniente era un grupo extrañamente variopinto, en el que se contaba una 
hermosa joven inglesa llamada Tonia Lyon-Smith con una posición que 
desconcertaba a los residentes: remendaba la ropa y preparaba el té y nunca 
podía abandonar el edificio sin escolta; más tarde se supo que se había 
convertido en la amante del intérprete de la Gestapo Karl Gagell*l, Tenía una 
triste historia: hija de un oficial británico del ejército, a los catorce años fue 
apresada en Bretaña, en 1940, con su niñera y su oso de peluche durante la 
invasión alemana de Francia. Luego pasó algún tiempo en un campo de 
internamiento y acabó vagando por las zonas rurales hasta entrar en contacto 
con el grupo de la Resistencia Spaak. Al parecer, había llegado a conocer a 
Trepper y Georgie de Winter e incluso escribió una carta a una amiga 
pidiéndole que albergase a De Winter; de hecho, allí fue donde los alemanes 
apresaron a la joven norteamericana. Más tarde, los británicos sospecharon 
que Lyon-Smith había revelado secretos del grupo Spaak al caer en manos de 
la Gestapo a mediados de 1943, una acusación que ella negó durante el resto 
de su vida. Su experiencia es una más entre los infinitos misterios que se 
entrelazan en la historia de la red de Trepper. 

Jamás sabremos hasta qué punto la indulgencia que Pannwitz mostró 
hacia Gurévich fue el reflejo de la profundidad de su colaboración o el de la 
preocupación del primero por su propio futuro. Según el hombre del GRU, el 
agente de la Gestapo reconocía que la guerra estaba perdida y estaba 
desesperado por no caer en manos aliadas, porque él había dirigido las 
represalias nazis —incluida la masacre de los habitantes de Lídice— por el 
asesinato de Reinhard Heydrich, en 1942, a manos de unos checos instruidos 
por la SOE. Gurévich convenció al alemán de que en Moscú le dispensarían 
una cálida acogida y, sin duda, creyó que sus perspectivas mejorarían si 
regresaba a casa con un alto oficial de la Gestapo bajo el brazo. Gurévich 
mantuvo una estrecha relación con Pannwitz hasta huir a Alemania antes de 
la liberación de París, donde no regresó hasta mayo de 1945. Leopold 
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Trepper, por su parte, permaneció oculto en la clandestinidad hasta que los 
Aliados irrumpieron en su escondite en septiembre de 1944. 

Tras el desmantelamiento de la Orquesta Roja, la red de «Lucy» pasó a ser 
el único medio del que Moscú disponía para acceder a las altas esferas 
berlinesas!*l. Lamentablemente, sin embargo, igual que las pasiones sexuales 
habían traído complicaciones a Trepper y Gurévich, lo mismo les sucedió a 
los espías suizos. Aleksandr Radó se declaró súbitamente enamorado de la 
operadora de radio Margrit Bolli a quien doblaba la edad. Con una 
indiscreción que rozaba lo temerario, empezó a visitarla todos los días. Para 
facilitar los encuentros, él se quedó en Ginebra, mientras que su familia vivía 
en un piso de alquiler en Berna. 

Esta historia adoptó unos tintes más oscuros cuando la chica declaró estar 
enamorada de otro: un joven y guapo peluquero llamado Hans-Peter, que no 
era otro sino el agente infiltrado «Romeo», al que controlaba Hermann 
Hensler, del Abwehr, desde el consulado alemán. Los hombres de la red de 
Trepper en manos alemanas habían identificado a Radó y aquellos se 
lanzaron sobre el agente y sus contactos. Bolli, prendada de su «Romeo», 
invitó al joven a su piso donde guardaba el equipo de radio. Hasta la fecha, la 
policía suiza se había mostrado reticente a emprender acciones contra la red 
de «Lucy», pero sus actividades se habían vuelto demasiado llamativas para 
continuar ignorándolas. El 27 de octubre de 1942, Edmond y Olga Hamel 
fueron arrestados. Habían logrado ocultar su transmisor y al cabo 
recuperaron la libertad, pero sus días en el servicio de Moscú habían 
terminado. El Abwehr logró leer algunos de los mensajes suizos del GRU en 
1942, que desvelaron los nombres en clave de algunos agentes. El 16 de 
marzo de 1943, Bolli mandó una señal en clair a «Romeo» que resultaría de 
gran ayuda para la inteligencia alemana. El Abwehr ya vigilaba a Radó y a la 
mayor parte de la red y ejerció una enorme presión desde el cuerpo 
diplomático para conseguir que los suizos procedieran a su arresto. 

Desde el mes de junio de 1943, Alexander Foote supo que «el médico» — 
la policía local — también andaba tras sus pasos. Advirtió a Moscú de que 
solo podía realizar dos transmisiones semanales con seguridad, pero el GRU, 
con su acostumbrada indolencia, insistió en que se debía mantener una 
frecuencia más intensiva, lo que facilitó las tareas de rastreo de quienes 
trataban de localizar su radio. A primera hora de la mañana del 20 de 
noviembre, su piso quedó inundado por un inesperado pelotón de hombres. 
Uno de ellos desenfundó una pistola y exclamó en alemán, «Hánde hoch!». 
Por un segundo, Foote temió que sus visitantes fuesen del Abwehr. Las 
naciones beligerantes habían convenido que no se producirían actos de 
violencia entre sus agentes respectivos en Suiza, pero para todo podía haber 
una primera vez. El inglés era uno de los pocos espías locales que llevaba un 
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arma, una automática de 32 mm: «Me daba coraje moral en algunas de mis 
citas más difícileslPl». Pero cuando Foote se vio acorralado, en ningún 
momento pensó en abrirse paso a tiros. 

Experimentó un inconmensurable alivio al descubrir que se hallaba en 
manos de la policía suiza y que habían sido sus aparatos de interceptación los 
que localizaron el transmisor. Antes de que se lo llevasen, pudo engullir 
algunos mensajes y nombres que escondía en una linterna. Más adelante 
afirmaría que la prisión adonde fue conducido no le causó disgusto: «Por 
primera vez en años tuve la oportunidad de relajarme por completol*!». Podía 
vestir con su propia ropa y comer alimentos comprados fuera de presidio. 
El 8 de septiembre de 1944 recuperó la libertad, aunque sus cometidos en la 
red de «Lucy» habían terminado para siempre. 

El resto de agentes de Moscú en Suiza fueron eliminados uno a uno. Entre 
ellos se encontraba Anna Mueller, una antigua informante soviética a quien 
Alexander Foote describía como «un anciano espíritu maternal con aspecto 
de mujer de la limpieza, como sin duda hubo de ser en el pasado!”]». Mueller 
actuaba como mediadora entre la red y un oficial corrupto de la oficina de 
pasaportes suiza. Se la atrajo hasta Alemania por medio de un mensaje falso 
en el que se le comunicaba que su cuñada de Friburgo estaba enferma; 
cuando descubrió que el mensaje provenía de la Gestapo, ya era demasiado 
tarde y pasó el resto de la guerra en un campo de concentración. Foote señaló 
con sequedad que el GRU jamás llegó a pagarle un solo marco o un solo 
franco en recompensa por sus sufrimientos en pro de la causa socialista. 

Rachel Duúberndorfer, «Sisi», tras ser detenida y acusada de espionaje en 
Suiza, declaró durante su juicio que había trabajado para el servicio secreto 
británico, con la esperanza de conseguir un trato más generoso por parte de 
las autoridades locales. Si bien fue condenada a dos años de prisión, pudo 
recuperar la libertad bajo fianza al poco tiempo y se le permitió desaparecer. 
No obstante, esta concesión alimentó las sospechas más oscuras del NKVD y 
propició su detención y confinamiento en la prisión de la Lubianka al llegar a 
Moscú en 1945. Aleksandr Radó se mantuvo en la clandestinidad después de 
que sus operadores hubieran sido detenidos y, finalmente, cruzó la frontera 
francesa en secreto y allí vivió escondido hasta el momento de la liberación. 
Rudolf Róssler fue arrestado por la policía suiza en mayo de 1944 y 
permaneció bajo custodia hasta el mes de septiembre. Posteriormente, quedó 
en libertad pero la partida con la red de «Lucy» había concluido. 

Más tarde, los rusos afirmaron que, a principios de 1944, contaban con 
noventa y siete agentes en suelo alemán, diez de ellos nacionales. Entre los 
más activos (según Moscú) figuraban «lan», Ferenz Pataki, un húngaro que 
otrora trabajase para la Cheka, traicionado luego y ejecutado; «Dozen», 
Hermann Salinger, que había pertenecido a la Brigada Internacional y se 
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lanzó en paracaídas sobre Alemania en enero 1944 con la ayuda de los 
británicos, a decir de los rusos, aunque su nombre no figura en los archivos 
occidentales; «Sharp», Heinz Glodjai, que también se lanzó en paracaídas 
sobre la Prusia Oriental en 1943 y suministró datos de inteligencia hasta su 
fallecimiento en agosto de 1944, a consecuencia de los bombardeos de la RAF 
en Koónigsberg. 

Sin embargo, una cosa es hacer alarde de las fuentes alemanas del NKVD 
y del GRU en las últimas fases de la guerra, como hacen los cronistas oficiales 
modernos especializados en la inteligencia rusa, y otra muy distinta 
demostrar que estas generaron información útil, lo que no parece muy 
probable. Tras el desmantelamiento de la Orquesta Roja, los interceptores del 
Abwehr no lograron dar con más pruebas de la existencia de otros agentes 
aliados que transmitiesen al exterior y parece razonable desestimar las 
insinuaciones de que el NKVD y el GRU desplegaron un número 
considerable de agentes activos en los territorios del Reich entre 1943 y 1945. 
Sin duda alguna, ninguna fuente secreta rusa en Alemania generó una 
inteligencia ni remotamente tan sólida y valiosa como la que antes emitiesen 
la Orquesta Roja y la red de «Lucy». En los últimos años de la contienda, sin 
embargo, la inteligencia estratégica había devenido mucho menos 
importante, en tanto que el predominio de Rusia en el campo de batalla 
resultaba abrumador. Por otra parte, pese al convencimiento soviético de que 
los Aliados occidentales les negaban material relevante, los británicos y 
estadounidenses habían informado regularmente a Moscú sobre toda la 
actividad militar alemana desvelada por Ultra que pudiera amenazar sus 
intereses o resultar de ayuda para las operaciones soviéticas. El Centro, por 
supuesto, no devolvió la cortesía. 
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Soldados de la Wehrmacht de Hitler manejando una 
máquina de cifrado Enigma para encriptar las señales 
secretas. El descifrado de Enigma por parte de Bletchley Park 
fue uno de los mayores logros del bando británico en la 
segunda guerra mundial. 
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ESPÍAS Y JEFES DEL ESPIONAJE RUSOS 


Pável Sudoplátov. Sus memorias son uno de los testimonios 
más vividos del espionaje soviético, que arremetió por igual 
contra el enemigo y contra los supuestos aliados. 
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Deliciosa escena donde apúrce elinfame Lavrenti Beria en 
un momento de recreo. El más importante de los policías 
secretos de Stalin abraza a Svetlana, la hija del dictador, 
mientras el dueño del Kremlin se relaja con su pipa en la 
parte de atrás. Beria protegió más a Stalin de sus propias 
gentes que de los enemigos extranjeros. 
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Vasili y Elizabeth Zarubin, dos de los mejores mentores 
rusos en Europa y Estados Unidos. 
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Richard Sorge, del GRU, el más sobresaliente de los 
agentes secretos de la época, aunque su influencia en 
la política de Kremlin continúa en duda. 
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LOS DESCIFRADORES DE CÓDIGOS 


Una escena del Barracón 3 en Bletchley Park de finales de la 
segunda mitad de la guerra, probablemente, porque las 
condiciones no parecen tan precarias como en los comienzos. 


. 
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Las bombas creadas por Allan Turing en 1940. Las 
revolucionarias herramientas electromecánicas estaban 
controladas por las Wren. Ellas no descifraban las señales de 

Enigma, pero sí aceleraban el proceso. 
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ACTORES CLAVE DE LA ESCUELA DE CÓDIGO 


Alexander, que jugó al ajedrez representando a Gran 
Bretaña. 
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Turing, una joven estampa del atleta y el matemático 
de Cambridge. 


www.lectulandia.com - Página 303 


EN LA GUERRA EN EL MAR, Ultra resultó más 
determinante que en los combates en tierra. 


a. 


La escolta de un convoy lanza una carga de 
profundidad contra un submarino. 
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Una extraordinaria secuencia del hundimiento del 
mercante británico SS Automedonen noviembre de 
1940 tras ser apresado por el At/antís alemán. El 
navío británico llevaba a bordo documentos 
gubernamentales que pudieron desvelar a los 
japoneses la debilidad militar británica en el Extremo 
Oriente. 
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Canaris, del Abwehr, en una celebración con 
Reinhard Heydrich de las SS. 


Frantisek Moravec, con traje militar, dirigió 
la inteligencia checa entre 1937 y 1945. 
A su lado, Stewart Menzies, «C», el jefe del MIS. 
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Schellenberg del RSHA, que absorbió al Abwehr en 
1944. 
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UNO DE LOS HOMBRES DE CANARIS 
Hermann Górtz, el espía del Abwehr famoso por su 
ineptitud, disfruta aquí de la compañía de Marianne 
Emig y su armónica. Con ella recorrió los campos de 
aterrizaje británicos en 1935, un viaje que terminó 
con el ingreso de Górtz en la prisión de Brixton. En 
1940 se lanzó en paracaídas sobre Irlanda desde un 
bombardero Heinkel. 
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LOS DESCIFRADORES ESTADOUNIDENSES 
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Sala de Registro de la unidad de monitorización del 


ejército estadounidense en Avon Tyrell, una parte de 
la estación de Arlington Hall en Gran Bretaña. 
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Joe Rochefort de la Marina de Estados Unidos, el 
hombre que hizo posible la victoria en Midway en 
junio de 1942, alza el dedo en una partida de dominó 
a bordo del crucero /n»dianapolís con un gesto que 
ayuda a comprender el desprecio de los oficiales de 

rango superior hacia su persona. 
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Tommy Dyer, el criptoanalista más sobresaliente de 
la «Mazmorra» de Rochefort, en Pearl Harbor. 
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Las estrellas del Servicio de Inteligencia de Señales 
estadounidense. Frank Eowlett, de pie en el centro, es 
el hombre a quien se atribuye «el descifrado de 
Púrpura»; a suizquierda, Abraham Sinkov y, delante, 
el único con ropas civiles, William Friedman. 
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LOS LÍDERES DE LA ORQUESTA ROJA 


» 


Arvid y Mildred Harnack. Los cuatro murieron 
en una atroz agonía a manos de los nazis. 
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ESPÍAS SOVIÉTICOS EN EUROPA 


Róssler. 
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Radó. 


Gourevitch. 
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Rudolf Róssler 
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Ursula Hamburger 
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Guerrilla 


Resistencia y asaltos 


En el transcurso de la guerra hubo momentos excepcionales en que se 
produjo un perfecto matrimonio entre la inteligencia y la acción militar. La 
noche del 24 de enero de 1942, Gilbert Renault —también conocido como el 
«coronel Rémy», jefe de la red de la Resistencia gaullista— desencriptó en su 
piso de la avenida de la Motte-Piquet, en París, un mensaje de radio emitido 
desde Londres. Era una petición que, en realidad, suponía una ingente tarea: 
conseguir, lo antes posible, detalles de las condiciones imperantes en una 
instalación costera de un canal alemán en Saint-Bruneval, cerca del cabo de 
Antifer, en Normandía; y además, «engatusar a los boches en caso de que su 
agente esté preparado para atender el mismo encargo no solo para el lugar 
mencionado, sino también para otros tres o cuatro emplazamientos similares 
en la costa». Renault, de treinta y siete años, un hombre enjuto y un patriota 
comprometido que en 1939 no había podido alistarse en el ejército porque 
superaba ya la edad máxima, fue una de las figuras más descollantes en la 
guerra secreta. Su fe católica fue una importante motivación para su cometido 
como agente; años más tarde escribiría con fervor: «Jamás podría haber 
llevado a cabo esta misión en un país extranjero o por una causa menos 
noble». Describía su papel en la Resistencia como el de quien «va poniendo 
baldosas, una sobre otra» y reclutó a informadores de profesiones y orígenes 
muy diversos: militares retirados y arquitectos, campesinos y aristócratas. Si 
bien era marcadamente conservador en sus ideas, en la defensa de la sagrada 
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causa francesa comulgaba con los comunistas. En Londres se consideraba que 
respetaba poco la seguridad y los métodos empleados por la inteligencia en 
general para poder convertirse en un buen jefe del espionaje, pero mientras 
no se vio desbancado por estas flaquezas, logró desarrollar una trayectoria 
notable. Decidió mandar a Roger Dumont, antiguo oficial de las fuerzas 
aéreas —conocido en clave como «Pol», por el champán Pol Roger—, para 
que realizase el reconocimiento en Bruneval. 

A finales de enero, otro contacto de «Rémy», Charles Chauveau, dueño de 
un taller mecánico en El Havre, acudió a París para recoger a Dumont en su 
Simca 5, para lo cual realizó los últimos kilómetros del camino con matrícula 
falsa. Los dos hombres regresaron a El Havre bajo una supervisión alemana 
que convertía un viaje en coche de aquellas características en una aventura 
peligrosa. Una vez en el puerto, el agente alquiló una habitación en un hotel 
algo desvencijado y tan frío que no logró conciliar el sueño y pasó la noche 
tiritando en una silla, completamente vestido. A la mañana siguiente, en 
compañía de Chauveau, recorrió los cerca de veinte kilómetros de baches en 
dirección norte hasta llegar a Bruneval, con cadenas en los neumáticos del 
Simca para no quedar atrapados en la nieve recién caída. Paul Vemnier, el 
dueño del hotel Beauminet en el pueblo, era amigo de Chauveau, quien lo 
presentó como «uno de los mejores». Vennier les pudo facilitar el número de 
aviadores de la Luftwaffe alojados en el amplio complejo agrícola y les habló 
de un puesto de guardia situado en una villa junto a la playa, el «Stella 
Maris». Les indicó asimismo que la guarnición local de la Wehrmacht, una 
sección valerosa capitaneada por un Feldwebel enérgico y eficaz, se 
hospedaba en el Beauminet. Vennier no tenía información acerca de lo que 
sucedía en la solitaria «estación de radio» vecina, situada en lo alto del 
acantilado a medio kilómetro de allí, pero a instancias de Dumont condujo a 
los dos visitantes hasta la alambrada alemana en la costa para que pudieran 
inspeccionar la zona por sí mismos. Tras conversar con un agradable 
centinela, el espía supo que el supuesto campo de minas de la playa no era 
sino un engaño disuasorio para los intrusos. Cuando hubieron explorado el 
sector de forma exhaustiva, Dumont regresó a El Havre y de allí partió hacia 
París. La noche del 9 de febrero, «Bob» — Robert Deattre, el operador de radio 
de Gilbert Renault formado en la SOE— mandó el informe sobre Bruneval a 
Londres, en código Morse. Que la misión se desarrollase sin incidentes no 
debe silenciar el riesgo mortal que esta implicó para todos los involucrados. 
Lo que Dumont transmitió sobre Bruneval demostraba que se trataba de una 
zona acuartelada, pero no muy fuerte. 

Recabar datos de inteligencia técnica relativos a los sistemas 
armamentísticos del enemigo fue una obsesión constante para todos los 
países que tomaron parte en la guerra. Estos trataban de conseguirla 
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mediante sus espías, el reconocimiento fotográfico, las patrullas y los 
interrogatorios de los presos. Aunque los soldados, marinos y aviadores se 
mostrasen en ocasiones escépticos, cínicos incluso, con respecto a la 
inteligencia política y estratégica, todos eran capaces de percibir la 
importancia de conseguir información sobre la tecnología en manos del 
adversario, con miras a descubrir el modo de contrarrestar sus efectos. En la 
batalla aérea por Europa se emplearon los equipamientos más sofisticados de 
que disponía cualquiera de los dos bandos y se llevaron a cabo los esfuerzos 
pertinentes para conocer la del contrario. Para los alemanes, la tarea fue más 
sencilla, ya que podían escudriñar en los aparatos estadounidenses o 
británicos que caían derribados en suelo europeo, equipados con los últimos 
avances en cuanto a las miras de los bombarderos y los sistemas de 
orientación. Los británicos, por el contrario, aislados del campo de batalla por 
el Canal, dependían de la capacidad intelectual de los oficiales de inteligencia 
y los científicos para desentrañar los secretos de la Luftwaffe. 

Durante el invierno de 1941, averiguaron que los cazas nocturnos 
alemanes se orientaban mediante el uso combinado de dos sistemas de 
radares en tierra denominados «Freya» y «Wiirzburg». R. V. Jones, el joven de 
veintinueve años, director adjunto de la inteligencia científica en el Ministerio 
del Aire y asesor del MI6, junto con los boffin del Centro de Investigación de 
Telecomunicaciones en Swanage, los señalaron como elementos clave en la 
denominada «Línea Kammhuber», una red de estaciones de radar que 
permitió a la Luftwaffe infligir daños colosales al Comando de Bombarderos 
de la RAF. Eran conscientes de que Freya, con un amplio espectro aéreo, 
monitorizaba a los bombarderos británicos. Suponían que Wiúrzburg 
orientaba a los cazas, pero andaban a la zaga de la oportunidad para analizar 
con todo lujo de detalles uno de los aparatos. El 5 de diciembre de 1941, Tony 
Hill, un joven piloto de un Spitfire miembro de la Unidad de Reconocimiento 
Fotográfico, llevó a cabo un barrido rasante del apartado castillo en lo alto del 
acantilado de Bruneval, donde Gran Bretaña había detectado transmisiones 
de radar de 53 cm. Jones se enfrascó en el estudio de las fotografías de Hill, 
donde aparecía un equipo Freya a poca distancia de la casa y lo que el piloto 
describió como un «calentador de peceras» de unos tres metros de diámetro 
—sin duda alguna, un receptor parabólico que pertenecía a un Wúrzburg— a 
casi cuatrocientos metros en dirección sur. 

Aquel lugar estaba a un tiro de piedra del mar, a menos de cuatrocientos 
metros de la playa. No se veía ningún obstáculo que lo protegiera, como 
vallas de alambrada por ejemplo. A buen seguro, un grupo de asalto con 
arrojo podría entrar y —lo más importante— salir con el preciado botín. Jones 
ya había accedido a los consejos más confidenciales de la maquinaria de 
guerra británica con su brillante trabajo en 1940 sobre los sistemas de 
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orientación electrónicos de los bombardeos nocturnos de la Luftwaffe. Ahora, 
su propuesta de lanzarse sobre Bruneval fue acogida con entusiasmo por el 
Estado Mayor del Aire, Downing Street y la Jefatura de Operaciones 
Conjuntas. Se decidió que los atacantes debían lanzarse en paracaídas y que 
la salida se realizaría por vía marítima. 

Se dio instrucciones a una compañía del recién creado Regimiento de 
Paracaidistas, los Boinas Rojas, a las órdenes del comandante John Frost, y se 
les adiestró para que se dejasen caer al este de la casa y de la instalación 
contigua y se adueñasen de los dos aparatos en un golpe rápido y por 
sorpresa. Se destacó a una sección de los ingenieros, dirigida por el teniente 
Denis Vernon, para que desmontasen el artilugio y clasificasen las piezas 
clave, con la ayuda del mecánico de radar de la RAF, el sargento de vuelo 
Charles Cox. Se mandó llamar a Cox a toda prisa desde la escuela de salto en 
Ringway y, acto seguido, Vernon y él recibieron instrucciones de Jones y 
empezaron a practicar con un equipo de radar de artillería británico. Todos 
los asaltantes pasaron horas estudiando al detalle la topografía de la zona 
sobre una maqueta de Bruneval a escala. Los entrenamientos en la costa de 
Dorset estuvieron presididos en todo momento por el mal tiempo y por 
constantes percances, de resultas de lo cual falló la coordinación entre los 
lanzamientos y la recogida marítima. En el último ejercicio, en la noche del 
domingo 22 de febrero, los paracaidistas acabaron sumergidos hasta la altura 
del pecho en las gélidas aguas mientras los marinos luchaban por recuperar 
la lancha de desembarco varada en los bancos de arena. Un mal agúero para 
la misión, que se sumaba al pesimismo de la Armada y el pueblo británicos 
tras la incursión del Scharnhorst y el Gneisenau en aguas del Canal la semana 
anterior. 

El asalto debería haberse llevado a cabo en las cinco noches de luna llena, 
para que la RAF y los hombres de Frost tuvieran suficiente luz y pudieran 
avistar los objetivos. Las tres primeras fechas se anularon porque el tiempo 
no acompañaba, lo que desalentó a los miembros del grupo. El viernes 27 de 
febrero era la última posibilidad; fue un gran alivio cuando, a las cinco de la 
tarde, llegó la noticia de que la operación estaba «en marcha». El buque de 
asalto Prins Albert, con el grupo de marinos, zarpó con una escolta de 
lanchas torpederas. A las 9.52 de la noche, se dejaban caer sobre las aguas seis 
lanchas de desembarco, todas ellas con su tripulación y un comando de 
ametralladoras Bren. Por casualidad, mientras aquella noche sobrevolaban las 
aguas del Canal doce bombarderos Whitley del 51.2 Escuadrón de la RAF, 
con los paracaidistas de Frost a bordo, se cruzaron con un avión ligero 
Lysander que se dirigía hacia el norte para llevar al «coronel Rémy>» de 
Francia a Londres, donde este celebraría una reunión con el jefe de la 
inteligencia de De Gaulle. Rémy había cumplido su cometido en la 
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«Operación Biteback»; era el turno de los asaltantes. 

En el momento de despegar de Thruxton, en Wiltshire, el grupo de asalto 
tuvo noticia de que había nevado en el norte de Francia. Los sobretodos 
blancos preparados para esta contingencia se habían quedado en sus 
barracones provisionales de Tilney, pero Frost consideró que, a fin de 
cuentas, la nieve resultaría una ventaja porque sus hombres tendrían más 
visibilidad. Mientras los paracaidistas subían al avión, un gaitero interpretaba 
una melancólica melodía que complació a los de origen escocés. El tiempo 
había cambiado súbitamente y, tras una semana de tempestades, el cielo 
aparecía claro y limpio; para entrar en calor, durante el despegue los 
asaltantes asían sus tazas de té aderezadas con un chorrito de ron. Una vez en 
el aire, entonaron sus canciones preferidas: «Annie Laurie», «The Rose of 
Tralee» o «Lulu». Dos horas más tarde, pasaban pocos minutos de la 
medianoche cuando los miembros de la primera «barra» empezaron a 
desaparecer, uno a uno, a través de los agujeros en el fuselaje de los Whitley 
y, un minuto después, la mayoría había realizado una caída perfecta en la 
esponjosa nieve: Bruneval estaba tan cerca de la costa, que la travesía se 
desarrolló con una precisión inusual. La mayoría de los hombres orinó antes 
de empezar la misión, en el aire, el té de Thruxton había causado estragos en 
las vejigas. Cuando Frost hubo reunido a sus hombres reflexionó, 
arrepintiéndose de sus palabras anteriores, que con una noche tan clara, se 
había echado a perder el factor sorpresa. Pero reinaba aún un hermoso 
silencio y solo había llegado una mala noticia: dos secciones, veinte hombres 
en total, se habían perdido; marraron el blanco. 

No había tiempo que perder, no era momento de buscar a los amigos 
ausentes. Diez minutos después del desembarco, Frost dirigió la marcha al 
trote hacia la «Casa solitaria» —el castillo donde se había instalado el 
Wurzburg— mientras un segundo grupo se adelantaba para asegurar la 
playa en el momento de la retirada. Al llegar al edificio, el comandante se 
asombró de ver la puerta abierta. 'Tocó el silbato y se precipitó al interior, 
donde encontró a un solo alemán, a quien mataron mientras él les disparaba 
desde lo alto de la escalera. Entre tanto, la partida del teniente Peter Young 
había tomado la posición del Wirzburg, cuyos ocupantes se dieron a la fuga, 
desconcertados por el crepitar de las armas. El sargento de vuelo Cox 
descorrió la cortina que ocultaba el acceso a la cabina en el foso del radar y lo 
encontró aún caliente; sin duda, había seguido la pista de un caza alemán 
pocos minutos antes. El teniente Vernon, jefe del equipo de Ingenieros Reales, 
empezó a tomar fotografías con la linterna que provocaron el inicio de un 
tiroteo alemán desde alguna parte en la oscuridad. 

Los británicos descubrieron que el Wúrzburg estaba sobre una base 
giratoria en un camión plataforma, protegido por gruesos montones de sacos 
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de arena. Un zapador se lanzó sobre el revestimiento del aparato pertrechado 
con martillo y cincel y eliminó los sellos Telefunken y los números de serie. 
Cox hubo de recurrir a una palanca para arrancar el tablero del transmisor. 
Luego, en medio de un fuego de artillería alemán cada vez más insistente, si 
bien mal dirigido desde una distancia de unos pocos centenares de metros, 
los británicos cargaron los componentes esenciales en un carro que habían 
llevado a tal efecto. Uno de los hombres de Frost cayó víctima de una bala 
perdida, pero Vernon, Cox y el resto salieron ilesos. Según el plan, los 
zapadores contaban con media hora para desarmar el artefacto alemán. Solo 
habían pasado diez minutos cuando los faros del camión dieron la señal de 
que el enemigo se aproximaba. El comandante ordenó a Vernon retirarse con 
lo que ya hubieran sacado —todos los elementos necesarios para Reg Jones y 
sus colegas— y se pusieran en marcha. 

La partida al cargo de vigilar la playa se vio momentáneamente 
bloqueada por el enemigo; el fuego de las ametralladoras hirió de gravedad 
al sargento mayor Strachan. En su marcha hacia la costa, Frost, Cox y el resto 
del grupo vieron que los alemanes ya habían retomado la fortaleza. Al punto 
estalló un intenso tiroteo desde la zona sureste: las dos secciones que 
aterrizaron lejos del blanco habían llegado a Bruneval desde atrás y ahora la 
emprendían contra los alemanes por la retaguardia, en una venturosa 
distracción que permitió a sus camaradas llegar hasta la playa. Siguieron 
unos minutos de máxima tensión: el radiofaro de Frost, que llamaba a la 
Marina, no recibía respuesta. Los británicos hubieron de lanzar varias 
bengalas verdes para que la lancha de desembarco acudiera a toda máquina 
al lugar de encuentro, lo que sin duda supuso un gran alivio para los 
paracaidistas que aguardaban en la orilla. Poco antes de las 3 de la 
madrugada, los asaltantes, el sargento de vuelo Cox y su preciada carga 
subían a bordo. Una vez en alta mar, los componentes del Wúrzburg fueron 
transferidos a una lancha torpedera que puso rumbo a Portsmouth a veinte 
nudos y dejó que los hombres de Frost realizasen su travesía a un ritmo más 
relajado, en la lancha de desembarco, remolcados por otras torpederas. Los 
asaltos se cobraron la vida de tan solo dos hombres y se dio por 
desaparecidos a otros seis, que vivieron el resto de la guerra en cautiverio; los 
alemanes perdieron cinco y otros tres fueron devueltos a Gran Bretaña como 
prisioneros de guerra. A las seis de la tarde de aquel 28 de febrero, el grupo 
de asalto al completo subió a bordo del Prins Albert, donde se celebró una 
triunfal rueda de prensa. En una época de tantas derrotas, esta victoria, 
menor pero infinitamente valiosa, reconfortó el espíritu de los británicos. 

El asalto de Bruneval fue la operación más venturosa de la guerra entre las 
de su naturaleza. Con una inversión de recursos mínima, a un coste 
prácticamente desdeñable, los paracaidistas del comandante Frost y el 


www.lectulandia.com - Página 323 


sargento de vuelo Cox llevaron a Gran Bretaña los secretos más íntimos del 
radar Wiúrzburg: la antena, el receptor, el amplificador, el modulador de 
radiofrecuencia y el transmisor. Con ello, Jones y sus colegas pudieron 
desentrañar algunos misterios fundamentales del sistema de la línea 
Kammhuber: una cadena de «cajas» con radares Freya y Wúrzburg en el 
interior, que guiaban a los cazas nocturnos en su persecución de los 
bombarderos. Una vez desvelado el secreto, la respuesta de la RAF fue obvia: 
que la aviación atravesase hasta lo más denso el cielo nocturno, donde las 
defensas electrónicas quedaban anegadas. El «torrente» funcionó y el sistema 
Kammhuber quedó obsoleto. Aunque el número de bajas registradas entre 
los bombarderos continuaba siendo elevado, Bruneval supuso una magnífica 
incursión de la inteligencia para los Aliados. Por otra parte, de resultas de la 
operación, los alemanes hubieron de reforzar su cadena de radares costeros 
hasta tal extremo que, en adelante, los reconocimientos aéreos pudieron 
localizar con facilidad y precisión todas las estaciones. 

El ataque constituyó un ejemplo de manual de la colaboración entre los 
boffin de Jones, quienes identificaron el objeto de conocimiento; los espías 
sobre el terreno —los hombres del «coronel Rémy»— que reconocieron el 
blanco para el MI6; los planificadores, que contrastaron los informes de los 
agentes con los datos recabados gracias a las fotografías aéreas; y las fuerzas 
especiales, responsables de ejecutar «Biteback». Además de las 
condecoraciones otorgadas a las fuerzas aerotransportadas, Jones recibió la 
insignia de la Excelentísima Orden del Imperio Británico. El grupo de asalto 
se benefició de que el blanco costero fuese un objetivo relativamente sencillo 
de encontrar y alcanzar para las fuerzas de la RAF y de la Marina. En febrero 
de 1942, el litoral francés contaba con unas defensas notablemente inferiores a 
las que lo guardarían dos años más tarde. No obstante, tal vez lo más 
importante fuera que, en aquella ocasión, la fortuna estuvo del lado de los 
británicos. Los agentes de «Rémy» no cayeron presos, como tantos otros; el 
lanzamiento en paracaldas se llevó a cabo con precisión, a diferencia de otros 
muchos; la resistencia alemana resultó poco efectiva; y Cox pudo huir con el 
tesoro. En numerosas ocasiones entre 1940 y 1945, los planificadores 
británicos hubieron de lamentar que, en el devenir de la guerra secreta, 
escaseasen momentos tan sencillos como aquel. 


La SOE 


Tras la caída de Francia en 1940, Winston Churchill libró la guerra durante 
casi cuatro años convencido de que Gran Bretaña, aun con la adhesión de 
Rusia y Estados Unidos en el bando de los enemigos de Hitler, carecía del 
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potencial necesario para rechazar el poderío militar nazi en el continente. En 
consecuencia, se hizo imprescindible desafiar al enemigo por otros medios: el 
bombardeo estratégico de Alemania y las campañas de guerrilla en los países 
ocupados. La creación de la SOE británica y de la Ejecutiva de Guerra 
Política, a las que más tarde siguieron la OSS estadounidense y la Oficina de 
Información de Guerra, se vio acicateada por el engaño de que la Blitzkrieg 
de Hitler, entre 1939-1941, había alcanzado el éxito gracias, en parte, a la 
explotación de una «quinta columna» de incondicionales secretos en los 
territorios de las naciones afectadas. Fueron muchos, el primer ministro entre 
ellos, los que creyeron que estos habían representado en las masacres 
enemigas el mismo papel que los antiguos zapadores en los asedios, los que 
abrían pasos y galerías por debajo de las ciudades antes de la arremetida por 
parte de los contingentes de asalto. Churchill decidió crear su propia quinta 
columna en beneficio de la causa aliada. Temía que, de abandonar a las 
gentes de la Europa ocupada a su propia suerte, estas se sumiesen en la 
indolencia, el consentimiento y la colaboración; y probablemente estaba en lo 
cierto. 

La promoción de las incursiones y la Resistencia por parte del primer 
ministro tenía cuatro objetivos. El primero, y el menos importante, pretendía 
servir a propósitos militares, muchos de los cuales terminaron en fiasco como 
la «operación Coloso», un lanzamiento en paracaídas con miras a destruir un 
viaducto ferroviario calabrés, el asalto de 1942 sobre Dieppe y algunos 
conatos tempranos de sabotaje en Noruega. El segundo de los objetivos 
consistía en difundir entre el pueblo británico y la población mundial en 
general la creencia —infundada hasta, cuando menos, finales de 1942— de 
que la guerra se estaba desarrollando de forma efectiva y con energía; lo que 
este autor ha dado en llamar en otras ocasiones «la puesta en escena militar». 
El tercer objetivo perseguía que Hitler invirtiese recursos en la seguridad 
interna de su imperio. El cuarto, y el más importante, ambicionaba sembrar la 
tensión, las recriminaciones y el odio entre los nazis y los pueblos a los que 
estos habían sometido. Lejos de reconocer que los actos de represión 
supondrían un freno para la actividad de la Resistencia, Churchill vio en el 
salvajismo nazi un estímulo para sus propósitos. «La sangre de los mártires 
—declaró en una reunión del Comité del Gabinete de Defensa el 2 de agosto 
de 1943— era la semilla de la Iglesia». El hecho de que, al final de la 
contienda, la mayoría de pueblos ocupados en Europa se resistiera a los 
alemanes fue, en parte, el resultado de las políticas adoptadas por Hitler; 
pero también pudo atribuirse a la insurgencia espoleada por los británicos y, 
más tarde, también por los estadounidenses. Las conquistas militares de la 
Resistencia fueron muy modestas; los triunfos morales resultaron inmensos. 

Las operaciones llevadas a cabo por civiles al otro lado de las líneas 
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enemigas poco tenían que ver con las actividades de los matemáticos con 
gafas y los ajedrecistas encorvados sobre los criptogramas en Bletchley Park, 
Arlington Hall y en el centro de sigint del NKVD en el viejo hotel Select de la 
calle Dzerzhinsky. Sin embargo, las campañas de la guerrilla se convirtieron 
en elementos cruciales de la guerra secreta y acabarían disponiendo de tantos 
fondos como los que se invertían en la recopilación de inteligencia, e incluso 
los compartieron en más de una ocasión. En julio de 1940, la Ejecutiva de 
Operaciones Especiales recibió una orden del primer ministro en que se 
dictaminaba: «que prenda el fuego en Europal!!». En su decisión de librar un 
nuevo tipo de guerra con hombres nuevos y medios también nuevos, confió 
la nueva criatura a Hugh Dalton, el inquieto ministro de Guerra Económica y 
parlamentario laborista, y no a los jefes del Estado Mayor de Broadway. Un 
colega del gabinete comentó al secretario de Exteriores, lord Halifax: «A 
usted, jamás se le tendrá en consideración porque nunca accederá a todo; 
usted nunca será un gánsterl?l». Aunque el viejo servicio secreto luchó tan 
denodadamente contra su advenedizo rival como hacía contra los alemanes, 
al cabo la SOE se convirtió en un cuerpo más efectivo que el MI6 y lo dirigían 
personas más capacitadas. 

No obstante, entre 1940 y 1943, sus operaciones siempre anduvieron 
ensombrecidas por el dominio de las potencias del Eje en la batalla. A ojos del 
grueso de la población en los territorios ocupados, Alemania y Japón eran los 
vencedores y desafiarlos no constituía sino un despropósito. Bentick, del JIC, 
comunicó a Dalton su firme oposición al enardecimiento de los civiles en 
Europa: «Aún no ha llegado el momento y serán muchas las infortunadas 
bajasl*!». Dalton se encogió de hombros: «Son órdenes del primer ministro y 
deben cumplirse». El ministro, un hombre ambicioso e indiscreto que 
despertaba la desconfianza de la mayoría de sus colegas, ansiaba obtener un 
papel más activo en el esfuerzo de guerra bélico que la desabrida 
responsabilidad de controlar el bloqueo: la dirección de las operaciones de la 
guerrilla británica prometía darle lo que deseaba. Un oficial de la SOE 
escribió más tarde que Dalton, que aspiraba a sustituir a Anthony Eden como 
secretario de Exteriores, «tenía tendencia a entregar a Churchill y otros 
ministros del Gabinete previsiones de las actividades de la Resistencia 
basándose en el supuesto de que existía una voluntad de oposición más allá 
de todo realismo, hasta que la adhesión de Estados Unidos y la Unión 
Soviética a la causa aliada dio a los pueblos de la Europa ocupada una 
esperanza real en cuanto a la victoria de los Aliadosl!*». 

Hasta 1944, cuando se hizo evidente que Hitler caería derrotado a no 
tardar, el común de colectivos en el continente no deseaba verse mezclado en 
revueltas, asumir tremendos riesgos para sus casas y familias o colaborar con 
los distantes Aliados. Jean Cocteau, uno de los intelectuales franceses más 
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señeros en el colaboracionismo con los nazis, observó con desdén ante un 
joven poeta que le manifestó su deseo de unirse a la Resistencia: «Vous avez 
tort. La vie est plus grave que ca» («Se confunde. La vida es más seria que 
esto»). La posteridad está convencida de que el confundido era Cocteau, pero 
en los primeros años de la guerra especialmente, este era el parecer de 
muchos en las élites sociales y políticas de las naciones europeas. En los días 
previos a la ocupación alemana de Yugoslavia, en 1941, la SOE distribuyó 
siete equipos de radio a posibles operadores de radio locales que se 
quedarían en el territorio, pero ninguno de ellos llegó a utilizarlos. El 
extraordinariamente valeroso grupo de residentes en los países ocupados que 
inició las redes de la Resistencia en aquellos primeros días, personas como 
Michel Hollard y  Marie-Madeleine Fourcade en Francia —ambos 
colaboradores del MI6—, es digno de la mayor admiración por haber roto 
filas con sus acobardados compatriotas mucho antes de que la causa aliada se 
pusiera de moda. 
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Robert Bruce Lockhart, director general de la Ejecutiva de Guerra Política 
y veterano de las operaciones del servicio secreto en Rusia tras la revolución 
bolchevique, habló a los jefes del Estado Mayor el 29 de mayo de 1942 con 
respecto a las limitaciones de la Resistencial”!. Los entusiastas, decía él, a 
veces olvidan que el respaldo local debe ir y venir al tenor de la imagen de 
éxito o fracaso militar en el bando de los Aliados. El prestigio británico quedó 
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seriamente dañado en los años de las derrotas. Por otra parte, el despiadado 
ocupante gozaba de enormes ventajas sobre los miembros de la resistencia 
civil: «Durante la revolución rusa de 1905-1906, los obreros con sus fusiles 
aún podían atrincherarse en las barricadas y presentar batalla contra los 
soldados —rezaban las notas de Lockhart para la reunión—. Hoy, no tendrían 
nada que hacer contra un par de tanques y uno o dos bombarderos. Las 
tareas de control son mucho más sencillas... La Gestapo, las unidades 
antisabotaje, implacables en extremo». Concluía: «No veo mucha esperanza 
en alentar a la resistencia para que asuma un papel más activo hasta que se 
hayan cosechado algunos éxitos militares anglo-estadounidenses en una 
medida razonable... No debemos intentar fomentar una revuelta prematura 
fácil de sofocar». La política de represión alemana resultó muy efectiva a la 
hora de contener los levantamientos en la mayoría de poblaciones ocupadas. 

Los dirigentes de la SOE explicaban el lento desarrollo de la Resistencia, 
sobre todo en Francia, por la falta de armas: la RAF rehusó desviar 
bombarderos en un número considerable a los partisanos hasta 1944, cuando 
cedió a las insistencias de Downing Street. Pese a todo, si se hubiera armado a 
los miembros de la Resistencia en un estadio anterior de la guerra, la única 
consecuencia probable habría sido que los alemanes dieran muerte a un 
número más elevado de civiles. Estos, sin instrucción profesional y 
pertrechados con pistolas, podían llevar a cabo asesinatos y engorrosos 
asaltos, pero un enfrentamiento a gran escala con la Wehrmacht y las SS solo 
tenía un final posible —una sangrienta derrota— como se demostró en 
repetidas ocasiones aún en 1944 y 1945. Un oficial de la OSS, Macdonald 
Austin, afirmó a propósito del maquis: «A veces realizan proezas, pero 
debemos ser conscientes de que en la siguiente operación pueden haber 
olvidado girar la manivela del gazogenes», los coches alimentados con 
carbón a los que la Francia ocupada debía recurrir ¡para sus 
desplazamientos! Un oficial británico del servicio de inteligencia del 
SHAEE, el Cuartel Supremo de la Fuerza Expedicionaria Aliada, afirmó: 
«Jamás se puede trazar un plan militar que dependa de la participación de la 
guerrilla, porque nunca se puede contar con la seguridad de que esta se 
presentel”),. 

Desde 1938 hasta la fundación de la SOE, el MI6 mantuvo una reducida 
unidad de sabotaje conocida como la «Sección D», dirigida por Laurence 
Grand, un comandante de aspecto algo ridículo, alto y desgarbado, de 
zapadores del cuerpo de ingenieros que gustaba de fumar con boquilla larga 
y lucía un clavel en el ojal. Grand era un surtidor de ideas extravagantes, que 
pocas veces daban algún fruto. En los primeros días de la guerra, urdió 
ardides como pagar a bandas de eslovenos para que vertiesen arena en las 
cajas de los diferenciales de los vehículos rodados con destino a Alemania. 
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Uno de sus nuevos asistentes quedó asombrado al recibir la orden de mandar 
fondos a diversos grupos de sabotaje en la Europa del Este mediante el correo 
ordinario. Nadie confiaba en Grand. Gladwyn Jebb, del Foreign Office, 
presionó para que fuera destituido en una carta cargada de desprecio a 
Cadogan: «Lo único que he logrado encontrarle de bueno es que es generoso 
y que cae bien a los de su equipo, en el que se cuentan un par de personas 
capacitadas. Pero enfrentar a este hombre al Estado Mayor alemán y al 
Servicio de Inteligencia Militar alemán sería como preparar un ataque contra 
una división de acorazados con un actor montado en burrol*),, 

Al oír estas palabras, el primer ministro intervino e insistió en que debía 
crearse una nueva organización que sembrase el caos en toda Europa, en los 
Balcanes y, más adelante, en el Extremo Oriente. Inicialmente, la Ejecutiva de 
Operaciones Especiales quedó bajo la responsabilidad de sir Frank Nelson, 
antes comerciante imperial, miembro del Parlamento y oficial de la 
inteligencia entre 1914 y 1918. En mayo de 1942, Nelson fue sustituido por el 
banquero sir Charles Hambro, a quien André Dewavrin, jefe de la 
inteligencia de De Gaulle, describiría en una ocasión como «un colega 
encantador, pero casi invisible debido a sus innumerables responsabilidades 
en todas partes». Desde sus comienzos, la figura más eficiente de la SOE fue 
Colin Gubbins, el director de operaciones, un soldado de las Tierras Altas 
escocesas con experiencia en la inteligencia militar que había trabajado en la 
War Office a las Órdenes del fantasioso guerrero el coronel John Holland. En 
septiembre de 1943, Gubbins fue nombrado comandante general y sucedió a 
Hambro como jefe de la organización. 

La SOE —o el «tinglado», el nombre familiar usado por los miembros que 
la integraban— inició su andadura en el número 64 de Baker Street como el 
Despacho de Investigación Interdepartamental, un nombre falso. En 1945, 
había crecido hasta ocupar una superficie de 24 000 m? de oficinas entre la 
estación del metro de Baker Street y la plaza Portman. El equipo se formó 
reclutando a miembros muy diversos, algunos procedentes del personal de 
los servicios, otros eran civiles con un conocimiento especializado sobre los 
países ocupados, refugiados y aventureros que no encajaban en ninguna otra 
parte. Se fundó una escuela de sabotaje en Stevenage, una de propaganda 
negra en Watford, otra de tácticas especiales en Loch Ailort y la de técnicas de 
guerrilla en Arisaig. Los instructores más destacados en la escuela de 
subversión, con sede en Aston House, cerca de Knebworth, eran los capitanes 
Fairburn y Sykes, dos expolicías de Shanghái, de quienes se contaba que 
cerraban siempre las lecciones de combate sin armas con la frase: «y entonces, 
denles una patada en las pelotas». El MI6 cometió un error considerable al no 
esforzarse en entrenar a los suyos, de quienes se esperaba que aprendiesen in 
situ, siguiendo la tradición del caballero-amateur. Incluso el historiador 
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oficial de Broadway reconoce que la SOÉ ofreció una instrucción de calidad: 
algunas de sus escuelas de adiestramiento se incorporaron más tarde en el 
servicio secreto de posguerral”, 

El trabajo de campo en la SOE exigía unas habilidades muy distintas a las 
de los reclutados por el MI6. «Quien desea obtener datos de inteligencia debe 
tener calma y paciencia y los agentes a quienes contrate jamás deben ser 
descubiertos, si es posible», escribió Bickham Sweet-Escott, que trabajaba en 
ambas organizaciones!'%l, Por el contrario, el agente destinado al fomento de 
la guerra de guerrillas debe hacerse notar «y existe una enorme probabilidad 
de que algunos de sus hombres no logren escapar». En los primeros estadios, 
la SOE cometió numerosos errores que pusieron de relieve su falta de 
experiencia. Jack Beevor, abogado y oficial de artillería en la Primera Guerra 
Mundial, fue destacado en la estación de Lisboa, ciudad neutral, donde 
alquiló un piso usando su nombre real. Más tarde, permitió a sus compañeros 
del MI6 celebrar una reunión con sus informadores en el piso y el casero de la 
finca informó a las autoridades portuguesas, que expulsaron sin tardanza al 
agente de la SOE. Durante la primavera de 1942, un miembro de un grupo de 
desembarco cayó en manos de los italianos en la isla mediterránea de 
Antíparos; se descubrió que llevaba encima una lista con los contactos 
británicos en Atenas, un descuido que costó la vida de los infortunados 
griegos. En un puerto de Estambul, la SOE colocó minas magnéticas que no 
explotaron en buques cisterna que debían transportar petróleo rumano para 
los del Eje. 
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Erin, 1048. 
EOI 
1. DESTAITION. 
The secret entry by an agent into ¿ronisos for the purpose of: 


a). Exenininz, photogrejhing, atesliírg docuucrts or articios 
profíteble to yosr orgenization. 


hb). hoecormoltrins insoríor of 1 buílding for any subversivo 
MPPOZO - E.g. etssessinition. 


Par ow 


2). If possíble, rbove objectivos should be atteínid without 
Incurrirne onozy!'s imoelciro or sispicion. 


b). Durclory with subvorsivo intont 1s bost not cariod out 
ty lerdor híinsolf but by sutoríinezos - preforsly 
locel peoplo who, 1f ceupat, cen use covor of "orml"” 
bturglary. (Where nocosscry, objects of value rey bo 
ronoved to subetentiaso this covar. 


0). If a gonuino birsler 15 hirod or recruítod for te Jon, 
froatost cero must he teoxon that he ví11 not gim away 
orernizstíon to enory. 


Tho follosins Infornsticn has ion obteínod from políco :ná 
vory relícblo crirínel sourcos: 


11). Hsbits of secupente. 


Morl1-timos (Espoctr1ly ovonins.) 
- Mornil tiros of leperturo and return. 


111). Sílent ení covort lisos of approrch end retran., 


- Uso limns and gruss-bordors. 
Avoíc arevel, floxor-b0ó3, dust, dirt enó mul. 
ív). If dog present, discover sítuetion of kennol. 
- ntur:lidy nolsy des a90t so dengerous as norszal1ly 
síilont ono. 
- Uso of etnteoos for úáecoy, or polsoned-nont for 
kílling. 

w). Situation und stete of wínices, doors (impressicn 
of koy) cn ludiurs. 

1). Just obteinol fria "insicor” - E.z. nald, gerdonor, 
Jenítor, o0loark. Jut risk of subsoquent 
intorrogetion by polico. 

11). "Outsidor” ern bo useful - B.z, tredesien, 
pluzbur, cerponter. 


111). If no Inforsexts eveliablo, wetohin; by a 
atrengor should not excueí 45 hours. 


Instrucciones para un robo, de un curso de 
adiestramiento de la SOE en 1934. 


Sweet-Escott describió como, en los momentos iniciales más duros, 
compartía la extendida creencia en Whitehall de que la nueva organización 
«era poco más que una escandalosa pérdida de tiempo, esfuerzo y dinero... 
Nuestro récord de logros... era insignificante. Pero nuestro éxito o nuestro 
fracaso dependía, en última instancia, de la voluntad de unos hombres y unas 
mujeres que deseaban arriesgar sus vidas en los territorios ocupados por el 
enemigo a favor de la causa aliada... Su disposición se veía empañada por las 
dudas con respecto a nuestra victoria final. Esta actitud limitaba las 
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posibilidades de llevar a cabo operaciones exitosas con los nuestros!!!l». En 
1941-1942, la SOE hubo de responder a un torrente de peticiones de ataque 
sobre blancos muy adentrados en el territorio enemigo —como, por ejemplo, 
el servicio de aviación de la Luftwaffe de reconocimiento aéreo de largo 
alcance, 0 Cóndor—, pero su sección francesa carecía de afiliados locales que 
pudieran llevar a cabo el sabotaje. El Abwehr quedó asombrado al advertir 
que los británicos no se lanzaban contra los campos petrolíferos de Rumanía, 
tan vitales para los alemanes, como hicieran en la Primera Guerra Mundial, 
pero en este caso Baker Street no contaba con recursos suficientes!!?l, 

Entre las primeras misiones de la SOE figuraba la organización de 
partidas de demolición que derribasen complejos e instalaciones esenciales en 
caso de una invasión de Gran Bretaña por parte de los alemanes. Acto 
seguido, se embarcó en la tarea de preparar a jóvenes, hombres y mujeres, a 
quienes destinar a los países ocupados en los que se pudiera establecer 
contacto con simpatizantes locales —una empresa nada fácil —, siempre y 
cuando la RAF pudiera prestar su aviación, un requisito aún más difícil de 
superar. El primero de los grandes éxitos de Baker Street fue la «operación 
Rubble», de marzo de 1941, en la que George Binney orquestó la huida de 
Gotemburgo de un convoy formado por ocho cargueros en los que se 
transportaban algunas mercancías y materiales industriales, una misión de la 
que no podía hacerse cargo el personal uniformado ya que habría supuesto 
una violación de la neutralidad sueca; a finales de aquel mismo año se llevó a 
cabo otro golpe similar. Paralelamente, el característico Gus March-Phillips 
capitaneó un asalto en el África oriental para «cerrar el paso» al Duchessa 
d'Acosta, el crucero italiano de 7600 toneladas refugiado en aguas 
portuguesas, en Fernando Poo. Cortó el cable de la embarcación antes de 
remolcarla hasta aguas internacionales, donde la Armada británica se hizo 
cargo de ella. La «operación Postmaster», así fue bautizada la misión de 
March-Phillips, generó beneficios propagandísticos al dejar patente el amplio 
radio de acción de los británicos. 

Algunos planes de la SOE se adentraron en los terrenos de la pura 
fantasía, en un estilo propio del Abwehr. Un documento de Baker Street 
fechado en enero de 1942 proponía que se destinase agentes para un asalto 
contra las tribus afganas —los barakzai, los fopalzai y los alizai— en un 
movimiento de anticipación al posible avance de las líneas alemanas hacia la 
Indial'*!. Se trazó un plan también para emprender una guerra biológica 
contra Japón mediante el lanzamiento en paracaídas de insectos perniciosos 
para sus cosechas. Un oficial que mantuvo un debate acerca de los modos y 
recursos con uno de los expertos del Museo de Historia Natural de Londres 
afirmó más tarde: «Me comentó que el gorgojo del algodón no era el mejor 
insecto. La lagarta rosada, Platyedra Gossypiella Saunders, supondría una 
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amenaza mucho peor; esta causa daños en Egipto por valor de diez millones 
de libras al añol'*)». A diferencia de los japoneses, sin embargo, que sí 
iniciaron una guerra biológica en China, Baker Street no experimentó con 
conejillos de Indias humanos ni ejecutó el plan de la lagarta rosada. 

La SOE tuvo numerosos detractores. En 1941 llegó a Londres un cable 
cargado de desprecio que se emitió desde la embajada británica en Belgrado, 
donde se denunciaba a jóvenes oficiales como Julian Amery, involucrado en 
«acciones porque síl!”l», Se trataba de una queja muy frecuente entre los 
miembros del cuerpo diplomático, que no llegaron a comprender que las 
«acciones porque sí» eran exactamente lo que el primer ministro deseaba. 
Mientras que los Gobiernos europeos en el exilio en Londres se mostraron 
partidarios de una política discreta en lo tocante a la Resistencia hasta que el 
día de la liberación estuvo al caer, Churchill por su parte quiso llevar a cabo 
ostensibles actos de rebeldía armada de forma inmediata. Hubo también 
otras críticas con respecto a la verdadera utilidad de los supuestos logros de 
la SOE. La destrucción del viaducto de Gorgopotamos en Grecia fue una 
hazaña brillante, pero la demolición no fue efectiva hasta finales del mes de 
noviembre de 1942 y, para entonces, el 8.” Ejército británico ya avanzaba hacia 
el oeste desde Egipto, con lo cual la línea de abastecimiento alemana en suelo 
griego había perdido importancia para el norte de África. 

Los propios miembros de Baker Street consideraron en ocasiones que 
algunas operaciones sirvieron más para ver cumplidas las fantasías de sus 
jóvenes y aventureros oficiales sobre el terreno que para acelerar la victoria 
aliada. Bickham Sweet-Escott se opuso a uno de los golpes más célebres de la 
organización, debido a lo inevitable de las represalias locales. «Tal vez el 
sacrificio hubiera merecido la pena en el oscuro invierno de 1941, cuando las 
cosas iban tan mal», escribió más adelantel*'!. Pero en abril de 1944, cuando 
los intrépidos piratas llevaron a cabo la operación que les valdría la fama, el 
mortífero general Friedrich Múller había sido reemplazado ya por otro 
«general inofensivo, en comparación, llamado [Heinrich] Kreipe... El fruto en 
1944, cuando todos sabían que la victoria era tan solo una cuestión de meses, 
pensé yo, difícilmente justificaba el coste». 

Muchos pueblos en los países ocupados se demostraron más interesados 
en sus luchas de facciones que en aceptar las órdenes emitidas desde Londres 
sobre cómo servir a la causa aliada. Jóvenes hombres y unas pocas mujeres de 
la SOE y la OSS, audaces y desenvueltos, se presentaron ante sus puertas 
rogándoles que abandonasen las diferencias locales y persiguiesen el bien 
supremo de la derrota del Eje. Sin embargo, no fueron pocos los franceses, 
griegos, yugoslavos, italianos, albaneses, malasios y birmanos que rechazaron 
sus argumentos. Combatir a los alemanes, italianos y japoneses hasta 
erradicarlos a todos tal vez sirviera a los intereses de los extranjeros, pero no 
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a los de numerosos partisanos. Ninguno de aquellos oficiales británicos o 
estadounidenses pensaba quedarse a vivir en sus países tras la guerra; los 
visitantes no se jugaban más que sus vidas, que tenían en poco al ser jóvenes 
y vivir sin ataduras, en aquellas sociedades a las que con tanto entusiasmo 
animaban a la revuelta. 

Nigel Clive, del MI6, destacó un informe de Grecia fechado en abril de 
1944 en el que se ponían de relieve las expectativas del pueblo con respecto a 
la liberación mediado el verano, y se ofrecía una escueta previsión: «Lo que 
más importa es lo que suceda a continuación. Existe un temor universal 
acerca de las secuelas inmediatas a la liberación cuando parece que las 
ciudades se convertirán en el campo de batalla de lo que hoy es una colosal 
guerra civil. El clamor popular se alza pidiendo estas cosas, en este orden: 
comida, la liberación de los ocupantes alemanes y una seguridad mínima 
para poder restaurar la apariencia de una vida democrática. Ningún 
movimiento político en una Grecia libre puede satisfacer esta última petición. 
Todos los grupos de partisanos armados despiertan diverso grado de 
desconfianzal!”l». Otro tanto sucedía en Yugoslavia, donde prevalecía una 
normativa local poco ortodoxa: los alemanes se enfurecieron al descubrir 
gracias a una interceptación de radio que un general italiano apresado por el 
general Mihajlovié y sus chetniks había sido liberado posteriormente a 
cambio de la entrega de un cañón de campaña y munición a los partisanos!'*!, 

En enero de 1943, Stewart Menzies protagonizó uno de sus frecuentes 
arrebatos de ira con respecto a la SOE ante Robert Bruce Lockhart, que 
guardó testimonio de la conversación: «¿Acaso no se podía hacer nada con 
este espectáculo, esta farsa que se repite una y otra vez?», preguntó «CUA, 
«Jamás conseguían nada, comprometían a todos sus agentes y eran 
aficionados en el terreno político... [Menzies] consideraba que, de haberlos 
eliminado, nuestra inteligencia se habría beneficiado enormemente!» Guy 
Liddell, del MI5, escribió el 3 de abril de 1943: «La falta de unidad entre 
nosotros [el MI6] y la SOE supone una amenaza gravel”!!». El irritante tira y 
afloja, así como las amargas riñas, algunas cómicas incluso, lastraron la 
relación. En noviembre de 1941, se desarrolló una negociación sobre los 
nombres en clave que dio como fruto el comunicado enviado por el 
comodoro del Aire Archie Boyle de la SOE a Claude Dansey, de Broadway: 
«El alfabeto griego, junto con los nombres de coches, la caza mayor, las frutas 
y los colores quedan reservados para [el MI6]... Renuncio a las frutas para la 
SOE... Entiendo que sugerirá como categorías adicionales para [el MI6] a 
músicos y poetas, y en consecuencia prescindo de ellosi??l,.. La pueril 
rivalidad provocó que Broadway y Baker Street dirigiesen organizaciones de 
radio independientes. Las diferencias sobre el terreno podían generar 
consecuencias extremas: el oficial de la SOE Spike Moran mató de un disparo 
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a Costa Lawrence, un griego trastornado del MI6 que había desarrollado tal 
fanatismo por la facción comunista ELAS que quiso vender a traición al 
equipo británico adscrito al EDES, el rival, ante los alemanes. 

La SOE estuvo a punto de provocar su propia ruina y desaparición con 
una serie de caprichos que se cobraron varias vidas, además del consabido 
bochorno cuando estos salieron a la luz. El peor de todos, con mucho, se 
produjo en Holanda e involucró también al MI6. Durante el verano de 1941, 
uno de los agentes de Broadway fue apresado con una gran cantidad de 
mensajes atrasados —un pecado de obra muy frecuente entre los operadores 
secretos de radio— que permitieron al Abwehr, con la ayuda del sargento 
May, un experto alemán en cifrado, romper su tráfico. El 13 de febrero de 
1942, cayeron otros dos presos y uno de ellos habló voluntariamente. 

Por otro lado, dos agentes holandeses de la SOE cayeron en unas 
circunstancias que apuntan hacia un increíble descuido de Baker Street: 
ambos habían recibido tarjetas de identidad falsas en las que el escudo de 
armas holandés aparecía con ambos leones orientados en la misma dirección, 
en lugar de con las miradas enfrentadas. Aún más inconcebible fue la 
aparición de Hubertus Lauwers y Thys Taconis, vestidos con ropas idénticas. 
Cuando protestaron a su oficial al cargo en Newmarket, antes de su partida 
en la noche del 6 al 7 de noviembre de 1941, este descartó su preocupación 
sosteniendo que nadie se daría cuenta. Aquellos llegaron sanos y salvos a sus 
destinos respectivos en La Haya y Arnhem. Taconis contó con la ayuda de un 
local llamado Ridderhof, un Vertrausenmánner o V-Manmn secreto, un 
informador alemán de los muchos que hubo en Holanda en 1941. Cuanto 
Taconis hacía, pasaba inmediatamente al conocimiento del efectivo e 
ingenioso comandante Herman Giskes. El 6 de marzo de 1942, Lauwers fue 
apresado durante una transmisión en un piso de La Haya, con copias de 
algunos mensajes anteriores. Al reanudar el contacto por radio, el receptor al 
otro lado de la línea no detectó que su colega había transmitido el aviso de 
seguridad conforme estaba comunicando bajo control del enemigo. En 
adelante, todos los agentes que se lanzaron sobre suelo holandés fueron 
recibidos por los hombres de Giskes. Desconcertados por la traición y el 
resentimiento, casi todos hablaban, y de este modo cada uno al que sometía al 
primer interrogatorio quedaba sorprendido por lo mucho que los alemanes 
sabían ya. Lauwers pasó más avisos en sus emisiones posteriores, incluida la 
palabra «COGIDO», pero la sección N en Londres los ignoró alegremente. 

La rápida expansión de la SOE implicó que muchos agentes, y en especial 
los operadores de radio, fuesen destinados a misiones sobre el terreno sin 
apenas preparación, como les sucedía también a sus homólogos de Whaddon 
Hall. Un especialista del Abwehr en interceptados, a quien los británicos 
apresaron más adelante, manifestó su escepticismo con respecto a la 
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disciplina de la radio de la SOE en Francia. Alois Schwarze, un oficial de 
veinticuatro años, afirmó que muchos agentes aliados transmitían muy 
despacio; informaban de los horarios previstos para la próxima emisión en 
claro o mediante un código muy sencillo; sus indicativos de tres letras se 
reconocían con facilidad, así como sus «hola» y sus «adiós». Él y sus colegas 
se sorprendían de la cantidad de veces que los operadores de radio apresados 
no percibían que estaban siendo monitorizados por los sistemas de 
radiogoniometría alemanes. Estos también solían llevar encima copias de las 
señales atrasadas, como en el caso de los holandeses. Buena parte de esta falta 
de profesionalidad era inevitable cuando se prestaba a civiles una apresurada 
formación en materia de espionaje y se los mandaba a destino, pero no pocos 
lo pagaron con su vida. 

Que los agentes aliados y los miembros de la Resistencia que caían en 
manos alemanas pocas veces hablaban no es sino una leyenda, ilustrada 
vívidamente por la experiencia holandesa. Casi cualquier preso sin importar 
su nacionalidad contaba algo, poco o mucho, de lo que sabía sin necesidad de 
ser sometido a tortura. Los jefes vivían con la esperanza de que sus oficiales y 
agentes retuvieran los nombres durante un mínimo de veinticuatro O 
cuarenta y ocho horas, para dar tiempo a cancelar los encuentros y preparar 
la fuga de los contactos. La Gestapo de París recurría a colaboradores letones, 
holandeses e incluso franceses para ejecutar las torturas de los presos, 
mientras los oficiales alemanes formulaban las preguntas. Por lo general, se 
ofrecía una probabilidad de supervivencia del 50% a los que se prestaban a 
desvelar secretos, y en ocasiones el acuerdo se respetaba. El cabo Weigel, un 
intérprete de la SD que participó en numerosos «interrogatorios intensos» en 
Versalles, recordaba los nombres de los dos únicos prisioneros que guardaron 
silencio: uno era la señora Ziegler, que él creía de origen alsaciano, y el otro el 
capitán Tinchebray, capturado en Saint-Marcelle en junio de 1944. Estos 
fueron la excepción a la cruda realidad, admitida tanto por los ocupantes, 
como por la Resistencia y por los padrinos en Londres!”!. Lo cierto es que los 
espías de cualquier nacionalidad que caían en manos enemigas continuaban 
vivos solo mientras resultasen de utilidad; terminado este período, se los 
fusilaba. El término «asesinato», con sus connotaciones emocionales, suele 
aparecer en los textos de autores de posguerra haciendo referencia a los 
agentes de la SOE, en especial las mujeres, a quienes los alemanes dieron 
muerte. En realidad, todos ellos eran perfectamente conscientes de que, si los 
cogían, su destino más probable era la muerte, legitimada por el derecho en 
tiempo de guerra. Quienes deseaban vivir, luchaban por decidir cuánto 
contar sin caer en la traición, y algunos erraban la respuesta. 

Giskes dirigió a catorce equipos de radio británicos durante su «operación 
Englandspiel», activa durante más de dos años, con envíos de armas y 
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explosivos además de operadores de radio y saboteadores, que saltaban 
directamente a los brazos de los alemanes. En total fueron capturados 
cincuenta y un hombres de la SOE, nueve del MI6 y una mujer del MI9; solo 
se salvaron unos pocos. Cuando en agosto de 1943 cinco de ellos lograron 
huir, mandaron un mensaje a Londres advirtiendo del desastre, pero 
ignoraban que se lo habían confiado a un V-Manmn y, en consecuencia, el 
mensaje jamás se emitió. Mientras dos de los fugitivos iban camino de Gran 
Bretaña, el Abwehr transmitió una señal a la SOÉ con uno de sus equipos e 
informó de que los hombres estaban bajo control de la Gestapo, de resultas de 
lo cual, a su llegada, ambos pasaron unas semanas recluidos en la cárcel de 
Brixton. Fue Giskes quien decidió que había agotado las posibilidades de la 
«operación Polo Norte» y el primero de abril de 1944, coincidiendo con la 
festividad del All Fool's Day, el Día de los Inocentes, mandó una última señal 
de burla a la SOE: «CUANDO DESEEN HACER UNA VISITA AL 
CONTINENTE, ASEGÚRENSE DE SER RECIBIDOS CON EL MISMO 
ESMERO Y RESULTADO QUE TODOS AQUELLOS A QUIENES VIENEN 
MANDANDO DESDE HACE TANTO TIEMPOP4,, 

Además de los numerosos agentes del MI6 y de la SOE desaparecidos, 
centenares de colaboradores de la Resistencia perdieron la vida a 
consecuencia del mal ejercicio de la sección de los Países Bajos de la SOE 
dirigida por el comandante Charles Blizard y el comandante Seymour 
Bingham. Hugh Trevor-Roper escribió el 19 de junio de 1944 admitiendo que, 
pese al desprecio que sentía hacia la inteligencia alemana, sus oficiales se 
demostraban formidablemente eficaces contraatacando a la Resistencia: «Con 
independencia de los defectos del RSHA en la evaluación de los datos de 
inteligencia, su capacidad en el contraespionaje queda fuera de toda duda». 

Quienes se burlaron de los alemanes por haberse tragado durante tanto 
tiempo los ardides del Sistema XX británico deberían prestar atención a la 
credulidad de la SOE y el MI6 en sus operaciones en Holanda. La diferencia 
estriba en que, mientras la inteligencia emitida por los agentes dobles del 
Abwehr bajo control británico contenía datos relevantes para los alemanes en 
lo tocante a estrategia, la conexión holandesa solo era importante para el 
esfuerzo bélico a nivel local. El escándalo —porque fue un escándalo— 
enfureció al Gobierno holandés hasta tal punto que durante años después de 
la guerra creyeron que el comandante Bingham había sido un agente doble al 
servicio de los nazis. En realidad, solo había sido incompetente, pero optó 
sabiamente por emigrar a Australia y allí comenzó una nueva vida en un 
continente donde nadie conocía su vergúenza. La SOE sobrevivió a duras 
penas a las exigencias de Whitehall que, al saber del fiasco de Holanda, 
solicitó el desmantelamiento de la organización; pero Churchill no aprobó 
una reorganización completa de los servicios secretos hasta haber concluido 
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la guerra. 

Finalizada ya la contienda, un crítico anónimo pero familiarizado sin 
duda con el mundo de los servicios secretos y tal vez exmiembro del MI6 
rival, escribió que buena parte de los altos cargos de la SOÉE «manifestaban un 
entusiasmo bastante desmedido por las experiencias, algunos tenían 
antecedentes [comunistas] en la política merecedores de un examen más 
profundo del que se hizo y a unos pocos se los podría describir, siendo 
caritativos, como chiflados!””)». Pero Bill Bentick, que conoció íntimamente a 
todos los grandes del servicio secreto, al final de su vida elogió con afecto a la 
SOE y afirmó que allí había «buena gente, muy buena gentel”%,. Tal vez 
Colin Gubbins no fuese un hombre brillante, pero con la ayuda de algunos 
civiles de uniforme bien preparados, resultó un organizador muy capaz. 
Bentick, por el contrario, destacó algunas flaquezas del MI6: «Había muchos 
chicos de la vieja escuela, gente que llevaba allí desde la Primera Guerra 
Mundial y que no se había marchado... Se creían maestros del espionaje». 
Nigel Clive, agente de campo del MI6, dijo: «Sin duda alguna, la SOE era la 
mejor!”7),, 

Tanto en aquella época como más tarde, se han sostenido algunas 
afirmaciones curiosas con respecto a la capacidad de la Resistencia para 
desviar el curso de la guerra. R. Harris Smith, un cronista digno de 
admiración de la Oficina de Servicios Estratégicos estadounidense, declaró: 
«La guerra de partisanos representaba una alternativa viable al asalto frontal, 
pero los oficiales de la SOE y la OSS destinados a establecer vínculos con la 
Resistencia se vieron frenados por los prejuicios en contra de los partisanos 
del cuartel general aliadol'%». Los soldados veteranos, británicos y 
estadounidenses, también se mostraban escépticos con respecto a la utilidad 
de las guerrillas, aunque su cautela tenía excelentes motivos. Los partisanos 
ofrecieron una contribución marginal al esfuerzo bélico en distintos 
escenarios, pero ni siquiera en Yugoslavia y Rusia pudieron alzarse como 
sustitutos del poderío y la suma de los ejércitos regulares. En muchas 
sociedades, en los Balcanes de forma especial, la guerrilla fue más 
determinante para los sucesos de posguerra que para derrotar al Eje. 

A partir de 1943, Yugoslavia se erigió en el centro de atención de las 
operaciones más ambiciosas de la SOE, en apoyo al ejército partisano de Tito, 
que recibió muchas más armas que cualquier otra fuerza guerrillera nacional; 
pero Francia se mantuvo siempre como el escenario más celebrado de Baker 
Street. Resultaba bastante sencillo introducir agentes mediante la aviación 
ligera en el norte y, en otros lugares, mediante paracaídas. Entre 1941 y 1944, 
la RAF registró 320 misiones de Lysander, de las cuales 210 terminaron en 
éxito, con el desembarco de 440 pasajeros y la evacuación de 630, a un coste 
de solo seis pilotos. Muchos agentes y operadores de radio británicos 
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lograron sobrevivir en las zonas rurales; en las ciudades francesas, sin 
embargo, la sociedad estaba dominada por los colaboradores y plagada de 
informadores y el nivel de desgaste era horrible. El 5 de junio de 1943, sir 
David Petrie, jefe del MI5, señaló en una invectiva general contra Menzies 
que tanto el MI6 como la SOE llevaban «meses sufriendo numerosas bajas 
entre los agentes en el continente» debido a las infiltraciones alemanas; y aún 
no se había desvelado el desastre holandés. 

La mayor parte de agentes aliados capturados por los alemanes en Europa 
fueron víctima de una traición. Oluf Reed-Olsen narró su experiencia como 
espía británico en Noruega: «Temíamos más a los nuestros; creo que todos los 
agentes, saboteadores y otros “visitantes” en Noruega estarán de acuerdo en 
que así sucedía. Y muchos permanecían al margen, por el odio y el temor 
hacia Rusia, cuando se les pedía la mínima contribución a la causa, porque 
consideraban que la causa aliada estaba demasiado comprometida con el 
comunismo!?». Los reproches de Olsen valen también para el caso de 
Francia, donde unos pocos traidores británicos provocaron enormes daños. 
Durante el invierno de 1941, el responsable de la ruta de fuga «Pat O'Leary» 
—el capitán Albert Guerisse del ejército belga— usó como colaborador en el 
norte a un hombre que se hacía llamar capitán Harold Cole, que 
supuestamente logró huir tras la evacuación del Cuerpo Expedicionario 
Británico en 1940. El MI9 —la rama de la War Office al cargo de los fugitivos 
secretos — no encontró a un oficial de esta graduación en las listas del ejército 
británico, pero sí al sargento Harold Cole, que había desertado de su unidad 
con los fondos bajo el brazo. Guerisse ya sospechaba que Cole estaba 
dilapidando el dinero de su Línea con sus extravagantes costumbres. Tras 
una tensa conversación, lo despachó a Lille como castigo. 

A los pocos días de haber llegado a la ciudad, en diciembre de 1941, Cole 
había colaborado con los alemanes en el arresto de uno de los ayudantes más 
entregados de la Línea, el abad Carpentier, que imprimía la documentación 
de los fugitivos en sus prensas particulares. Mucho tiempo después, se 
descubrió que el Abwehr había utilizado al inglés durante meses, con 
distintos alias. Se dio orden a los miembros de la Resistencia de disparar en 
cuanto lo vieran. Pese a ello, en mayo de 1942 la policía de Vichy en la zona 
de Francia no ocupada arrestó a Cole y fue condenado a una larga pena en 
prisión, que lo ocultó a los ojos de la Resistencia. No apareció de nuevo hasta 
1945, cuando fue arrestado en la zona estadounidense de Alemania, de nuevo 
haciéndose pasar por capitán británico. Logró escapar y partió hacia París, 
donde finalmente fue abatido en un tiroteo con la policía. El MI9 lo consideró 
responsable de la muerte de cincuenta miembros y contactos de la Línea de 
«Pat». 
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Durante buena parte de la guerra, continuó viva la división fundamental 
entre los pareceres de Gran Bretaña y la Francia Libre con respecto a la 
Resistencia. Churchill ansiaba estimular y acelerar la revuelta armada, para 
ayudar a los ejércitos aliados en su esfuerzo por derrotar al nazismo. El 
general Charles de Gaulle, por el contrario, se decantaba por otro concepto 
político: salvar el alma de Francia del humillante abismo en que había caído 
al rendirse en 1940. Definía la Resistencia como «una expresión nacional». La 
inteligencia de la Francia Libre, que usaba las instalaciones operativas de la 
SOE, estaba bajo la dirección de André Dewavrin, el «coronel Passy», que 
realizaba todas las gestiones desde Londres. Este era un oficial de máquinas, 
nacido en 1911, que se había licenciado en la École Polytechnique de París y 
había trabajado también como instructor en la academia militar de Saint-Cyr. 
La capacidad intelectual de Dewavrin jamás se puso en duda, ni su 
imponente aspecto físico: alto, con el cabello rubio y lacio y una voz 
engañosamente suave. Se demostró muy hábil en las luchas políticas internas 
y fue indispensable en el nido de serpientes de los políticos exiliados en 
Londres. Solía vestir con ropas de civil, y los oficiales de la SOÉ advirtieron 
que, cuando se presentaba de uniforme, se avecinaba indudablemente una 
pelea con alguno de sus colegas. Su departamento, el Bureau Central de 
Renseignements et d'Action militaire, o BCRA, tenía la sede en el número 3 
de St James's Square, frente al cuartel general de De Gaulle en los Jardines 
Carlton, cruzando la calle Pall Mall. Dewavrin reclutó a algunas figuras 
destacables entre las que se distinguió Gilbert Renault, «Rémy», a quien se 
encargó la organización de la línea de fuga por España, solo porque este 
había dirigido en una ocasión una película sobre Cristóbal Colón. Su 
organización, la Confrérie Notre-Dame, llegó a ser famosa y se ganó cierto 
respeto gracias a su contribución en el golpe de Bruneval. 

No obstante, tanto De Gaulle como Dewavrin consideraban a la mayor 
parte de sus agentes de campo como emisarios de «su» Francia, en lugar de 
verlos como herramientas para la victoria aliada. El prestigio de la Francia 
Libre cayó en picado cuando el primer hombre del BCRA destinado a una 
misión de campo, a finales de 1940, llegó a la zona de lanzamiento en un 
avión de la RAF pero se negó a dar el salto y pasó el resto de la guerra como 
oficial del Estado Mayor en los Jardines Carlton. En el verano de 1941, el 
BCRA solo disponía de dos radios en la Francia ocupada, una de las cuales 
cayó en el mes de agosto. La SOE se quedó con los reclutas más prometedores 
para el servicio secreto del grupo de refugiados franceses en Gran Bretaña, a 
quienes se interrogó e investigó exhaustivamente en la Queen Victoria 
Patriotic School de Wandsworth, una «torre de Babel». Por otra parte, el plan 
de De Gaulle para formar un movimiento nacional muy centralizado dejó a 
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las redes del BCRA en una situación particularmente vulnerable a las 
infiltraciones de los alemanes. 

El general manifestó sentirse insultado porque los británicos no confiaban 
sus secretos a su gente, a quienes se mantuvo estrictamente apartados del 
circuito de Ultra. El MI6 describió las relaciones con la Francia Libre «como la 
pretensión de vivir amistosamente con una esposa celosa, susceptible y 
dominantel*,. Las decodificaciones británicas desvelaron, por ejemplo, que 
los hombres de De Gaulle habían mantenido conversaciones secretas con los 
chinos en las que garantizaban su ayuda para recuperar Indochina. En mayo 
de 1944, se hubo de pagar la suma de 5000 libras esterlinas procedentes de los 
fondos reservados británicos para silenciar a un francés llamado Dufours, que 
había emprendido acciones legales contra los gaullistas de Londres para 
conseguir una reparación después de que estos lo hubieran encarcelado y 
torturado ilícitamente. En los Jardines de Carlton se hizo caso omiso de lo 
que los británicos consideraron un escándalo. Sus jefes se juzgaron con 
derecho a tratar a los de su propia nación como ellos mismos estimasen 
oportuno, aunque se hallasen en el corazón de Londresl?”,, 

El BCRA heredó del ejército francés una costumbre poco prudente con 
respecto a la seguridad en materia de señales y utilizaba códigos descifrados 
ya por los alemanes aún después de que el MI6 les hubiera advertido de su 
vulnerabilidad. Durante la Blitzkrieg, la Wehrmacht había capturado un tren 
cargado de documentos de la inteligencia francesa que mantuvo ocupados 
durante dos años a los indolentes y perezosos analistas del Abwehr. En 1942, 
descubrieron que entre el botín estaba la lista con todas las fuentes francesas 
en Alemania así como las sumas de dinero que se les había pagado. El 
destinatario principal, con gran diferencia, fue el denominado «Asché» —o 
«Él», a secas— a quien los alemanes identificaron tardíamente como Hans- 
Thilo Schmidt, el informador de Enigma antes de que estallase la guerra, que 
fue arrestado en abril de 1943 y falleció en el mes de septiembre, aunque se 
desconoce si fue ejecutado o recurrió al suicidio. 

Durante aquella primavera, André Dewavrin realizó un viaje por Francia 
para investigar en persona las condiciones de la ocupación. Fue un acto muy 
valeroso, sin duda, y «Passy» regresó sano y salvo; sin embargo, supuso 
también un riesgo extraordinario puesto que era conocedor de todos los 
secretos y contactos de sus organizaciones. El lucimiento entrañaba un gran 
peligro para un agente secreto. De Gaulle y Churchill manifestaron un 
notable interés por algunos miembros de la Resistencia como Emmanuel 
d'Astier de la Vigerie, hijo de una familia pudiente que acabaría 
convirtiéndose en el más descollante de los seguidores del general. No 
obstante, muchos de sus conocidos lo consideraban un fantasioso inestable. 
En un viaje por Estados Unidos, acudió a una rueda de prensa encapuchado, 
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supuestamente para mantener oculta su identidad, aunque era de todos 
conocida, desde Berlín hasta Washington. En el transcurso de una reunión en 
el Foreign Office, «C» y el jefe de la SOE manifestaron una opinión 
compartida por ambos: «que los dirigentes de los movimientos de la 
Resistencia francesa, M. Emmanuel d'Astier incluido, no estaban ni con 
mucho tan interesados en combatir a los alemanes como en consolidar una 
organización capaz de asumir el poder cuando estos fuesen expulsados». No 
les faltaba razón. El MI6 y la SOE ensamblaron la mayor parte de los datos de 
inteligencia recabados por los espías para salir de Francia, sobre todo en 
vísperas del Día D. Dewavrin vivió momentos de vergúenza al descubrir que 
Henri Frenay, el líder del grupo de la Resistencia denominado «Combate», 
estaba vendiendo inteligencia a cambio de unas sustanciosas sumas de dinero 
a Allen Dulles, de la OSS, en lugar de donar esta información a la causa de la 
Francia Libre. 

Los temores de los británicos con respecto a la compleja estructura política 
gaullista dentro de Francia, y su vulnerabilidad ante los informadores, se 
confirmaron durante la primavera y el verano de 1943, cuando la Gestapo 
llevó a cabo una serie de arrestos en masa. Entre las víctimas se contaba Jean 
Moulin, principal abanderado de «los franceses de Londres», que fue 
torturado y ejecutado, y el general Charles de Lestraint, de sesenta y tres años 
a la sazón, nombrado por De Gaulle como líder de su Armée Secreéte. 
Lestraint no poseía las habilidades necesarias para la guerra secreta ni 
tampoco había hecho méritos especiales salvo en su oposición a los 
gobernantes de la Francia de Vichy. Su arresto el día 6 de junio de 1943 no 
supuso una merma para el esfuerzo bélico aliado. Aunque la propaganda 
erigió a De Gaulle en un coloso nacional en la época del Día D, algunos 
cínicos afirman que el BCRA dio más mártires que rebeldes provechosos. 

Para los ciudadanos de una democracia fue difícil adaptarse a la férrea 
disciplina que exigía trabajar en la inteligencia: vivir en un mundo secreto 
donde confiar en otro constituía un exceso cargado de peligros. Para quienes 
vivían con la vergúenza de la derrota y la ocupación significaba mucho poder 
contar a los demás el trabajo que estaban desarrollando para la causa de la 
libertad, les permitía caminar por la calle con la cabeza más alta, pero 
resultaba mortalmente peligroso. Oluf Reed-Olsen confesaba la indiscreción 
característica de su gente: «no se trataba de una debilidad exclusiva de los 
noruegos... y en nuestro caso la razón podría ser que allí no se había librado 
una guerra en 125 años. Nuestro gran impedimento era la locuacidad... 
Costaba encontrar a colegas de trabajo capaces de resistirse a la tentación de 
contar a sus amigos y parientes lo que hacían!*”». Una abrumadora mayoría 
de entregados miembros de la Resistencia provenían de los estratos más 
humildes de la sociedad. Los historiadores oficiales del MI9 escribieron: «Los 


www.lectulandia.com - Página 342 


escapados y evadidos encontraban... la misma disposición para prestarles 
ayuda entre los más pobres que cautela entre los más ricos!%%». Lo mismo 
sucedía en todas las ramas de la actividad secreta: puede decirse sin miedo a 
fallar que quienes más tenían que perder en el terreno de lo material, menos 
hacían para oponerse a los ocupantes alemanes, mientras que los menos 
acaudalados hicieron mucho. 

George Hiller, que prestó servicio como agente de la SOE en Francia entre 
1943 y 1944, ofreció más tarde un relato reflexivo y conmovedor de sus 
experiencias. No podía existir vínculo más estrecho, sostenía él, que el 
trabado entre los que escondían y quienes se ocultaban en unas 
circunstancias como las que vivió en su persona en el Lot: él, un agente 
británico, ponía a diario su vida en manos de los franceses y de sus familias 
—casi siempre gente modesta, campesinos, profesores o sindicalistas— a 
quienes jamás había visto antes y de quienes, en tiempos de paz, habría 
vivido separado por una brecha social y cultural insalvable. Estos, por su 
parte, le prestaban refugio conscientes de que si su hospitalidad llegaba a 
saberse, naturalmente estando él preso y bajo tortura, sus posesiones y su 
vida quedarían arruinadas. 

La mayor preocupación de los civiles que, por azar, se veían 
comprometidos en alguna operación secreta se centraba en evitar que las 
recriminaciones oO las represalias de los ocupantes acabasen con ellos. En una 
ocasión, Reed-Olsen viajaba a bordo de un tren noruego que fue sometido a 
un registro inesperado. Este abrió la ventanilla y lanzó al exterior tres 
pasaportes, un revólver y un fajo de billetes, mientras sus compañeros de 
trayecto lo miraban aterrorizados, como no podía ser de otro modo. James 
Langley, del MI9, insinuó tras la guerra que un colaborador de la Resistencia 
entregaba su vida por cada soldado o aviador aliado que usaba una línea de 
fuga secretal%*l. Cuando a la postre se desmanteló la famosa red «Cométe» y 
muchos de sus miembros languidecían en la prisión a la espera de su 
sentencia de muerte, Langley hizo llegar una súplica al MI6, en un intento 
por salvar algunas vidas. Claude Dansey respondió con una frialdad digna 
del Centro de Moscú: «Su problema, Jimmy, es que usted ama a sus 
agentes!*?),, 

El Mediterráneo se convirtió en el principal coto de caza de la SOE, en el 
escenario de algunas de las hazañas más espectaculares de sus agentes. Los 
críticos consideraban que Grey Pillars, del cuartel general de Baker Street en 
El Cairo, fue quien pulsó el botón equivocado, un hombre que parecía 
demasiado cómodo para ser el centro de una operación militar. Entre 1941 y 
1942, el ambiente en el edificio se vio emponzoñado por las rencillas y las 
sospechas mutuas: un coronel trató de instalar un micrófono en su teléfono, 
para poder grabar las conversaciones con sus colegasl%'!, En 1943, se llevó a 
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cabo una purga general en la organización, pero la SOE de El Cairo nunca 
devino una buena nave, en especial por las tensiones que había entre los 
oficiales británicos que simpatizaban e incluso promovían el comunismo y 
sus colegas de talante más conservador. 


Mapa de la costa de Calvados dibujado a mano por un 
miembro de la Resistencia francesa. 


Se instaló una persistente amargura con respecto al modo en que la SOE 
transfirió su apoyo del general monárquico Mihajlovié al comunista Tito en 
Yugoslavia y provocó la muerte incidental de varios agentes británicos. Los 
personalismos representaron un papel muy importante en este resultado: los 
hombres que operaban con Mihajlovié era reporteros mediocres, mientras 
que los despachos del que fuera el investigador histórico de Churchill, el 
comandante William Deakin y más tarde los del coronel Fitzroy Maclean, 
parlamentario tory, estaban redactados en unos términos centelleantes e 
inspiradores, atenuados por una tremenda ingenuidad con respecto al 
carácter de Tito, sus objetivos políticos y sus devaneos con los alemanes. 
Deakin y Maclean se convirtieron en dos de los agentes secretos más 
influyentes en la guerra; sus informes fueron determinantes para que el 
primer ministro prestase su apoyo, que se hizo evidente en las abundantes 
remesas de armas y equipamiento, a espaldas de la causa comunista. 

A partir de 1943, cuando hubo recursos disponibles sin límite, la SOE de 
El Cairo se implicó en una operación a gran escala. En octubre, dirigía 
ochenta misiones de campo en los Balcanes, con movimientos de transporte 
aéreo organizados por Wigginton, el antiguo gerente de la compañía 
Tramways de Nottingham, que se hizo famoso por su formidable eficiencia. 
Paralelamente, «Skipper» Poole se ocupaba de la Patrulla de Pesca Levantina 
que transportaba mercancías a Grecia. Los conflictos entre facciones 
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constituían un riesgo profesional para quienes establecían relaciones con los 
grupos de la Resistencia en todas las naciones escogidas. Cuando Nigel Clive, 
del MI6, se lanzó en paracaídas sobre Grecia en diciembre de 1943, pasó la 
primera hora escuchando la letanía de quejas del agente de la SOE Fred 
Wright, que se sentía frustrado por no haber podido emprender suficientes 
acciones de sabotaje, porque «había tenido que centrar todas sus energías en 
sus funciones políticas para tratar de impedir una extensión de la guerra civil 
entre el EDES y el ELASP7)», Clive escribió: «A quienes se encargaban de 
[organizar] la resistencia griega, se les exigían más capacidades políticas que 
técnicas o militaresi*!,, 

Uno de los problemas que acució a la SOE hasta 1944, en vísperas del Día 
D en Francia, fue la falta de una directriz estratégica clara y global, que 
definiera el objetivo último de acicatear a la Resistencia. «Que arda Europa» 
no daba cuenta de ningún programa coherente. ¿Acaso Baker Street 
pretendía crear ejércitos de guerrilleros para llevar a cabo enfrentamientos 
puntuales con los alemanes? ¿Para recabar inteligencia? ¿Para sabotear el 
esfuerzo bélico del Eje? Colin Gubbins escribió a propósito de la dificultad 
«de manejar dos grandes empresas al mismo tiempo, ambas apenas 
compatibles entre sí, que son las acciones llevadas a cabo día a día y semana 
tras semana, en ataques específicos contra blancos seleccionados en los países 
ocupados, y simultáneamente la creación de ejércitos secretos, equipados, 
organizados y entrenados, preparados para entrar en acción cuando se les 
ordene llegado el momento de la invasión. Por supuesto, cada uno de los 
ataques alertaba a la Gestapol*”». La romántica visión de Churchill jamás 
pareció atractiva a sus jefes del Estado Mayor, quienes sentían disgusto e 
incluso condenaban a los piratas de la SOE. Desde un punto de vista militar, 
acertaban al considerar que el continente no se habría librado de la tiranía 
nazi ni un día después aunque la Resistencia no hubiera existido. Pero la 
posteridad decidió contemplar su respaldo como un elemento significativo 
del talento de Churchill en tanto que líder bélico porque comprendió el 
inmenso valor moral que esta tenía. 

Cuando se cambiaron las tornas en el devenir de la contienda, a partir de 
1943, a decir de Sweet-Escott «muchos más hombres y mujeres estaban 
dispuestos a asumir riesgos a favor de la causa aliada que un año antes!*%),. A 
mediados de 1944, las operaciones de la SOE en la Europa occidental 
contaban con el apoyo de un millar de salidas de la aviación al mes, 
protagonizadas por cinco escuadrones de bombarderos de la RAF. Entre 1944 
y 1945, los interceptadores alemanes identificaron centenares de emisoras de 
radio controladas por agentes aliados o por partisanos en territorios que los 
nazis aún se esforzaban por controlar, o donde tenían intereses importantes. 
Detectaron veinte en Polonia, seis en Checoslovaquia, diecisiete en Noruega, 
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cuatro en Dinamarca, veintidós en Holanda, veintisiete en Bélgica, treinta y 
cinco en París, veinte en la Francia occidental, sesenta y una en la Francia 
meridional, quince en Normandía y la Bretaña, diez en España, cuatro en 
Suiza, veinticinco en el norte de Italia y ocho en la región sur, treinta en 
Yugoslavia y nada menos que ciento cuarenta en Rusia. Los detectores 
radiogoniométricos del Abwehr permitieron llevar a cabo treinta arrestos en 
1941, noventa en 1942, ciento sesenta en 1943 y ciento treinta en 1944; estas 
cifras no ilustran tanto la vigilancia alemana como la siempre creciente 
energía de la Resistencia. 

A medida que la historia se acercaba al final, con la liberación progresiva 
en 1944 y 1945 de las poblaciones ocupadas por los alemanes, se inició un 
intenso debate acerca de si los resultados de las actividades de la SOE 
justificaban sus costes. Baker Street podía destacar triunfos tan notables como 
el sabotaje en el mes de febrero de 1943 de la planta de agua pesada en 
Rjukan en Noruega, y el hundimiento un año más tarde del ferry que 
transportaba a Alemania vagones cisterna del ferrocarril cargados con 15 000 
litros del preciado producto de la planta. Tres agentes noruegos, Knut 
Haulkelid, Knut Lier-Hansen y Rolf Sorlie, subieron al ferry disfrazados de 
pandilleros y colocaron cargas de acción retardada que explotaron e hicieron 
que el navío se fuese a pique en medio del lago Tinmjo. Solo una vez 
terminada la guerra se supo que la investigación atómica por parte de los 
nazis no se desarrolló lo bastante para contribuir en una medida significativa 
al esfuerzo bélico; sin embargo, esto no invalida su acierto al lanzar la misión 
ni el maravilloso coraje de los agentes que la protagonizaron. En Francia, 
antes y después del Día D, los grupos de la Resistencia emprendieron ataques 
generalizados sobre las líneas de comunicación alemanas que, si bien 
tuvieron una influencia estratégica muy inferior a la de los bombardeos 
aliados, supusieron un fastidio nada desdeñable para los ocupantes. 

El escepticismo no se desvaneció, sobre todo en los Balcanes, donde la 
influencia del comunismo era mayor, más implacable y perniciosa. David 
Wallace, un oficial de la SOE que cayó en acción el 19 de agosto de 1944, 
transmitió una feroz crítica a El Cairo poco antes de morir: «Nuestro esfuerzo 
en Grecia, tanto en hombres como en dinero, no solo es absolutamente 
desmedido en relación a los resultados obtenidos contra los alemanes, sino 
también con respecto al pueblo griego, que no es capaz de salvarse por sus 
propios medios, ni tampoco lo merece. Esta es la opinión unánime de todos 
los oficiales de enlace británicos, que tanto tiempo llevamos en este país!*!!,,, 
Wallace se equivocó al indicar que esta cínica valoración era también la de sus 
camaradas en Grecia, o en cualquier otro territorio de la Europa occidental. 
Nigel Clive describió el magnífico festejo celebrado en la comunidad donde él 
prestaba servicio para conmemorar la retirada de los alemanes de suelo 
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griego en 194411 Utilizó el emotivo lenguaje típico de los oficiales británicos 
y estadounidenses que llevaban una vida secreta en las zonas ocupadas: «He 
disfrutado de uno de esos escasos momentos de orgullo por haber vivido, 
trabajado, combatido y luchado con personas como las que han compartido 
esta tarde conmigo esta celebración. Haber conseguido que me acepten como 
uno de ellos, en alguna medida, parece haberle dado sentido a toda la 
aventura... Ante estas gentes, cuya dignidad no se halla en su rango militar 
sino en su nombre de pila, no puedo sino inclinar la cabeza. No tienen 
grandes aspiraciones en la vida. No sueñan con salones de mármol ni con el 
flamante oropel de la victoria. Sus sencillas vidas de pueblo se han visto 
alteradas por las invasiones extranjeras y sus consecuencias. En respuesta, 
ellos dieron lo mejor de sí mismos: su coraje y una astucia instintiva, la 
negativa a dejarse dominar, una reserva crítica e inteligente con respecto a las 
motivaciones de algunos de sus dirigentes... Se admitía sin dudas el valor del 
vínculo con los británicos!*),, 

Esta era una visión romántica. Los testimonios demuestran que en 
muchos países las armas suministradas a la Resistencia por los Aliados se 
usaron más para estimular los intereses de las facciones —comunistas en su 
mayorla— tras la liberación, que para combatir al Eje en tiempos de la 
ocupación. Un comandante de la OSS al que se lanzó en la región 
noroccidental de Italia informó de que los partisanos se dividían en «un 20% 
a favor de la liberación y un 80% a favor de Rusia. No tardamos en descubrir 
que estaban enterrando las armas que recuperaban de los alemanesl**,. 
Desde 1945 se han publicado abundantes relatos cargados de imaginación en 
los que se exageran los daños materiales infligidos a las fuerzas del Eje por 
parte de los agentes aliados así como de la Resistencia, en especial a la estela 
del Día D. Es útil comparar estas narraciones con los diarios de guerra 
alemanes, en los que se dejó constancia de las pocas bajas causadas por la 
guerrilla. Sirva de ejemplo el caso de la 2.? División Acorazada, que viajó 
desde Montauban a Normandía en junio de 1944, derramando ríos de sangre 
inocente a su paso, y solo registró treinta y cinco muertes, de un total de 
15 000 hombres!*], 

Los sabotajes y ataques locales implicaban por lo general la asunción de 
más bajas y riesgos que los objetivos definidos en términos estrictamente 
militares. El coronel Dick Barry, un jefe del Estado Mayor de Gubbins 
altamente capacitado en Baker Street, afirmó tiempo después al respecto de 
su contribución durante la guerra: «Sencillamente, merecía la penal*%». Las 
Operaciones de la SOE fueron importantes entonces, y ahora parecen 
justificadas, por su impacto moral y porque contribuían a fomentar la 
inseguridad, la tensión y en ocasiones una histeria mortífera entre las fuerzas 
de ocupación nazis. Fundamentalmente, gracias a la ayuda que la SOE y la 
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OSS prestaron a los movimientos de oposición local llegó a crearse la leyenda 
de la insurrección popular, que contribuyó en gran medida a que las 
sociedades europeas ocupadas lograsen recuperar cierto respeto hacia sí 
mismas después de 1945. Los enemigos de la democracia jamás pudieron 
afirmar que Gran Bretaña y Estados Unidos abandonaron a las naciones 
ocupadas a su suerte. 

En Europa —de Asia nos ocuparemos más adelante— los hombres y 
mujeres que prestaron servicio como agentes de campo en la SOE ofrecieron 
un sacrificio a la causa de la libertad que se hizo patente a los pueblos de la 
mayoría de regiones ocupadas al concluir la guerra, aun sin haber tenido 
noticia de todo ello en los años de tribulaciones. Por otra parte, no debemos 
permitir que ningún desatino, fracaso o bochorno descrito anteriormente 
empañe la sobresaliente realidad histórica de que centenares de millares de 
personas, admirables y valerosas, en los países ocupados lo arriesgaron todo 
en la causa de la Resistencia. Solo el respaldo de la SOE —económico, 
armamentístico y radiofónico— les brindó la posibilidad de tomar esta 
decisión. Después de la guerra se destacaron y elogiaron en exceso las 
hazañas de los extranjeros, los agentes británicos de la SOE, que arriesgaron 
solo las vidas de sus jóvenes en una aventura grandiosa e indiscutiblemente 
romántica; y se desdeñó asimismo a las gentes de Europa, de ambos sexos y 
de todas las edades, que colaboraron con los centenares de redes de la 
Resistencia. Su aportación debe valorarse atendiendo a la magnitud de los 
intereses en juego y los sacrificios, no por los triunfos o las derrotas militares. 
Pese a sus extravagancias y desatinos, la SOE se convirtió en la organización 
de operaciones secretas británica más eficiente en la guerra y justificó el 
destello imaginativo de Churchill que inspiró su fundación. 
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11 


Los Hombres del Gobierno de Hoover, 
los Hombres Salvajes de Donovan 


Aventureros 


El recién creado servicio de inteligencia en el extranjero Donovan, alias «Wild 
Bill» —la Oficina de Servicios Estratégicos—, hubo de enfrentarse a las 
mismas dificultades, dramas y críticas que la SOE prácticamente, si no más. 
Un día, a principios de 1945, en lo profundo del hinterland oriental de 
Francia, un oficial del ejército de Estados Unidos no pudo evitar expresar 
ante sus colegas su opinión al respecto de los hombres de Donovan: «Señores, 
voy a comentarles mi parecer sobre la OSS... la más fantástica y maldita 
organización de todas nuestras fuerzas armadas. Su personal realiza proezas 
increíbles. Seducen a espías de Alemania, un día se lanzan en paracaídas 
sobre Sicilia y dos días más tarde están bailando en los terrados de Saint 
Regis. Colocan dinamita en acueductos, orinan en los tanques de gasolina de 
la Luftwaffe y juegan con los de la empresa química IG Farben y los de la 
acería Krupp, pero —y alzaba las manos al cielo— el 90% de ellos no tiene ni 
la menor posibilidad en la guerral!!». 

La diatriba personal de aquel oficial pudo derivarse del hecho de que 
quien la provocó era un actor famoso de Hollywood disfrazado de agente de 
Donovan. Pero fue el actor quien contó la historia y, en cierta medida, aceptó 
el cinismo de la OSS que compartía un buen número de uniformados: el 
Departamento de Guerra de Estados Unidos en Washington se negaba a abrir 
sus archivos a la gente de Donovan e incluso a incluirlo a él en la lista de 
distribución de desencriptados de Ultra. El general George V. Strong, jefe de 
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la inteligencia de George Marshall, contemplaba las actividades de Donovan 
con absoluto desprecio, como también haría su sucesor en 1944, Clayton 
Bissell. La OSS era exuberante, indisciplinada, descentrada y de una 
extravagancia desmedida, al tenor de la personalidad de su fundador. Una 
persona más centrada podría haber organizado un servicio más mesurado. 
Pero Estados Unidos debía hacer frente a un reto extraordinario: crear, de la 
nada y en plena guerra mundial, una organización con responsabilidades 
globales en materia de inteligencia, operaciones de sabotaje y guerrilla, un 
descomunal abanico de misiones que el resto de países beligerantes 
acometían mediante distintos servicios paralelos. 

Un hombre de la SOE, en una visita a Washington en 1942, quedó 
fascinado al ver un rótulo en una calle lateral próxima a la Casa Blanca que 
rezaba: «NO APARCAR; RESERVADO PARA EL SERVICIO SECRETO DE 
EE. UU.»*”l. Los agentes del no tan «secreto servicio» norteamericano solo se 
responsabilizaban de la seguridad personal del presidente y de acabar con la 
falsificación del dólar. Los desatinos y fracasos de la OSS fueron muchos y 
diversos, pero no peores que los de sus homólogos en el bando aliado y en el 
Eje. La diferencia estribó en que allí donde otras naciones pretendieron luego 
ocultar sus excesos y fallos, los estadounidenses los asumieron sin ambages. 
Por otra parte, la OSS pudo arrogarse el mérito de haber creado el arma de 
investigación y análisis más impresionante de todos los servicio de 
inteligencia en el mundo. 

Durante los meses previos y posteriores al ataque de Pearl Harbor, los 
británicos temían que el ascenso de Donovan al poder se viera frustrado por 
los anglófobos, en la medida en que el coronel manifestaba un evidente afecto 
por el pueblo de Churchill. Entre sus primeras acciones, hubo muchas que no 
se emprendieron contra los alemanes sino contra el FBI de J. Edgar Hoover. 
En los años de la guerra, este organismo se expandió en igual proporción al 
resto de servicios de seguridad de las naciones beligerantes y pasó de contar 
con una fuerza de 2280 miembros en 1941 a los 15 000 de 1945, entre los que 
se incluía a 5000 agentes especiales: los denominados «Hombres G», según la 
jerga sensacionalista de la época. En una directriz fechada el 23 de diciembre 
de 1941, la Casa Blanca acordaba que el FBI debería ampliar su campo de 
acción y hacerse cargo de las actividades de contraespionaje en Estados 
Unidos. De resultas de ello, Hoover pudo crear una nueva empresa — 
Importadores y Exportadores de Servicios, con sede en el Centro Rockefeller 
de Nueva York— a modo de tapadera para sus agentes en el extranjero. Más 
tarde, la Oficina persuadió a empresas bona fides para que estas cumplieran 
con su deber patriótico y proporcionasen credenciales a sus agentes: el 
Reader's Digest, la Twentieth Century-Fox, la Paramount, Procter $: Gamble o 
H. J. Heinz. El agente especial Richard Auerbach, que viajó a Bogotá como 
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supuesto representante de Merrill Lynch en Wall Street, afirmó haber 
vendido 100 millones de dólares en acciones y bonos all1!%, 

Hoover se apresuró a adelantarse a Donovan desplegando a sus propios 
hombres en América del Sur, pero las dificultades logísticas de los viajes al 
extranjero durante la guerra eran inmensas, incluso para los agentes secretos 
norteamericanos, y lejos de cualquier zona de combate. Cuando el agente 
especial Richard Crow fue asignado a La Paz, inició el viaje en avión y luego 
quedó varado en Panamá durante diez días antes de poder coger otro vuelo a 
Colombia, donde pasó una semana más hasta llegar a Lima. Tras cinco días 
allí, abandonó la esperanza de conseguir otro asiento en un avión y, en lugar 
de ello, alquiló un coche para continuar su ruta hacia el sur de Perú, donde 
tomaría un tren en dirección al lago Titicaca, que cruzó en un bote local, y 
nuevamente recurriría al ferrocarril para llegar por fin a la capital boliviana. 
No disponemos de testimonios de sus actividades allí que, tal vez, nos 
resultasen de gran interés!*l, 

Aunque el FBI pudo arrogarse el mérito de proteger a Estados Unidos con 
respecto a las actividades de la inteligencia del Eje —una tarea relativamente 
sencilla, dada la torpeza de los intentos de penetración por parte del Abwehr 
y los japoneses—, su jefe mantenía discusiones con todas y cada una de las 
ramas de las fuerzas armadas porque este se negaba a colaborar, a compartir 
la información o los informantes que caían en sus manos. La oficina de 
inteligencia naval se exasperaba sobremanera con la intransigencia de 
Hoover. El 13 de agosto de 1942 uno de sus oficiales, el comandante W. 
S. Hogg, lanzó una feroz invectiva contra la «incapacidad del despacho para 
acomodarse a cualquier actividad militar conjunta. El FBI es una organización 
civil, con una trayectoria en tiempos de paz. Su valía se cimenta en la 
publicidad, por ser la preferida del público y del Congreso y por su 
reputación como protectora del pueblo. Es ambiciosa, algo apropiado en 
tiempos de paz, tal vez, pero cuestionable en tiempos de guerra... Algunos 
exagentes del FBI han sostenido que todos ellos deben su lealtad primero a 
Hoover y, en segundo lugar, a Estados Unidosb)». 

Se produjo un episodio típico cuando Peter Krug, un aviador alemán 
fugado, fue arrestado en San Antonio: no se informó a las sedes locales de la 
inteligencia de las fuerzas armadas hasta que el FBI ya había celebrado una 
triunfal rueda de prensa. Entre tanto, Laurance Safford, de la Op20-G, 
mantuvo una fuerte discusión con el FBI en cuanto a la propiedad de algunos 
códigos diplomáticos alemanes que los agentes del FBI habían incautado en 
San Francisco. Hoover lanzó una implacable diatriba contra las primeras 
acciones de la recién creada OSS en Sudamérica en la que denunciaba una 
«supuesta injerencia de Donovan con la responsabilidad del FBI en el manejo 
y control de las operaciones de los agentes de espionaje enemigo en el 
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hemisferio occidental». El director fue aún más hostil con respecto a Gran 
Bretaña y sus servicios de inteligencia. La historia interna del FBI recoge esta 
queja: «El MI6 británico demostró falta de cooperación en un grado tal que el 
4 de febrero de 1944, el FBI consideró necesario elevar una vigorosa protesta 
al representante de seguridad británico en Nueva York y su sede en 
Londresl*!,. El MI6, por su parte, abandonó pronto sus infructuosos esfuerzos 
para trabajar con los hombres del FBI en Sudamérica y, por el contrario, 
colaboró con el Departamento del Ejército estadounidense del G-2. 

Todos los servicios de inteligencia tratan de promover sus intereses 
corporativos y engrandecer sus triunfos, pero en el transcurso de la guerra el 
FBI llevó esta práctica a niveles que rozaban lo demencial. Los británicos se 
mostraron exasperados por el hecho de que Hoover prefiriese aprovechar sus 
conquistas de alto nivel para figurar en primera línea, en lugar de rastrear 
discretamente la pista de espías enemigos o denunciarlos. El disgusto fue 
considerable también cuando su propio agente doble, «Garbo», pasó algunos 
meses de 1943 en Estados Unidos y el FBI lo dirigió con tal torpeza que poco 
faltó para que este cayera. Por añadidura, el Bureau tuvo el descaro de 
arrogarse el mérito de haber creado y gestionado el Sistema XX o de la Doble 
Cruz que sirvió para confundir a los alemanes al respecto del Día D. El 
resumen trimestral de la Sección de Espionaje del FBI sobre «triunfos 
destacables», elaborado el día 1 de mayo de 1944 para difundirlo entre las 
más altas jerarquías de la administración de Roosevelt, aseveraba: «El 17 de 
marzo, el primer mensaje pensado para engañar a los alemanes sobre la fecha 
de la invasión europea por parte de los Aliados se mandó por medio del 
agente doble [del FBI] Pat J por radio. A este mensaje le siguieron otros 
similares con el mismo propósito... Las operaciones de los agentes dobles 
durante este trimestre continuaron aportando información al Bureau respecto 
al modus operandi y al personal empleado por el servicio alemán de 
inteligencial”l». En el invierno de 1944, el FBI hizo circular un memorando 
que concluye magistralmente: «Se está considerando que algunos de nuestros 
agentes dobles continúen en su afán para infiltrarse en la red clandestina 
[alemana] una vez terminadas las hostilidades!*». En mayor medida que 
cualquier otra organización de servicios de inteligencia y seguridad, el FBI — 
o, más explícitamente, Hoover, su jefe— prefirió ver en la guerra la 
circunstancia que le proporcionaría un escenario en el que incrementar su 
propio poder y prestigio, en lugar de considerarla una misión para derrotar al 
Eje. 

Mientras el FBI desarrollaba una exitosa campaña de expansión en las 
Américas, Donovan triunfó en el resto del mundo y pronto era el señor de un 
imperio colosal. Bill Bentinck, del JIC británico, jamás dudó de su convicción 
de que haber creado la SOE, por orden del primer ministro, como servicio 
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independiente y rival del MI6 había constituido un error. Instó a Donovan 
para que los «trapicheos!”l» y la recopilación de inteligencia convivieran bajo 
el mismo techo, y así sucedió, efectivamente, en el caso de los 
estadounidenses. En junio de 1942, por orden ejecutiva la Oficina de 
Información de Guerra se convirtió en la Oficina de Servicios Estratégicos. Se 
alojó principalmente en los edificios que había dejado vacantes el Servicio de 
Salud Pública, y en poco tiempo se había ramificado en cuatro departamentos 
específicos: Inteligencia Secreta (SI); Operaciones Secretas (SO); guerra 
psicológica u «Operaciones de Moral» (MO) y contraespionaje (X-2). 

Washington se llenó de gente —70000 nuevos empleados de la 
administración fueron contratados al año siguiente del ataque a Pearl Harbor 
— y Cada mes llegaban otros 5000 trabajadores federales, muchos 
acompañados de sus familias. El sistema telefónico hubo de enfrentarse a 
notables problemas para satisfacer el aumento de la demanda, especialmente 
en el caso de las conferencias de larga distancia. El Gobierno gastó —y 
derrochó— fondos en una medida jamás antes vista en el mundo. Aparecían 
«tempos», edificios provisionales construidos precipitadamente en un par de 
meses para albergar a nuevos departamentos, en todos los espacios verdes 
del centro de la ciudad. Faltaba papel, archivadores y máquinas de escribir; 
en plena campaña nacional para conseguir máquinas usadas, las radios 
emitían este anuncio: «Una máquina de escribir inactiva es una ayuda a 
Hitler». En una década, la capital pasó de ser un remanso de paz para 
convertirse en una ciudad ruidosa, concurrida y cara, que alardeaba del 
exponencial crecimiento de siglas en sus calles, todas representativas de una 
organización nueva: WPB, OPA, WMC, BEW, NWLB, ODT y ahora la OSS. 

Los británicos estaban encantados, salvo Claude Dansey del MI6, que 
expresó su disgusto. Profesaba el mismo odio hacia Estados Unidos como a la 
SOE y se sentía consternado por el hecho de que esta contaría con un 
homólogo estadounidense, enfrascado en el rastreo de los mismos «ruidosos 
senderos», y lo dirigiría un oficial extravagante quien, desde el punto de vista 
de Dansey, estaba «completamente vendido a la publicidad». Broadway 
consideraba que Donovan se interesaba más por la emoción de apadrinar 
operaciones paramilitares en territorio enemigo que en recabar información. 
Una de las secciones clave de las actividades secretas estadounidenses quedó 
aislada fuera del alcance de las competencias de la OSS: el coronel no tenía 
autoridad sobre los descifradores, tanto del ejército como de la Marina de 
Estados Unidos, los mayores representantes de la inteligencia nacional 
durante la guerra. Más aún, en 1942, y para disgusto de Donovan, se confió la 
propaganda a la Oficina de Información de Guerra de Elmer Davis. Sus 
propios hombres iban a convertirse en espías, saboteadores y patrocinadores 
de las campañas guerrilleras. 


www.lectulandia.com - Página 353 


Con el estímulo de la abrumadora energía de su fundador, la OSS creció 
como un globo gigantesco. Donovan prometió a Franklin D. Roosevelt una 
organización integrada por hombres «de una calculada temeridad», de una 
«audacia disciplinada» y «entrenados para acciones de agresión!'%», Un 
agente quedó anonadado al ver las oficinas en Nueva York, que le recordaron 
a una compañía de repertorio cómica: «Todos tramaban algo. Todo brillaba en 
el secretismo y era raro el hombre que supiera lo que hacían sus compañeros. 
Brooks Brothers fue el proveedor de los atuendos, mientras que 
Abercrombie éz Fitch hacía las veces de Cuerpo de Intendencia en la zona alta 
de la ciudad, donde suministraba los colchones de aire, los sacos de dormir y 
toda la parafernalia tan apreciada por los corazones de niños pequeños y 
civiles convertidos en pseudoguerrilleros!!!». Cuando Arthur Schlesinger se 
unió a la organización en 1943, escribió a sus padres contándoles que nadie 
parecía trabajar muy duro, que el material era interesante y que disponían de 
incentivos agradables como pases privados de los nuevos estrenos de 
Hollywood, exclusivos para el círculo íntimo de Donovanl!?l, No obstante, el 
joven académico lamentaba también que la nueva organización se hallase tan 
apartada de la realidad: «Pese al secreto mortal de buena parte del material, 
se respira una serenidad propia de una torre de marfil». 

La OSS finalmente empleó a más de 13 000 estadounidenses y numerosos 
extranjeros también, que dispusieron de una financiación casi ilimitada para 
adquirir armamento, aviones, vehículos rodados, equipo de oficina, 
alojamientos. Malcolm Muggeridge, el hombre del MI6 en Lourenco 
Marques, se quejó porque la llegada de un representante de la OSS había 
provocado un alza inflacionaria en el mercado de soborno local. Un agente 
estadounidense enviado al escenario del Mediterráneo escribió: «Los jefes de 
las distintas delegaciones de la OSS en el extranjero estaban dotados de un 
talento especial para vivir con estilo. La villa de El Cairo parecía una versión 
híbrida del Taj Mahal. Al alto muro en su derredor se agregó un elevado 
portón de hierro; se abrían espaciosas galerías embaldosadas con 
incrustaciones y una profusión de árboles de sombra cubría las grandes 
extensiones de césped. Un pelotón de funcionarios se movía incesantemente 
de aquí para allá, los abanos abanicaban en lo alto y a través de una grieta en 
el follaje se podía contemplar cada amanecer a un par de jóvenes egipcias que 
se peinaban la una a la otral!*l». La OSS estableció su sede de la India en el 
número 32 de la calle Ferozshah, en el vecindario más elegante de Nueva 
Delhi, con una placa poco convincente en la puerta que indicaba que aquella 
era la residencia del «Dr. L. L. Smith, dentista norteamericano». 

Donovan no tenía paciencia para las cuestiones administrativas, y aún 
menos para la contabilidad, de resultas de lo cual algunos agentes de la OSS 
pudieron hurtar considerables sumas de dinero en efectivo. El comandante 
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William Holohan era un abogado que se había licenciado en Harvard y a sus 
cuarenta años ocupaba un puesto en la Comisión de Valores y Bolsa. En 
septiembre de 1944, la OSS lo lanzó en paracaldas en el norte de Italia, con 
16000 dólares para financiar las operaciones del departamento y un 
intérprete italo-estadounidense, el teniente Aldo Icardi. Este informó más 
tarde de que su jefe había muerto en una emboscada tendida por los 
alemanesl!'*!, Concluida la guerra, sin embargo, un tribunal italiano descubrió 
in absentia que Icardi y su sargento, un obrero de una fábrica de Nueva York 
de origen siciliano, habían envenenado y asesinado de un disparo a Holohan, 
que habían arrojado el cadáver a un lago y se habían adueñado de aquel 
dinero tan precioso para un grupo de partisanos comunista. La veracidad de 
los hechos continúa en duda, pero la OSS reconoció sin cortapisas haber 
recurrido a sujetos con las manos manchadas de sangre, algunos incluso 
reconocidos como miembros de la mafia. 

Aunque la mayoría de hombres de Donovan vestían uniforme, no se 
practicaba ningún formalismo en cuanto a saludos o vestimenta. En un 
momento en que el resto de jefes de la inteligencia eran herramientas al 
servicio de sus respectivos Gobiernos, Donovan no respondía ante nadie más 
que él mismo y hacía gala de un notable descaro, amparándose en un 
mandato personal del presidente. Esta actitud exasperaba a los británicos; 
durante el resto de la contienda, los jefes de su inteligencia se debatieron 
entre la condescendencia hacia Donovan, a quien consideraban un charlatán, 
y el reconocimiento a regañadientes de su influencia en Washington. En junio 
de 1942, tras una reunión en Londres, Bruce Lockhart escribió: «El coronel ha 
envejecido y no impresiona mucho. Según Desmond Morton... al presidente 
le gusta el coronel Donovan, dice que se le debe prestar apoyo, pero que no es 
un buen organizador y que, en materia política, es un niñol'*,, 

En Estados Unidos, el nuevo servicio adquirió un glamour instantáneo y 
se ganó una reputación como el lugar idóneo para todo luchador bien 
conectado que deseara servir a su país en unas condiciones más agradables 
que destacado en primera línea de fuego. El liderazgo de la infantería 
estadounidense se debilitó tanto como el del ejército británico a consecuencia 
de las transferencias de oficiales y suboficiales a «ejércitos privados», de los 
cuales el de Donovan resultaba el ejemplo más evidente. Muchos 
estadounidenses inteligentes, provenientes de familias acomodadas, 
preferían la OSS, demostrando coraje en abundancia pero no prisa por 
exhibirlo en las trincheras. Entre los reclutas de Donovan, pocos contaban con 
experiencia militar; el grueso de sus efectivos estaba conformado por 
antiguos ejecutivos de empresa. La agencia de publicidad J. Walter 
Thompson, de la avenida Madison, prestó a la OSS un jefe de planificación: el 
agente ejecutivo de El Cairo y especialista en propaganda secreta de 


www.lectulandia.com - Página 355 


Casablanca. Participaron también numerosos miembros acaudalados de la 
Liga Ivy, entre quienes se contaban los hijos de J. P. Morgan; en Washington, 
uno de los DuPont gestionaba las acciones de la inteligencia francesa; Paul, el 
hijo de Andrew Mellon, era el agente administrativo de Operaciones 
Especiales en Londres, y su cuñado David Bruce se convirtió en jefe de 
operadores de radio. Solo faltaban los Rockefeller: Nelson, que había 
ocupado el cargo de coordinador en la Oficina de Asuntos Interamericanos 
del Gobierno, tuvo un altercado con Donovan y de resultas del episodio 
ambos hombres dejaron de dirigirse la palabra. La OSS reclutó asimismo a un 
buen número de rusos blancos, el «Príncipe» Sergei Obolenski entre ellos. 

Otros sectores del personal procedían de orígenes más humildes, en 
muchos casos mujeres, pioneras cuyos conocimientos del mundo más allá del 
ámbito nacional, mal que pesase a Estados Unidos, se podría escribir en el 
espacio de un sello de correos. Los archivos testimonian la presencia de miles 
de oficinistas como Cecilia Chapman Justice, de veinticuatro años y una 
altura de 1,57 metros, nacida en Grosse Pointe, Michigan: había trabajado 
vendiendo billetes de avión, luego pasó un tiempo en el departamento de 
criptoanálisis del Comando de Transporte Aéreo y más tarde ingresó en las 
filas de la OSS, que la destinó a la India. La carta que escribió para solicitar el 
puesto rezaba: «La formación que he recibido desde mi ingreso en la OSS me 
otorga confianza para pensar que sabré cumplir con seguridad mi misión en 
el extranjero. Atendiendo a los conocimientos que he adquirido con respecto 
a la política de esta organización, estoy plenamente convencida de poder 
satisfacerla por entero. Durante mi período en el ATC, viví completamente 
independiente de mi familia y no me cabe la menor duda de que sabré 
cuidarme también en el extranjero. Soy protestante y no pertenezco a 
ninguna organización que abogue por el derrocamiento del Gobierno de 
Estados Unidosl!*l,, 

Los archivos dan cuenta de centenares de odiseas personales similares a 
esta. La posteridad puede preguntarse qué hizo Martha Belle Kershaw en 
Ceilán, Laura Wolcott Tuckerman en El Cairo o Thelma Stone Carson en 
Londres. De lo que no cabe duda es de que los diplomáticos estadounidenses 
no tenían más tiempo para las figuras prepotentes de Donovan que sus 
homólogos británicos de la SOE. El embajador de Estados Unidos en Ankara 
protestó enérgicamente contra las exigencias de cobertura diplomática para el 
personal de la OSS. Su oficina escribió a Washington: «Está firmemente 
convencido de que la embajada no se debe utilizar para dar cobertura a la 
OSS... A su juicio, la idea de “cubrir” a la OSS es ridículal*”)». El embajador 
de Estados Unidos en Chongqing se opuso asimismo a prestar acreditación al 
personal de Donovan si no se le concedía cierta autoridad sobre las 
actividades de estos, algo que el general jamás toleraríal!?]. 
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El cónsul en Tánger rechazó un plan que pretendía transferir al coronel 
Harry Wanvig de la OSS al Marruecos español, disfrazado de civil, alegando 
que las autoridades españolas ya sabían de él y de su condición como oficial 
del ejército; añadió que «su presencia aquí no serviría a ningún propósito útil 
y, además, resultaría indeseable desde el punto de vista de la seguridad!!?». 
El Departamento de Estado emitió incontables protestas ante el incremento 
meteórico de despachos y agentes de la OSS cuando las grandes ciudades en 
que los Aliados tenían sede empezaron a verse inundadas por su personal, de 
todas las edades y de ambos sexos. Donovan y sus subordinados, sin 
embargo, ignoraron a los negativistas —al menos hasta el otoño de 1944 
cuando empezaron a perder su influencia en la Casa Blanca de un modo 
precipitado— y se permitieron bastante más que algunos asesinatos. 

Incluso los agentes de campo de la OSS que no provenían de las élites 
sociales resultaban con frecuencia individuos extravagantes. Entre ellos 
destacaba Sterling Hayden, o «Buzz», que acabaría siendo una de las estrellas 
de Donovan. Nació en 1916, hijo de un vendedor de periódicos de Nueva 
Jersey poco previsor que murió cuando él tenía nueve años. Criarse en los 
muelles de Nueva Inglaterra despertó su temprana pasión por el mar, que lo 
acompañarla durante el resto de su vida. A los dieciséis años huyó del hogar, 
se enroló en una goleta primero y más tarde sirvió en un pesquero de arrastre 
en el Gran Banco de Terranova, antes de capitanear un bergantín de ochenta y 
nueve pies a través de un huracán hacia Tahití. Tuvo amoríos con 
innumerables jóvenes y muchas de ellas sucumbieron a su espíritu 
emprendedor y sus rasgos toscos. Invirtió todos sus ahorros en la compra de 
un yate que había sido propiedad del káiser Guillermo IL, aunque luego 
naufragó durante una tormenta. En 1939, su padrino, un empresario de 
Nueva York, le dijo: «Rediós, jovencito, ya te has tomado tu tiempo, ¿no es 
así? ¿No crees que ha llegado el momento de hacer algo de ti mismo?»21, 

Y, en cierto modo, eso es lo que hizo. Su metro noventa y tres de altura y 
sus casi 100 kilogramos de peso llamaron la atención de un cazatalentos de 
Hollywood. En 1940 comenzó a trabajar en la productora Paramount, con un 
contrato de 600 dólares mensuales, y actuó como pareja artística de 
Madeleine Carroll, nacida en Gran Bretaña — licenciada en la Universidad de 
Birmingham y maestra de escuela—, que había alcanzado la condición de 
estrella mejor pagada del mundo. Juntos protagonizaron la película Virginia 
y se enamoraron. Ella era diez años mayor que él, pero en una ocasión 
alguien los describió como «los dos seres humanos más bellos del mundo». 
Hayden conoció a Roosevelt en la Casa Blanca y acto seguido rechazó el 
papel protagonista en Por quién doblan las campanas para involucrarse en la 
guerra. Odiaba el ambiente de Hollywood y entabló una relación amistosa 
con Bill Donovan. En noviembre de 1941 se embarcó rumbo a Inglaterra, se 
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inscribió en los cursos de paracaidismo y participación en comandos de 
ataque y, en marzo de 1942, se lesionó durante un salto y hubo de regresar a 
Estados Unidos, donde contrajo matrimonio con Carroll. 

Cuando la Marina estadounidense rechazó su solicitud para participar en 
una de las misiones, alegando falta de formación, este ingresó en las filas de 
la Infantería de Marina por medio del campamento de reclutas de Parris 
Island y desde allí fue transferido a la OSS. Solía ocultar su pasado de gloria 
en Hollywood, por el desprecio que sentía hacia él, y cambió su nombre por 
el de «John Hamilton». La hermana de su esposa había fallecido durante un 
bombardeo de Londres y esta optó también por abandonar su carrera en la 
industria del cine: en los años venideros, prestó servicio en la Cruz Roja de 
Europa. El «teniente Hamilton» pasó a engrosar las filas del pequeño ejército 
de la OSS al otro lado del Atlántico, donde encarnó a uno de los incontables 
personajes de la producción más demoledora y trágica de todos los tiempos: 
La guerra. 

William Phillips, el jefe de la sede de la OSS en Londres, describió su 
propia misión en unos términos que suscribieron sus homólogos en todo el 
mundo: «Mi deber era perseguir el objetivo de Donovan: un servicio de 
inteligencia mundial para Estados Unidos; al tiempo que rechazar todos los 
intentos de la Información Secreta Británica [sic] de engullirnos!?!l». La 
delegación de la OSS en Londres, sita en la calle Brook, a pocas manzanas de 
la embajada de Estados Unidos, se jactaba de contar con catorce 
ramificaciones de haber crecido hasta contar con una fuerza de 2000 
trabajadores, entre quienes figuraba la brillante constelación de académicos 
de la talla de Walt Rostow, Crane Brinton o Chandler Morse. Los hombres de 
Donovan eran en su mayoría anticolonialistas, lo cual daba pie a frecuentes 
tensiones con británicos y franceses. En 1942, el coronel Harold Hoskins 
planificó una expedición a través de los países árabes a los que esperaba 
persuadir para que expulsaran a los británicos. Como no podía ser de otro 
modo, Londres vetó el proyecto; el Foreign Office y la SOÉ se esforzaron, 
aunque sin éxito, para expulsar a la OSS no solo de Oriente Medio sino 
también de los territorios más al oeste, la India en especial. Donovan orquestó 
un complot para derrocar al primer ministro de Túnez, quien se declaraba 
favorable al régimen de Vichy, al que dotó de un fondo de financiación de 
50 000 dólares. Robert Murphy, del Departamento de Estado, suspendió la 
conspiración porque despertaría las iras en Vichy y frustraría las esperanzas 
de reclutamiento de sus fuerzas armadas para el bando de los Aliados. 
Durante la convulsa circunstancia de la política estadounidense con respecto 
a Francia tras el asesinato del almirante Darlan en diciembre de 1942, se 
constituyó una nueva unidad de comando de la OSS progaullista a las 
órdenes del arabista y antropólogo de Harvard, Carleton Coon. 
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El Gobierno abortó una serie de proyectos de la OSS por considerarlos 
susceptibles de «perturbar las relaciones coloniales con las poblaciones 
nativas locales». Muchos hombres de Donovan comenzaron a trabajar 
partiendo del principio de que «en inteligencia, los británicos representan al 
enemigo tanto como los alemanes!?)». Desde todos los rincones del mundo, 
los agentes norteamericanos comenzaron a emitir avalanchas de quejas por la 
falta de cooperación de sus aliados anglosajones. Cuando diez hombres de la 
OSS perecieron a bordo de los aviones que pilotaban unas inexpertas 
tripulaciones de la USAAF y se estrellaron en el trayecto a Noruega, se adujo 
que el percance había ocurrido porque los británicos no consintieron que los 
agentes fueran trasladados en aparatos de la RAF pilotados por los noruegos. 

La desconfianza y el desdén eran mutuos. En enero de 1943, Hugh Trevor- 
Roper escribió con su desprecio característico sobre sus homólogos 
estadounidenses: «estos inexpertos, irascibles, jactanciosos y ampulosos 
invasores, que parecen verse, en calidad de políticos, rivales posibles de los 
insensibilizados traidores de la Europa en lucha y torturada. ¿Acaso jamás 
entenderán... que no son sino niños crecidos, los hijos mimados de los ricos, 
en un mundo de estafadores expertos y desesperados?»!”l, Cuando en Argel 
se inauguró una sede conjunta de la OSS y la SOE, los agentes de ambas 
naciones se ocultaban la información y los planes mutuamente, y los 
británicos almorzaban una hora más tarde que los norteamericanos, entre las 
12 y las 13 horas, para ocuparse de sus asuntos más confidenciales sin que sus 
aliados estuvieran presentes. Bickham Sweet-Escott, de la SOE, sintió un 
extraño alivio cuando un célebre comandante indio que pasaba una 
temporada en Washington para recobrarse de sus heridas —condecorado con 
la Orden al Servicio Distinguido por sus acciones en el desierto— fue 
expulsado de un bar por ser un hombre de color. Después de aquel episodio, 
el agente británico afirmó que ya no sentía tanta vergúenza cuando los 
hombres de la OSS abominaban en su presencia del «imperialismo 
británicol?4l,,, 

George Kennan tuvo que intervenir en calidad de encargado de negocios 
en Lisboa para frenar a la OSS en sus ansias de revuelta contra el gobierno 
portugués en las Azores: los agentes de Donovan veían al presidente Oliveira 
Salazar como otro más entre los dictadores fascistas, cuya eliminación sería 
un bien para el mundo, y sentían un profundo disgusto porque se les hubiera 
vetado la empresa. Paralelamente, el personal de Eisenhower en el norte de 
África anuló otro proyecto de asesinato de generales alemanes en sus 
cuarteles, aunque algunos comandos británicos ya habían tratado de liquidar 
a Rommel, sin éxito. En 1942, un agente de la OSS interrogó a Adolphe Berle, 
del Departamento de Estado de Estados Unidos, con respecto a su política 
hacia Tailandia. Berle hizo un gesto alzando las palmas de las manos: «Aún 
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no disponemos de ninguna política». Este vacío político en Washington, que 
se extendió a muchas partes del mundo, permitió que los hombres de 
Donovan inventasen una línea de partido propia, en nombre de Estados 
Unidos. El doctor Walter Cline, de la sede de la OSS en Rabat, comunicó al 
pachá de Marrakech: «Los franceses no tienen nada que hacer [en 
Marruecos], salvo marcharse»; un comentario que, naturalmente, despertó la 
indignación del poder colonial. Donovan escribió a Foggy Bottom, en 
Washington, reivindicando en un tono displicente el «gran valor'*l» del 
trabajo de Cline, y lo autorizó para continuar actuando. 

Durante una reunión celebrada el 11 de enero de 1944 en el Foreign Office 
en Londres, se debatieron en un clima de manifiesta preocupación las 
declaraciones de Donovan ante los periodistas, según las cuales este había 
decidido crear un servicio secreto estadounidense sin tener en cuenta la 
oposición del resto de sectores. Menzies afirmó que, a su entender, «esta 
referencia a la oposición iba dirigida contra el MI6 y la SOE... Según él, no se 
podía impedir que el general Donovan [tras el ascenso] procediera a su 
antojo, y el único recurso consistía en emprender una acción desde la 
retaguardia, con miras a impedir que causase daños innecesarios». La SOEÉ y 
el MI6 no convenían en casi nada salvo en sus temores por los estragos que 
podían causar los agentes de la OSS, especialmente en el Mediterráneo y en el 
Sureste Asiáticol?0. En julio de 1945, aviones estadounidenses arrojaron 
octavillas de la OSS en Tonkín, redactadas por el agente de Donovan en 
Hanoi, el capitán Arquimedes Patti, un fanático anticolonialista. En ellas se 
exhortaba a los vietnamitas en nombre de Estados Unidos: «En breve 
estaremos ahí para liberaros, pero no como los franceses, que solo buscan 
vuestra opresión. Nosotros somos vuestros verdaderos libertadores!”7,, 

Una de las misiones más extraordinarias de la OSS fue la de Brooke Dolan 
e Ilya Tolstói —nieto exiliado del novelista—, destinados a China en 
septiembre de 1942 para visitar al Dalái Lama, por entonces de diez años de 
edad, en Lhasa. El viaje por tierra duró tres meses!” Los tibetanos les 
dispensaron una cálida acogida y les pidieron un transmisor de radio, pero el 
Departamento de Estado puso objeciones, alegando que el hecho podría 
alterar a los chinos, que reclamaban derechos sobre el Tíbet; sin embargo, en 
noviembre de 1943 el equipo se entregó en Lhasa y la acción no tuvo grandes 
consecuencias para la guerra. Los dos estadounidenses regresaron a 
Chongqing en el mes de julio, tras un periplo de siete meses, y fueron 
repatriados sin demora para impedir un «accidente» a manos de la policía 
secreta de Chiang Kai-shek, el peaje que podrían cobrarse por el descaro de 
haber tratado con los tibetanos, a quienes China consideraba sus súbditos. En 
1944, miembros del equipo de operaciones especiales de la OSS operaban en 
todos los escenarios de la guerra; de hecho, algunos grupos norteamericanos 
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devinieron especialmente vulnerables por su tamaño y notoriedad. El 25 de 
septiembre de 1943, un equipo de veinte paracaidistas saltó sobre las 
montañas más bajas de Tatra para establecer contacto con los guerrilleros en 
el extremo oriental de Checoslovaquia. Tras varias semanas en la 
clandestinidad, los suministros empezaron a escasear y, al mostrarse, la 
partida fue delatada a los alemanes por un eslovaco; solo dos hombres se 
fugaron al otro lado de la frontera rusa. Otros quince que desembarcaron en 
el norte de Anzio, en marzo de 1944, para sabotear la conexión ferroviaria de 
La Spezia-Génova cayeron presos en poco tiempo y murieron fusilados por 
los alemanes, atendiendo a la orden de comandos dictada por Hitler en 1942. 
En marzo de 1944, el coronel Florimond Duke y sus compañeros en misión de 
la OSS para el Gobierno húngaro fueron apresados por los alemanes en el 
momento del aterrizaje, aunque lograron sobrevivir a la guerra. En febrero de 
1945, Berlín anunció que diecisiete agentes de una partida de la OSS y de la 
SOE capturados en Checoslovaquia habían sido fusilados en el campo de 
concentración de Mauthausen; entre ellos se contaba Joe Morton, de la 
Associated Press, el único corresponsal de guerra ejecutado en el transcurso 
del conflicto. 

El entusiasmo izquierdista de numerosos agentes de la OSS fue causa de 
graves dificultades en Grecia, donde se respaldó a los comunistas sin 
reservas. George Voumas, abogado de Washington en la estación de Donovan 
en El Cairo, denunció que los agentes de Churchill «no demostraban interés 
por la liberación griega o siquiera en la prosecución de la guerra, sino que los 
movía el mero interés político [de naturaleza imperialistal?1]». Las políticas 
británicas para abordar la tan compleja problemática griega fueron 
indudablemente torpes, pero los hombres de la OSS fueron ingenuos al 
suponer que los comunistas del EAM-ELAS impondrían una política propicia 
si lograban hacerse con el control del país. En Grecia, como en la vecina 
Yugoslavia, todas las opciones políticas resultaban difíciles de aceptar para 
los Aliados y fue un error permitir a los jóvenes, idealistas y generalmente 
ignorantes agentes de la OSS y la SOE emitir juicios que podrían determinar 
el destino de las naciones. Muchos interpretaban su papel en unos términos 
teñidos de un comprensible romanticismo, como los Lawrence del momento, 
y otros lograron crear no menos problemas que el propio inglés. 

«Aquí, yo era América», escribió con fascinación un agente de la OSS que 
prestaba servicio en Yugoslavia. «Yo tenía un mensaje, tan solo palabras, por 
supuesto, para unas personas que llevaban mucho tiempo de sufrimiento, 
recordaba Sterling Hayden al respecto del año que pasó trabajando con los 
yugoslavos. «Trabamos un lazo muy estrecho con estas personas. Sentíamos 
un respeto enorme, diría que ilimitado, por la forma en que estaban 
luchando. Aquello nos indignaba. Yo mismo me sentía considerablemente 
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indignado. Nunca había experimentado nada parecido y me provocó una 
tremenda impresión!*!!». Primero fue escogido para dirigir una base de 
Operaciones en la costa italiana en Monopoli, al sur de Bari, donde mandaba 
armas a los partisanos. Este hombre, que entregó su vida a la aventura, tuvo 
que hacerse cargo de la dirección de un servicio de transporte de catorce 
goletas, seis queches y dos bergantines que recorrieron ochenta millas de las 
aguas del Adriático a una velocidad media de siete nudos. 

Quedó cautivado por aquella experiencia y por los cuatrocientos 
yugoslavos que tripulaban los navíos. Escribió, en tercera persona, que «llegó 
a implicarse en una medida para él desconocida hasta entonces... Jamás 
había conocido a hombres de aquella naturaleza. Había algo feroz en ellos... 
en sus horas y horas de esfuerzo y sudor, en rechazar las pausas o en admitir 
un descanso hasta que se les ordenaba hacerlo!*?». Como tantos izquierdistas 
estadounidenses y británicos que operaron en aquella zona de combate, él 
también idealizó a los hombres de Tito y el 22 de enero de 1944 escribió a un 
amigo en Estados Unidos: «Ie conté en cartas anteriores cómo algunos 
británicos se resisten a apoyar incondicionalmente a los yugoslavos. Mis ojos 
se han abierto respecto a un sinfín de cosas... Ahora sé que, hasta llegar aquí, 
toda mi vida fue una incesante búsqueda del placer. Bueno, quizá no sea 
demasiado tarde para compensar los años desperdiciados!”*!»., 

¿Quién podría culpar a los jóvenes agentes por haber sucumbido al 
romanticismo, cuando su jefe era el mayor romántico de todos ellos? 
Donovan voló sobre el territorio ocupado por los japoneses en un biplano 
Tiger Moth para visitar un campamento de la OSS en Birmania, y compareció 
en la reunión cumbre entre Roosevelt y Churchill en noviembre de 1943, 
celebrada en El Cairo, para proponer un plan de «unidad» en la partición de 
Yugoslavia entre las facciones rivales, que fue respaldado por Roosevelt. El 
general anunció su intención de saltar en paracaídas sobre el campo para 
tratar de conseguir una reconciliación entre Tito y Mihajlovié. Todo quedó en 
nada porque los yugoslavos no estaban interesados en él; los estadounidenses 
culparon luego a Churchill por haber apoyado a Tito. Ambos aliados 
occidentales interpretaron mal a Yugoslavia y es improbable que se hubiera 
podido alcanzar un resultado de pacificación satisfactorio sin contenido 
comunista. En mayo de 1944, Donovan se presentó por sorpresa en Londres, 
inspeccionó la estación de la OSS y acusó a su personal de llevar a cabo 
demasiada planificación y de entrar poco en combate. Exhortó: «¡Arrojen sus 
planes por la ventana!». Se restauró el desorden supuestamente creativo. 
Donovan estaba tan interesado en que incluso sus agentes de despacho 
olieran la pólvora que en aquel mes de octubre envió a David Colin y George 
Peck, dos académicos de la división de Investigación y Análisis de la OSS, a 
un lanzamiento en paracaldas en el valle del Po, tras un breve entrenamiento 
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en la sección de operaciones de las fuerzas especiales. Fueron capturados sin 
demora por los alemanes, a raíz de lo cual un agente de la OSS manifestó en 
unos términos algo despiadados su preocupación porque, acostumbrados a 
presidir exámenes orales de doctorado, tal vez no contasen con una buena 
preparación para resistir a los «inusuales métodos de los interrogatoriosl*)». 
Los miembros del personal de la OSS eran famosos por sus derroches, 
como atestiguan los innumerables recibos de pago en los archivos, junto a las 
protestas del Departamento de Estado que los acompañan. Un camionero 
podía ganar 200 000 francos —el equivalente a 4000 dólares o 1000 libras 
esterlinas— por haber transportado una caja llena de documentos cruzando 
Francia hasta la frontera española, y se disponía de otros 50 000 francos para 
entregárselos a quien quisiera realizar la última etapa del viaje y cruzar la 
frontera española. Una señal de la embajada estadounidense en Madrid 
exigía: «Por favor, entreguen al representante de la OSS, contra acuse de 
recibo, un millón de pesetas de sus fondos de crédito en virtud de la 
autorización 37... Se les autoriza a pagar 2000 dólares, repetimos: dos mil 
dólares, al coronel W. A. Eddy... Se les autoriza a pagar al coronel Robert 
A. Solborg, en uno o varios pagos, un total de 100 000 dólares... Hemos 
convenido un crédito libre en dólares para que ustedes compren un millón de 
francos argelinos y más adelante otra suma superior... Se les autoriza a pagar 
la suma de 50 000 dólares... al coronel W. A. Eddy en nombre de la OSSÍ%),, 
El antes mencionado coronel William Eddy nació en Siria, en una familia 
de misioneros, y sirvió como agente de inteligencia en la Primera Guerra 
Mundial; luego fue director del Departamento de Inglés en la Universidad 
Norteamericana de El Cairo, donde dio a conocer entre los egipcios la 
práctica del béisbol. En abril de 1942, en Tánger, en los prolegómenos de lo 
que más tarde se convertiría en la OSS de Donovan, exigió medio millón de 
dólares de los fondos de operaciones para subvertir y luego armar a las 
fuerzas francesas de Vichy en el norte de África. Cuando los jefes de Estado 
Mayor rechazaron su petición, Eddy les transmitió su enojo sin ambages: «Si, 
en caso de emergencia, no se nos pueden confiar unos millones de francos a 
[Robert] Murphy y a mí, se me debería retirar del puesto y mandar a alguien 
en quien sí se pueda confiar. Quedamos a la espera, sin perder la esperanza y 
con inquietud». Uno de los hombres de Donovan en Washington comentó 
burlonamente: «El coronel Eddy puede ganar o perder la guerra y, sin duda, 
el día de la victoria se adelantará o se retrasará indefinidamentel*!,. Los jefes 
del Estado Mayor no se mostraron comprensivos y Eddy no logró el dinero. 
Algunas iniciativas arrogantes propuestas por los agentes de Donovan 
alarmaron a los criptógrafos aliados, entre ellas el ataque de la OSS al 
consulado japonés en Lisboa. Arlington Hall y Bletchley no salían de su 
asombro al saber que los norteamericanos tenían en su poder libros de 
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códigos robados. Lo último que deseaban era una acción que pudiese llevar al 
enemigo a creer que sus comunicaciones estaban comprometidas. A finales de 
1944, la inteligencia finesa contactó con la OSS en Estocolmo y le ofreció 1500 
páginas de códigos soviéticos, claves incluidas. Donovan aceptó al punto e 
informó a la Casa Blanca del inesperado rendimiento. El presidente 
Roosevelt, sin embargo, ante la insistencia de Edward Stettinius, el nuevo 
secretario de Estado, ordenó que los libros de códigos debían entregarse a los 
rusos sin realizar copias. Donovan desafió a la Casa Blanca al fotografiar los 
documentos antes de mandarlos a su destinatario, aunque poca ventaja hubo 
de suponer para los estadounidenses, que ya contaban con numerosos 
agentes de la OSS controlando en secreto al NKVD. 

Incluso para la costumbre en la guerra secreta, algunos de los mensajes de 
la OSS resultaban tremendamente descabellados, como es el caso del que se 
transmitió el 3 de octubre de 1944 desde Caserta, en Italia, a Washington: 
«Nos hemos enterado de que el rey Mihai de Rumanía ha solicitado 
urgentemente a los representantes de la OSS en Bucarest 4000 proyectiles del 
calibre 0.45 y 3000 unidades para las carabinas de 30 milímetros que se deben 
mandar por avión al Palacio Reall”l». En China, Alghan Lusey, de la OSS, 
excorresponsal de la UPI en Shanghái, solicitó una entrega de escopetas de 
cañón aserrado para los agentes de Chiang Kai-shek en los territorios 
ocupados, a quienes describió como «un puñado de hombres templados, 
rudos, honestos y buenos pistoleros!*9l». Lusey recibió orden de regresar a 
Washington en julio de 1942. Más tarde, el director de la estación de Donovan 
llegó a creer que un tal Tai Li, jefe de la policía secreta de Chiang —el 
solicitante de las escopetas—, fue el responsable de la muerte de varios 
informantes chinos de la OSS. 

David Bruce, uno de los primeros reclutas de la OSS y, más adelante, 
distinguido jefe de su rama de inteligencia, escribió: «¡Ay del agente que 
rechazase un proyecto porque, a primera vista, parecía ridículo o, cuando 
menos, inusual!»!*%. Aunque América del Sur era teóricamente un área del 
FBI, Donovan, de todos modos, se sumergió con entusiasmo en el continente. 
Breckinridge Long, del Departamento de Estado, se quejó porque Donovan 
«se mete en los asuntos de todo el mundo —no respeta los límites de la 
jurisdicción— y trata de cargar la mochila de cada organismo con la 
responsabilidad de una actividad bélica... ha dispuesto de una cantidad de 
dinero casi ilimitada, de un ejército regular en activo y de agentes en todo el 
mundo». 

El embajador de Estados Unidos en España, Carlton Hayes, compartía con 
su homólogo británico, sir Samuel Hoare, un sentimiento de horror por las 
operaciones especiales y sus perpetradores, lo que propició numerosas 
situaciones embarazosas en las relaciones entre los Aliados y la dictadura 
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fascista del general Francisco Francol*% Frank Schoonmaker, autor de una 
exitosa serie de guías de viaje por Europa, fue arrestado por la policía 
española en la primavera de 1943, cuando estaba entregando el dinero de la 
OSS a un contacto de la Resistencia francesa, y languideció durante seis 
meses en una prisión de la Península hasta que, finalmente, fue liberado. En 
junio de aquel año, el agregado naval británico, el capitán Alan Hillgarth, en 
estrecho contacto con el MI6, persuadió al coronel Solborg de la OSS de la 
conveniencia de lanzar una operación conjunta para deponer a Franco y 
reemplazarlo por una junta militar. Londres vetó el proyecto alegando que, 
llegadas aquellas fechas, ya era obvio que Franco no tenía intención de entrar 
en la guerra. 

Que el plan se hubiera frustrado no fue obstáculo para que, de forma casi 
inmediata, los hombres de Donovan emprendieran otro, esta vez organizado 
desde el norte de África por Donald Downes, para respaldar a la Resistencia 
española antifranquista. Se envió a agentes españoles —entrenados por la 
OSS— para que contactasen con los republicanos en Málaga. Todo terminó en 
un fracaso espectacular: los hombres de Franco los apresaron a todos. 
También cayeron algunos del grupo de Downes, junto con sus armas 
estadounidenses. Los prisioneros hablaron y dijeron que Downes y su colega 
Arthur Goldberg eran los padrinos. Cuando el Departamento de Estado 
planteó este episodio tan bochornoso ante la OSS, Goldberg y Donovan 
alegaron ignorar los hechos. Estados Unidos, sin embargo, emitió una 
disculpa oficial para Madrid. Los españoles apadrinados por la OSS fueron 
ejecutados. Más tarde, Donovan se plegó a la insistencia del embajador 
estadounidense y admitió que no se ejecutarían más operaciones contra 
Franco. 

Algunos de los cerebros más sensatos en la organización de Donovan 
supieron ver que con aquellos excesos se malgastaban los recursos y se 
perjudicaba la reputación, a cambio de un provecho menor. En el verano de 
1943, mientras el general de brigada —el nuevo rango de Donovan— vagaba 
por el mundo, numerosos informes internos criticaron y manifestaron cierta 
preocupación por el estado de la OSS!*!l, Un agente veterano, George Platt, 
preparó un memorando en agosto que fue remitido a Donovan. Platt escribió 
acerca «del deterioro de la moral». Nadie, salvo unos pocos en el círculo 
íntimo del general, afirmó, «puede señalar algún triunfo de la organización». 
Otra figura de alto rango, Ellery Huntington, advirtió sobre «una peligrosa 
falta de cohesión». Donovan regresó a Washington en octubre y se encontró 
con un memorando de seis páginas elaborado por un grupo de funcionarios 
que declaraba sin cortapisas: «La OSS ha crecido demasiado y se ocupa en 
demasiadas actividades de diversa naturaleza». El grupo concluía 
proponiendo que Donovan debía ceder el control ejecutivo de la 
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organización, para convertirse efectivamente en «presidente de la junta», 
mientras que los jefes de los departamentos se encargarían de organizar las 
Operaciones respectivas. Sin duda, algunos miembros del personal de la OSS 
más capaces y mejor informados compartían este parecer. Los críticos se 
encontraron ante un muro de piedra, o mejor dicho, ante Donovan. Este 
desestimó las propuestas de plano y, hasta que la guerra terminó, condujo a 
la OSS según el curso que había previsto desde el comienzo. Continuó siendo 
el mismo espíritu libre y desafiante, que hizo las veces de maestro de 
ceremonias para una hueste de individualistas y aventureros semejantes a él. 

La OSS se forjó una reputación tan discutible como la de la SOÉ por 
fomentar los intereses comunistas en la Europa ocupada y en los Balcanes. Se 
advirtió a Donovan de que había reclutado a muchos «rojos» bien conocidos, 
de quienes tendremos ocasión de ocuparnos más adelante. Este se encogió de 
hombros: «En estas cacerías, si se teme al lobo, es mejor no entrar en el 
bosquel*». El general Albert Wedermeyer, uno de los procónsules más 
despiadados de Estados Unidos en China, escribió agriamente, una vez 
concluida la guerra: «Nos creíamos en un partido de fútbol: salir para ganar, 
y luego, con la victoria en la mano, solo pensábamos en regresar a casa para 
celebrar la victoria. Éramos así de ingenuos. No parecíamos comprender que 
en la lucha contra los alemanes y los italianos en Europa, y con los japoneses 
en el Extremo Oriente, debíamos esforzarnos por crear unas condiciones que 
trajesen una paz real y duraderal*!». Pero era demasiado pedir para la 
mayoría de soldados, políticos y agentes secretos aliados que, mientras 
ejecutaban sus operaciones contra el Eje, no perdiesen de vista lo que llegaría 
tras la victoria. Ni siquiera Winston Churchill empezó a contemplar aquella 
posibilidad hasta finales de 1944, cuando el resultado de la contienda era ya 
indudable. Entre los señores de la guerra aliados, solo Stalin planificó una 
política y una estrategia plenamente acorde a sus objetivos de posguerra que 
sus admiradores norteamericanos y británicos se esforzaron por apoyar 
valerosamente. 


Las torres de marfil 


Tan fácil resulta ridiculizar a las «estrellas del atletismo» de la OSS y sus 
extravagantes Operaciones como hacer mofa de las actividades más absurdas 
de la SOE. En Washington, sin embargo, Donovan creó algo muy distinto y 
de mayor enjundia. La División de Análisis e Investigación (R €z A) reclutó a 
los mejores cerebros entre los académicos estadounidenses, quienes desde 
1942 hasta 1945 redactaron una enorme variedad de informes, interesantes 
casi siempre y en unos pocos casos incluso sobresalientes. Los estudios de la 
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R £ A no tuvieron parangón con los del resto de servicios de inteligencia de 
las naciones beligerantes. La División estaba encabezada por James Finney 
Baxter, presidente del Williams College, y se reclutó a analistas —algunos de 
ellos futuros premios Nobel— en treinta y cinco universidades del país. 
Bickham Sweet-Escott, de la SOE, visitó el departamento durante un viaje a 
Estados Unidos y regresó lamentando que en Londres no hubiera nada 
comparable. La Inteligencia Conjunta de Gran Bretaña solo disponía de unos 
pocos hombres para realizar las investigaciones que en la R éz A elaboraban 
centenares de personas. 

El departamento inició su andadura en el anexo de la Biblioteca del 
Congreso y más tarde se trasladó a un edificio situado entre la calle 23 y la 
calle E, donde al final trabajaban novecientos analistas que se estudiaban 
todos los rincones del mundo, además del equipo de oficinistas y el personal 
de refuerzo. Entre los académicos al cargo de escoger a la plantilla se contaba 
una docena de extranjeros enemigos y cuarenta historiadores, siete de los 
cuales serían o habían sido ya presidentes de la American Historical 
Institution. Cuando Donovan entrevistó a Paul Sweezy, uno de los reclutas, 
tras ser advertido de que se trataba de un estalinista de fama, este calmó al 
coronel sin excesivas dificultades al decirle que solo era socialista, «más o 
menos como [los británicos Harold] Laski y Nye Bevan. Lo único que 
[Donovan] deseaba averiguar era si yo estaba a favor de lanzar bombas y de 
provocar alborotos callejeros. Le aseguré que no era así y pareció 
satisfechol*l». La Rér A también contrató a renombrados marxistas como 
Franz Neumann, Herbert Marcuse —el principal analista de la OSS 
especializado en Alemania— y Otto Kirchheimer. 

Estos hombres leían artículos de prensa, transcripciones de los programas 
de radio del enemigo monitorizados por la Comisión Federal de 
Comunicaciones, interrogatorios de los presos de guerra y los cables de las 
estaciones de la OSS. Durante el último año del conflicto, también se 
abordaron algunas problemáticas previsibles para la posguerra. La Réz A 
generó informes sobre materias tan diversas como el transporte ferroviario en 
el Frente Oriental, los puntos de vista políticos de Charles de Gaulle, la 
inflación en Burma y la campaña de guerrillas en las Filipinas; aunque el 
comandante en jefe de la SWAPO, el general Douglas MacArthur, no quiso 
permitir que la gente de Donovan operase en su escenario. 

Algunos analistas de la RéÉ A compartían las falsas ilusiones tan 
extendidas entre los de la OSS con respecto al potencial de las acciones de la 
guerrilla para determinar el resultado en su conjunto. La Sección Europea 
Central aseveró que la resistencia política interna contribuiría tanto como la 
fuerza militar externa al desmoronamiento final de la Alemania nazi. «La 
andadura [de la Resistencia] es un tributo al coraje y entereza humanos y la 
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revelación de una gran esperanzal*"l». Este punto de vista reflejaba las 
ilusiones visionarias de sus autores de origen alemán, más que representar un 
juicio político basado en las pruebas. Demostraron mayor solidez al oponerse 
a la doctrina aliada de la rendición incondicional que, a su decir, alimentaba 
la convicción de los alemanes de que estos solo podían escoger entre la 
victoria o la aniquilación: «Lo que se pretende es un objetivo positivo para 
Alemania, que desvanezca este temor y aliente a los soldados y ciudadanos 
alemanes por igual en la revuelta contra sus líderes nazis». 

Los analistas sugirieron que la única agrupación verdadera en torno a la 
cual cabía organizar la resistencia contra Hitler era la de los comunistasl*%, 
Insistieron en transmitir al pueblo alemán que si derrocaban a los nazis, su 
país podría evitar la invasión aliada. Cuando los jefes del Estado Mayor 
declararon que los Aliados deberían aspirar a ocupar Alemania por encima 
de cualquier revolución interna, Franz Neumann se manifestó en claro 
desacuerdo: «Un movimiento revolucionario con miras a la erradicación del 
nazismo resultaría muy deseable». En agosto de 1944, cuando el SHAEF 
publicó un «Manual para el Gobierno Militar», cuyo contenido había definido 
en gran medida la Ré A, el secretario del Tesoro estadounidense Henry 
Morgenthau montó en cólera al descubrir que en el texto se incluían 
propuestas para reavivar la economía alemana; él se erigía en el principal 
defensor de ruralizar todo el país. El departamento era más consciente que 
cualquier otro organismo gubernamental en ambas orillas del Atlántico de lo 
que Hitler estaba haciendo con los judíos, puesto que numerosos miembros 
de su equipo eran de origen semita. En octubre de 1943, Leonard Kreiger 
señaló un artículo muy difundido donde se declaraba que la visita de Adolf 
Eichmann a Dinamarca dejaba traslucir que «el pogromo danés supone el 
inicio de la campaña definitiva para erradicar a los judíos de Europa». 

El equipo de investigadores del Frente Oriental en la OSS jugaba con la 
desventaja del silencio en que la Unión Soviética envolvía su desarrollo de la 
guerra; incluso los ejemplares del Pravda y el Izvestia llegaban a Washington 
con seis semanas de retraso. La información que ofrecía Moscú era tan escasa 
que se demostró más sencillo calcular el potencial de las ofensivas alemanas 
que la capacidad defensiva de los rusos. Averell Harriman, embajador 
estadounidense en Moscú, se negó a admitir a hombres de la OSS en su 
grupo de trabajo alegando que ya debía afrontar suficientes dificultades y 
situaciones embarazosas; solo en abril de 1944, se permitió que el joven 
analista Robert Tucker entrase en la embajada para monitorizar la política 
exterior soviética. La R € A, sin embargo, elaboró algunos informes en los 
que anticipaba los futuros aprietos que Hitler debería superar en Rusia, 
empezando por el de 1942. Durante varios meses en que los dirigentes 
militares de Gran Bretaña y Estados Unidos manifestaron un escepticismo 
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crónico en cuanto a las perspectivas de supervivencia para Rusia, los 
hombres de Donovan hicieron hincapié en los acuciantes problemas de 
abastecimiento que padecía Alemania y pusieron en tela de juicio la 
probabilidad de que alcanzase la victoria. La metodología del estudio es 
digna de mención, en tanto se incluía el uso de información técnica sobre la 
eficiencia de las locomotoras con temperaturas por debajo de los cero grados 
así como el problema de adaptar los vehículos rodados europeos al ancho de 
las vías rusas. En las masificadas oficinas traseras de Washington, los 
investigadores de la OSS estudiaban las cantidades de forraje diario que 
necesitaban las razas de caballos empleados por la infantería alemana y 
calcularon el gasto de munición de la infantería, los cuerpos de acorazados y 
las divisiones motorizadas respectivamente, durante combates de intensidad 
variable. Recurrieron a datos meteorológicos para calcular el total de los 
víveres necesarios en combate para doscientas divisiones desplegadas en un 
frente de casi 2500 kilómetros durante 167 días. Un estudio de doscientas 
páginas sobre el Frente Oriental elaborado a mediados de la batalla de 
Stalingrado, entre 1942 y 1943, señalaba con acierto los problemas logísticos 
insuperables a los que hubo de enfrentarse el 6.* Ejército de Paulus durante el 
asedio. 

La subdivisión económica de la R « A, dirigida por Emile Despres, acabó 
cometiendo casi los mismos errores que sus colegas británicos, al suponer que 
la base industrial de Hitler se desplazaría por completo en 1941; a lo largo del 
año siguiente, la OSS continuó estimando la producción alemana por debajo 
de sus cotas reales. Avanzada ya la guerra, las evaluaciones mejoraron y 
desbancaron los cálculos de la inteligencia británica con respecto a la aviación 
alemana y su producción de tanques a favor de sus propias «curvas 
deductivas de producción». Los economistas de la OSS juzgaron con acierto 
que el cuello de botella se centraría en la mano de obra, en lugar de en el 
petróleo o en la comida. Svend Larsen, un economista de origen danés, 
consideró que la inteligencia británica ofrecía unas cifras en cuanto a las bajas 
del enemigo en la batalla demasiado elevadas. Empezó a extrapolar datos que 
aparecían en las esquelas y en listas de oficiales fallecidos de la prensa 
alemana —la OSS de Berna mandaba cincuenta y siete periódicos nacionales 
— y los números de Larsen se demostraron sorprendentemente certeros. Por 
otra parte, la Ré£ A quedó fascinada ante la posibilidad de organizar tablas 
con los números de serie de los vehículos para así realizar un cómputo global 
de la producción alemana. Cuando uno de sus investigadores de campo 
preparó una lista con todos los acorazados abatidos en el campo de batalla de 
Túnez en 1943, el departamento informó —correctamente— de que, si bien la 
producción alemana era inferior a lo previsto, continuaba creciendo. Por allí 
siempre se contaba un chiste: cuando a uno de la Réz A se le pedía un 
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número de teléfono, este respondía: «No lo sé, pero puedo calculártelo!*”)». 

El juicio de la R éz A con respecto a las futuras relaciones entre Occidente 
y la Unión Soviética no fue tan admirable, ya que adolecía de cierta 
ingenuidad, aunque no resulta sorprendente si tenemos en cuenta la cantidad 
de comunistas en sus filas. Sus informes asumían un punto de vista que 
rozaba lo benévolo en cuanto a la política estalinista. Paul Sweezy advirtió de 
que los imperialistas británicos podían propiciar un enfrentamiento 
innecesario entre Estados Unidos y Stalin. El departamento presionó para que 
la política estadounidense se distanciase de la británica. El 20 de mayo de 
1944, Geroid Robinson mandó un cable a la OSS londinense manifestando su 
convencimiento «de que debía hacerse cuanto fuera posible para evitar un 
choque entre los intereses británicos y los estadounidenses, por una parte, y 
los rusos por otra», si bien admitía: «No será fácil desarrollar un compromiso 
de trabajo entre una potencia dinámica y en expansión (la Unión Soviética), 
otra en desarrollo pero esencialmente satisfecha (Estados Unidos) y una que 
da muestras de hallarse en declive (el Imperio Británico)». Sostuvo que 
correspondía a Occidente el primer gesto de generosidad, haciendo 
concesiones a Stalin. Si Londres y Washington demostraban prudencia y 
energía, dijo, se podría alcanzar una coexistencia pacífica. 

Antes de Yalta, la Ré A preparó un informe en el que aseveraba que, 
concluida la guerra, «Rusia no contaría ni con los recursos, en lo que atañe a 
los factores económicos, ni con la disposición para embarcarse en políticas 
extranjeras ambiciosas que, en opinión de los dirigentes estalinistas, pudieran 
involucrar a la URSS en un conflicto o en una carrera armamentística crítica 
con las potencias occidentales». Acertaron, sin embargo, al anticipar que «la 
Unión Soviética podría, si así lo deseaba, llevar a cabo una reconstrucción 
industrial y económica en la posguerra sin necesidad de recurrir a los fondos 
estadounidenses, que el Departamento de Estado consideraba una fuerza 
insalvable en los tratos de Washington con Moscú». La R éz A también supo 
reconocer que Estados Unidos debería tratar a la URSS como un igual en el 
nuevo mundo. 

La Ré A, más que cualquier otra organización, estuvo más cerca de 
materializar la opinión del oficial de la Marina británica Donald McLachlan, 
quien defendía que un trabajo de la inteligencia bien llevado debía manejarse 
como un procedimiento académico. Algunos de sus informes eran 
descabellados, pero otros dejaban ver las sobresalientes capacidades de sus 
autores. La R €z A generó materiales más deslumbrantes que los publicados 
por el MI6, el Abwehr o —por lo que sabemos hasta la fecha— el NKVD y el 
GRU. A menos que los servicios de inteligencia lograsen infiltrarse de forma 
extraordinaria en las altas esferas enemigas o de los futuros enemigos, como 
sucedió en el caso de Richard Sorge, atendiendo a las palabras de Hugh 
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Trevor-Roper: «se podían obtener más deducciones de un estudio inteligente 
de las fuentes públicas que de cualquiera de los “agentes fiables” pero poco 
inteligentes que escuchaban por el ojo de la cerradura o se sentaban a beber 
en los bares». Buena parte de los triunfos de la R € A consistió en el intenso 
aprovechamiento de las fuentes abiertas, además de las secretas!*%l, 

¿En qué medida influyó esta increíble concentración de capacidad 
intelectual al esfuerzo bélico? Los informes de la OSS circulaban por la 
administración de forma rutinaria. Por desgracia, sin embargo, como sucedía 
con todo el material de la inteligencia, pocos de estos documentos llegaban a 
manos de quienes tomaban las decisiones. Los generales estadounidenses en 
el campo de batalla se mostraban escépticos con respecto a los datos que 
provenían de la OSS. Una de las quejas relativas a los resultados de la R € A 
se centraba en el hecho de que al equipo de operaciones le costaba convencer 
a los académicos para que estos preparasen resúmenes en tiempo real sobre 
aquellas cuestiones que los comandantes debían abordar en cuestión de horas 
o de días. Los intelectuales en la división preferían trabajar durante semanas, 
si no meses, en asuntos relativos al «marco general». Barry Katz, el cronista 
de la Ré A, admite que sus actividades tuvieron «en el mejor de los casos, 
una influencia limitada en el devenir de la guerra», aunque se consuela con la 
reflexión de que este fue «un episodio indiscutiblemente brillante en la 
historia de las ideas, de los intelectuales y de la inteligencia». 

La maquinaria de la inteligencia británica se benefició en la segunda 
mitad de la guerra de haber conservado a una leva de soldados profesionales 
junto a sus civiles más capacitados, porque aquellos impusieron unos 
mínimos disciplinarios y llamaron la atención al respecto de los imperativos 
de las operaciones. El contingente de uniformados sabía cómo ganarse al 
público formado por los jefes del Estado Mayor y, en general, aportaba cierto 
sentido común a las elucubraciones de los académicos. La R éz A de la OSS 
podría haber causado mayor impacto en la guerra de haber seguido una 
política de personal semejante, en lugar de permitir que sus cerebros 
trabajasen aislados de la jerarquía de las fuerzas armadas. 

Uno de los informadores estadounidenses mejor situado en el NKVD, 
identificado solo como «Z», declaró a finales de julio de 1944: «El principio 
fundamental de toda la OSS es un principio de aficionados... de los que 
cuentan con poco adiestramiento... la Cenicienta de los servicios secretos en 
Estados Unidos... La OSS existe solo porque el general Donovan es popular, 
no por su trabajol*”». En ocasiones, Donovan y su estación conseguían llamar 
la atención de los mandamases de la guerra con un informe, una señal o un 
aviso. Pero ningún dirigente nacional o jefe del Estado Mayor tenía el tiempo 
o la voluntad de estudiar, de forma sistemática, las elucubraciones de la 
R «A, y la mayoría de conclusiones de la OSS fueron ignoradas por quienes 
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deberían haberlas atendido. Los jefes militares en Estados Unidos, así como 
sus homólogos en Gran Bretaña, se centraban de un modo abrumador en los 
interceptados de radio del enemigo como fuente de inteligencia principal, y 
cuesta defender que se equivocasen en su decisión. 

Ninguna personalidad, ni siquiera Roosevelt o Marshall, ejerció una 
autoridad sobre el esfuerzo bélico estadounidense similar a la de Churchill 
sobre el británico, de resultas de lo cual en Washington nadie impuso una 
disciplina general en la comunidad de la inteligencia que frenase la rivalidad 
e incluso la animosidad entre el ejército y la Marina nacionales, ni que 
atemperase los excesos de la organización de Donovan en una medida que 
hubiera resultado beneficiosa para garantizarle más respeto. Puesto que 
Estados Unidos es un país mucho más extenso en su territorio que Gran 
Bretaña, las relaciones en su comunidad intelectual no son tan estrechas y se 
encuentra más dispersa. Durante los años que duró la contienda, sus 
decodificadores se anotaron unos triunfos extraordinarios, pero jamás 
movilizaron ni desplegaron a los cerebros civiles de la nación con la misma 
efectividad que Gran Bretaña alcanzó en Oxbridge. El desarrollo de la OSS 
fue, en gran medida, el reflejo del proceder general en Estados Unidos. Sus 
hombres y mujeres irradiaban una confianza que no se había visto lacrada 
por los horrores de la Blitzkrieg ni de las derrotas como la de Rusia, Gran 
Bretaña y otras tantas regiones devastadas por la lucha armada. Contaban 
con una riqueza de recursos inigualable en otras naciones beligerantes. 
Arthur Schlesinger, uno de los tantos académicos a sueldo de la OSS, 
defendía a su jefe con estos argumentos: «Donovan era un hombre 
sobresaliente, con su excéntrico modo de actuar, una combinación 
triunfadora de encanto, audacia, imaginación, optimismo y energía; la 
energía por encima de todo. Era un administrador desordenado y un 
planificador político lleno de ímpetu, que corría de un lado para el otro con 
ideas e iniciativas y luego pasaba alegremente a otra cuestión... Era 
exasperante, pero adorable, 

Stewart Alsop y Thomas Braden, que prestaron servicio como agentes de 
campo, declararon que «dirigía la OSS como un editor nacional». La mayoría 
de oficiales de Donovan no llegaron a los escenarios reales hasta que habían 
transcurrido ya los peores momentos del conflicto y la victoria aliada era 
indudable. Su convencimiento de que lo imposible no existía resultaba 
admirable en muchos sentidos. Sin embargo, la impaciencia que demostraron 
ante la cautela y escepticismo británicos fue el reflejo de una falta de 
comprensión por su parte en cuanto a los sufrimientos padecidos por el 
pueblo de Churchill y las restricciones que la relativa pobreza de Gran 
Bretaña impuso a su modo de hacer la guerra. Por otra parte, si algunas de las 
dificultades políticas y de los dilemas que señalaban los británicos acabaron 
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reducidos a meras justificaciones de su apatía, las arremetidas de la OSS no 
pocas veces fueron la consecuencia de una valoración imprudente. La 
contribución más admirable de la organización llegó de la mano de sus 
analistas de economía, que supieron demostrar mejor que nadie en el bando 
aliado, británicos o estadounidenses, las realidades y puntos débiles de la 
economía de guerra de Hitler. En 1945, los hombres de Donovan ya habían 
aprendido mucho. Bickham Sweet-Escott, de la SOE, escribió: «Los 
detractores más implacables [de la OSS] se verán obligados a admitir que esta 
se ha demostrado tan provechosa recabando inteligencia secreta y ejecutando 
operaciones especiales como los británicos, y yo, a título personal, considero 
que lo hacen aún mejor!?!)», 

Es fácil contemplar con escepticismo, con desdén incluso, los excesos de 
las fuerzas especiales durante la guerra, tanto por parte de Estados Unidos 
como de Gran Bretaña; los de la OSS y la SOE, en especial. Los alemanes 
recurrieron menos a las unidades irregulares, aunque la cúpula del nazismo 
en ocasiones fantaseó con ellas: Himmler quedó lo bastante impresionado con 
la actuación de los partisanos rusos en 1942 como para ordenar a Walter 
Schellenberg que pusiera en marcha una organización similar, denominada 
«Zepelín», que se ocuparía de instruir y despachar a los grupos de 
reconocimiento al otro lado de la frontera rusa, aunque no obtuvo grandes 
resultados!*?l, En 1943, el jefe de las SS dio instrucciones a Schellenberg para 
que estableciera contacto con Max Schaefer, un montañista célebre ya antes 
de la guerra, quien prepararía una nueva expedición al Himalaya en la que 
participarían agentes que podrían operar desde el interior de la India. Lo 
cierto, sin embargo, es que este tipo de operaciones solo se llevaron a cabo 
con el Regimiento de Brandeburgo y otros piratas similares, como Otto 
Skorzeny de las SS; la Wehrmacht no abandonó nunca la actitud de 
escepticismo institucionalizada con respecto a ellas. 

No obstante, resulta interesante especular acerca de las posibles 
consecuencias en caso de que los alemanes hubieran puesto en práctica este 
tipo de operaciones antes, cuando sí disponían de los medios y las 
oportunidades. Si se hubiera asaltado Gran Bretaña entre 1940 y 1941, la 
seguridad nacional habría conseguido más recursos: la Home Guard —«el 
Ejército de Papá»— no habría bastado. Un asalto del cuerpo de paracaidistas 
contra el pueblo de Churchill, probablemente en Chequers, habría generado 
sustanciosos dividendos. En la misma línea, unos cuantos ataques de 
comandos submarinos en el litoral estadounidense podrían haber sembrado 
el caos y desatado el pánico, por pocos daños materiales que hubieran 
infligido. En muchos casos, el modo en que los Aliados abordaron la guerra 
secreta resultó infructuoso y torpe, pero siempre se demostró más 
imaginativo que el de la Wehrmacht y logró verdaderos triunfos, en especial 
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en los largos años previos al Día D, en junio de 1944, cuando británicos y 
estadounidenses combatían al Eje con unas fuerzas terrestres relativamente 
exiguas. Winston Churchill supo apreciar con brillantez que las operaciones 
especiales mantuvieran vivo un sentimiento de empuje y vigor en cuanto al 
esfuerzo bélico, a veces falso, pero muy relevante desde el punto de vista 
moral. Las actividades de la SOE, la OSS y los «ejércitos privados» de las 
fuerzas armadas consumieron unos recursos desorbitados y en ocasiones 
degeneraron en farsas teatrales de juventud. Pero realizaron una gran 
aportación propagandística, superior y más útil que la militar. 


Allen Dulles: conversaciones con los alemanes 


En la guerra secreta estadounidense, uno de sus protagonistas se ganó un 
puesto superior al del resto. Allen Dulles, «Mr. Burns», número 100 de la 
OSS, y futuro director de la CIA, se erigió en 1945 como lo más parecido a un 
jefe del espionaje en su nación. Había nacido en Nueva York y era hijo de un 
pastor presbiteriano con influyentes contactos familiares en Washington. 
Estudió en Princeton y viajó por toda Europa, incluido un destino 
diplomático en Suiza. Colaboró con la delegación estadounidense en la 
conferencia de paz de Versalles en 1919 y, más tarde, pasó algunos años en el 
Departamento de Estado antes de iniciar su carrera como abogado 
especialista en relaciones internacionales. Por entonces se codeaba con 
políticos de la talla de Neville Chamberlain, Ramsay MacDonald, Leon Blum 
e incluso Adolf Hitler. Destacado partidario del intervencionismo mucho 
antes de Pearl Harbor, durante algunos meses entre 1941 y 1942 trabajó como 
jefe del departamento del COI en Nueva York, el antecesor de la OSS, situado 
en el Centro Rockefeller, junto a la oficina de Coordinación de Seguridad 
Británica de Stephenson, también conocido como el «Pequeño Bill». 

En noviembre de 1942, Donovan escogió a Dulles, de cuarenta y nueve 
años a la sazón, para que se convirtiese en el hombre de la OSS en Berna, bajo 
una identidad encubierta como miembro del cuerpo diplomático, en calidad 
de asistente especial del ministro estadounidense Leland Harrison. Aquel no 
aceptó un salario, pero recibía 1000 dólares mensuales para sufragar los 
gastos derivados de un estilo de vida moderadamente lujoso. Su esposa 
Clover permaneció en casa, probablemente sin gran pesar por parte del espía 
en ciernes, que ya atesoraba un sinfín de infidelidades: en Suiza trabó una 
estrecha relación con la condesa Wally "Toscanini, esposa de un político 
italiano que pasó allí la guerra, supuestamente inmerso en trabajos de auxilio. 

Dulles era un hombre inteligente y su estilo benigno, paternal y amistoso, 
además de la pipa, le conferían una apariencia que despertaba confianza. Se 
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instaló en un piso en el número 23 de la calle Herrengrasse, con la ayuda de 
Gero von Gaevernitz, un empresario alemán que vivía allí con pasaporte 
estadounidense. Hasta la liberación de Francia en el mes de agosto de 1944, el 
equipo de la OSS en Suiza contó solo con cinco oficiales y doce descifradores 
y secretarias, debido a los problemas logísticos derivados de trasladar a 
estadounidenses a un país sin salida al mar. Aparte de los informes sobre el 
orden de batalla, en los cables de Dulles a Washington aparecía casi siempre 
la cuestión de los fondos. En Berna resultaba difícil conseguir dinero en 
metálico y el equipo de la OSS gastaba sin excesivos miramientos; en 1944, la 
estación contaba con cuarenta informadores a los que pagaba un cuantioso 
salario. Dulles se quejaba amargamente por la escasez de fuentes suizas 
fiables y sostenía que estaba pagando el precio de haber llegado el último; 
entre 1939 y 1942, otros servicios secretos aliados se habían quedado con 
todos los informantes locales disponibles; en realidad, no eran pocos los que 
estaban pluriempleados con varias naciones, como Rudolf Róssler. El jefe de 
la estación de la OSS participaba del círculo de amistades de Frederick van 
den Heuvel, «Fanny», su homólogo en el MI6, aunque su relación se 
caracterizó más por la rivalidad entre ambos que por la colaboración. 

Dulles se convirtió en una importante figura diplomática pública, a 
diferencia de Aleksandr Radó, por ejemplo, que fue siempre un hombre en la 
sombra. Era un estadounidense notable con acceso a los alemanes situados en 
puestos influyentes. Era evidente para cualquiera con visión de futuro que 
Estados Unidos actuaría como árbitro, y contaban los rumores que Dulles era 
el representante secreto de la Casa Blanca. Lejos de verse obligado a la 
engorrosa tarea de tejer nuevas redes de informantes, todo aquel que sabía 
algo —y un buen número de impostores que solo fingían— llamaba a su 
puerta. Trabó amistad con Roger Masson, el jefe de la inteligencia suiza, y 
conoció a Hans Hausamann, fundador del Búro Ha, en casa de Emil Oprecht, 
el editor del Zúrich. Se entrevistó con el comandante Max Waibel, al cargo de 
la estación en Lucerna de la inteligencia suiza, aunque Waibel no le reveló su 
línea de inteligencia «Viking» en Alemania. Un intermediario que actuaba en 
nombre de Walter Schellenberg también protagonizó un devaneo con los 
estadounidenses, aunque sin frutos. Todos los grupos intercambiaban un 
notable volumen de información, la consabida mezcla de engaños y verdades. 

Dulles no guardaba el menor parecido con la figura tradicional de los 
oficiales del servicio secreto típica en cualquier país; tenía ambiciones propias 
que excedían en mucho los límites del espionaje. Neal Petersen, editor de las 
publicaciones de Dulles, ha escrito: «No solo fue un  procónsul 
semiindependiente de la inteligencia en la OSS, sino también un futuro 
estratega para Occidente)». Merece la pena prestar cierta atención a los 
informes de Dulles, porque son una clara imagen de las virtudes y los vicios 
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del más célebre oficial de la inteligencia estadounidense destacado en 
ultramar. Supo reconocer desde el primer momento que en Washington nadie 
tenía una visión sólida con respecto al modo en que Europa saldría de la 
guerra, y se dispuso a llenar el vacío. En diciembre de 1942, sondeó al conde 
Carlo Sforza, el político italiano más respetado sin ser fascista, e insistió en 
que los Aliados deberían provocar movimientos de agitación en aquel país, 
en lugar de invadirlo, con miras a desarrollar una campaña «contra una 
oposición militar conjunta de alemanes e italianos». Hasta el último momento 
de la guerra, se mostró contrario a la obstinada política aliada de la rendición 
incondicional: «Independientemente de cuál sea al final nuestra política con 
respecto a Alemania, hoy debemos intentar convencer al pueblo alemán de 
que existe esperanza para ellos en la derrota, de que se protegerá a los 
inocentes y que a los culpables se les administrará su castigo tras un juicio». 
Muchos de los despachos de Dulles estaban redactados con la forma de 
un artículo de prensa de un corresponsal extranjero, como el del 14 de 
diciembre de 1942: «Italia está plagada de soldados alemanes y se calcula que 
el total de sus fuerzas asciende a entre los 150 y los 200 mil... Nápoles: todo el 
mundo critica a Mussolini. La confusión es increíble. Debe señalarse que el 
pueblo comprende la necesidad de los bombardeos. Roma: los funcionarios 
gubernamentales se dirigen a Frosinone, Avezzano, Chaeti, Aguila y Rieti; se 
requisan hoteles con fines militares... Pistoia: la principal conexión entre 
Bolonia y Florencia... puentes ferroviarios. Novi Ligure: dos puentes 
ferroviarios importantes. Verona: debe ser bombardeada de inmediato por 
tratarse de un núcleo ferroviario de extrema relevancia... Módena: a finales 
de enero, una escuela especializada en unidades lanzallamas licenciará a 780 
candidatos con el rango de tenientes». Dulles suministró un flujo constante 
de informes sobre la oposición nacional alemana —a quienes denominaba 
«los Breakers»— cuyos portavoces lo visitaban con una frecuencia que 
indicaba un notable descuido con respecto a su propia seguridad. El más 
destacado de todo ellos era el inmenso Hans Gisevius, el agente del Abwehr 
en Zúrich, a quien el de la OSS apodó con el sobrenombre de «Chiquito». 
Dulles informó de estas visitas a la embajada alemana, pero hasta febrero de 
1944 Gisevius pudo protegerse en Berlín afirmando que se reunía con el 
alemán por orden de Canaris. Entre otras muchas informaciones, elaboró una 
lista de supuestos antinazis dignos de confianza con quienes tal vez se 
pudiera contar para formar un gobierno alemán de posguerra. Dulles mandó 
el documento a Washington y cablegrafió en enero de 1943: «Tengo la 
impresión de que ha llegado el momento de dar un giro para separar de 
forma efectiva a los nazis y a Hitler del resto del pueblo alemán y para, al 
mismo tiempo, ofrecer esperanza a los alemanes de que la rendición por su 
parte no significa el aniquilamiento de los individuos y del EstadoP*». El 3 
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de febrero describió una reunión con «el eminente psicólogo el profesor C. 
G. Jung»: «no deben desestimarse sus opiniones al respecto de las reacciones 
de los líderes alemanes, en especial sobre Hitler, desde la perspectiva de sus 
rasgos psicopáticos». 

Preparó asimismo innumerables informes acerca de las armas secretas del 
enemigo, no todos descabellados, puesto que la información provenía de sus 
visitantes alemanes: tanques accionados por control remoto; «preparativos de 
ataque para una guerra con gas. Se dispone ahora de grandes cantidades de 
bombas de gas de gran calibrel”!»; las pruebas de vuelo de hidroaviones 
diseñados para estrellarse contra Londres, cargados de explosivos", El 8 de 
agosto de 1943, anunció que «Gotham y otros enclaves en nuestra costa 
atlántica serán víctima de bombardeos mediante aviones que se están 
instalando en diversos submarinos». El 25 de abril de 1944 insinuó que «en 
París se requisan perros en gran cuantía» y que científicos alemanes y 
japoneses investigaban las posibilidades de una guerra biológica. El 2 de 
mayo, Dulles comunicó que los alemanes experimentaban con un arma que 
congelaría la atmósfera, dejándola en una temperatura de 250 * C bajo cero 
mediante un sistema de tubos conectados al fuselaje de sus cazas, que 
sobrevolarían a los bombarderos aliados y les lanzarían el hielo. «Los nazis 
consideran que estos resultados serán definitivos». 

Fritz Kolbe, un diplomático poco destacado nacido en 1900 que prestaba 
servicio como correo para el Ministerio de Exteriores alemán, llegó a Berna en 
el verano de 1943 con un maletín cargado de documentos secretos que, en 
primera instancia, ofreció a los británicos. El temor casi patológico a tratar 
con alemanes desafectos —recuérdese el fiasco de Venlo— llevó al MI6 a 
rechazar la oferta. El alemán se dirigió entonces a Dulles, que lo recibió con 
los brazos abiertos y lo anotó entre los suyos con el nombre en clave de 
«George Wood». En adelante, el correo escamotearía más de 1600 
documentos clasificados para los estadounidenses, entre los que figuraban 
algunos relativos a la localización de las plantas V-1 y V-2; sobre el asalto de 
«Cicerón» a la cartera del embajador británico en Ankara; el genocidio en 
Hungría, además de un nada desdeñable volumen de información relativa a 
los japoneses. Los británicos, en especial Claude Dansey, continuaron 
insistiendo en que Kolbe era un agente doble. Lo cierto es que el alemán no 
era más que un funcionario sin rasgos destacables, que llamaba poco la 
atención de sus señores, pero con un profundo sentido de la decencia que lo 
movió a desafiarlos y traicionarlos. 

Dulles no era querido entre los del MI6, cuyos jefes aseveraban que «se 
dejaba arrastrar con facilidad por cualquier propuesta llamativa que pudiera 
darle notoriedad». Dansey también descartaba al jefe de la OSS en Berna: «En 


todas partes, los americanos “tragan con facilidad y no son críticos!”?)», 


www.lectulandia.com - Página 377 


Tanto Broadway como Hans Gisevius advirtieron a Dulles de que algunos 
códigos estadounidenses estaban comprometidos, pero los norteamericanos 
tardaron en procesar el aviso y en cambiar las claves. Dansey cometió un 
error al dudar de la autenticidad de Gisevius y Kolbe como fuentes, pero 
tuvo razón al insinuar que Dulles era un ingenuo, en especial en lo tocante a 
la resistencia alemana. Aunque sus miembros se opusieran al nazismo, existía 
entre ellos una mayoría conservadora y nacionalista que abrigaba 
extraordinarias ilusiones con respecto al hecho de que las negociaciones con 
los Aliados tras la caída del régimen permitirían a Alemania conservar las 
crecidas fronteras impuestas por Hitler. 

Dulles contó poco a Washington de los atroces beneficios que los suizos 
estaban obteniendo del conflicto, en especial del tráfico que estos mantenían 
con los nazis y del botín arrebatado a los judíos tras la masacre semita en 
Europa. Sin duda conocía algunos de estos hechos, pero probablemente no 
deseaba sacar a relucir unos trapos sucios que podrían haber puesto en riesgo 
su amistosa relación con las autoridades suizas y la seguridad de su base de 
operaciones; ni el MI6 ni la estación de la OSS sufrieron un hostigamiento 
semejante al que el servicio de inteligencia de Roger Mason lanzó sobre la red 
de «Lucy» soviética. 

Los estadounidenses tenían mucho que contar sobre el armamento secreto 
alemán, y con su información se confirmaban otros datos que llegaban a los 
despachos aliados en Occidente desde distintas fuentes. El 24 de junio de 
1943, Dulles hizo llegar un dossier razonablemente preciso acerca de las 
pruebas de cohetes en Peeneminde donde afirmaba que se esperaba una 
producción cuantiosa a partir de los meses de septiembre u octubre, y que los 
modelos superiores continuarían en fase de experimentación. Mencionaba 
asimismo la existencia de un cañón gigante de largo alcance, pero añadía que 
no contaba con los conocimientos técnicos para valorar su potencial. El 9 de 
septiembre de 1943, advirtió de que «se debía prestar seria atención al cohete 
bomba», y en el mes de diciembre identificó al «profesor [Werner von] 
Braun» como la figura clave en el desarrollo de este artefacto. El día 10 de 
diciembre informó de que los alemanes habían conseguido equipar algunos 
de sus submarinos con dispositivos de toma de aire Snorkel. También 
transmitió datos sobre el programa de investigación nuclear alemán, aunque 
no pudo dar respuesta a la pregunta verdaderamente crucial: ¿cuánto les 
faltaba a los científicos de Hitler para construir la bombal?*1? 

En cuanto a la horrible situación de los judíos en Europa, el 10 de marzo 
de 1943 Dulles comunicó a Washington que, hasta la fecha, en aquel año se 
había procedido al arresto de 15 000 alemanes de origen semita. El 12 de junio 
describió la furia de Hitler hacia el régimen de Budapest porque este se había 
negado a entregarle la minoría judía en su nación. No obstante, en líneas 
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generales, las fuentes de inteligencia en Berna y las aliadas en su conjunto 
evitaron la cuestión del Holocausto, incluso en estadios posteriores de la 
guerra. No ha de considerarse que esto se debía a una conspiración de 
silencios, sino al hecho de que, por una parte, se sabía que los nazis estaban 
practicando matanzas en innumerables localidades de Europa —contra 
polacos, griegos, franceses, prisioneros rusos, yugoslavos, italianos— y, por 
otra, no supo apreciarse que la magnitud y naturaleza del genocidio judío 
excedía con creces la de cualquier otra manifestación de asesinato en masa. 
Los recopiladores de inteligencia se centraron de un modo abrumador en 
transmitir y analizar la información que estimaban relevante para ganar la 
guerra, sin pretender esclarecer la horrible situación de las víctimas de Hitler. 

El 12 de junio de 1943, Dulles hizo llegar a Washington un borrador de 
Gisevius en el que se abordaba el control personal de Hitler en las 
operaciones militares; el hecho de que el desastre de Stalingrado fuera la 
consecuencia de que el Fúhrer hubiera confiado en las garantías ofrecidas por 
Góring en cuanto al suministro para la guarnición por vía aérea; que las 
decisiones tomadas en Berlín para reforzar el norte de África implicaban un 
desafío al consejo de sus generales. Dulles identificó en Kluge y Manstein a 
los comandantes alemanes más capacitados, pero en ningún momento dijo 
que estos o alguno de sus colegas tuvieran el coraje de resistirse a la voluntad 
del Fúhrer. Esta era una base útil y razonablemente detallada para los 
estrategas en Estados Unidos. 

Toda la inteligencia que llegó a los comandantes aliados antes de los 
desembarcos anglo-estadounidenses en Sicilia el 9 de julio de 1943 y en 
Salerno el 3 de septiembre de aquel mismo año confirmaba la intención de 
Hitler de abandonar el sur de Italia. El 7 de julio, Dulles cablegrafió desde 
Berna comunicando el parecer de sus informadores alemanes según el cual 
Berlín pretendía ensañarse con el pueblo italiano pero que la Wehrmacht no 
ofrecería gran resistencia en el sur y que todo dependía de la defensa del 
valle del Po. El 29 de julio fue más allá y declaró: «Tenemos noticia de que las 
tropas nazis están desalojando el sur de Italia», el mismo mensaje que llegaba 
a los jefes del Estado Mayor conjunto a través de Ultra. No tenían medios 
para anticipar que Hitler cambiaría de opinión cuando Kesselring, tras 
vérselas con los ejércitos anglo-estadounidenses en Salerno, anunciara que se 
veía capaz de contenerlos en el sur durante varios meses. 

El tema dominante en los informes de Dulles a Washington durante los 
dos últimos años de guerra se centraba en el hecho de que si Estados Unidos 
apoyaba a los movimientos de oposición al nazismo, Hitler podría ser 
derrocado y se negociaría una paz con un nuevo régimen moderado. El 23 de 
agosto de 1943, este mandó un mensaje conmovedor en que insinuaba que en 
Alemania se había instalado un estado de ánimo desesperado: «No se ven 
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generales políticamente sólidos, pero se sabe que Falkenhausen y Rundstedt 
son ambos antinazis. Góring está eclipsado y en Berlín corre el rumor de que 
ha intentado pasar a Suecia. Bormann y Himmler están en disputa». Al día 
siguiente, llegó otro aún más optimista: «todo puede suceder en Alemania... 
Si continuamos presionando, lo más probable es que [Hitler caiga] antes de 
fin de año». El 19 de agosto rogaba: «¿Acaso no podemos hacer nada durante 
la conferencia [entre Roosevelt y Churchill] en Quebec para ganarnos a las 
masas en los países del Eje?... Si tomamos medidas coordinadas tanto en el 
terreno de la guerra psicológica como en la militar, podemos derribar a 
Alemania y terminar con la guerra este mismo año». 

Durante meses, Washington continuó dudando del material que Allen 
Dulles transmitía a partir de Fritz Kolbe, puesto que lo estimaban demasiado 
bueno para ser cierto. El de la OSS acertaba al resaltar que solo el ejército 
alemán tenía poder para eliminar a Hitler, y que los pensamientos en 
Alemania estaban dominados por el miedo a los soviéticos. El 6 de diciembre 
de 1943 anunció: «Tal vez en Washington resulte difícil concebir el alcance del 
temor real hacia Rusia en esta parte del mudo». Buena parte de la 
información que recabó al respecto de las tensiones y los cambios de poder en 
el seno de la jerarquía nazi era rigurosa, como en el caso de un mensaje de 
noviembre de 1943 en el que indicaba que Himmler ya no contemplaba la 
posibilidad de ganar la guerra por vía militar, y que Speer era por entonces el 
supremo de economía. En enero de 1944, empezó a mandar información 
sobre las esperanzas de los grupos de la resistencia alemana de acabar con 
Hitler. En su mayoría, las noticias políticas de la OSS en Berna sobre la 
situación en Alemania estaban bien documentadas, pero Dulles no demostró 
tener gran conocimiento de los asuntos militares, como cabía esperar de un 
abogado. Como tantos otros combatientes en la guerra secreta, sobrevaloró en 
mucho la capacidad de los movimientos de la guerra y, en especial, los de la 
Resistencia francesa, en su contribución al avance de los ejércitos aliados, 
aunque acertó al criticar sin ambages a la administración de Roosevelt por 
rechazar a De Gaulle como legítimo abanderado de la Francia Libre. 

En los últimos años de la guerra, el MI6 y la SOE dejaron traslucir cierta 
envidia al tener que afrontar el bochorno de que la hueste de europeos, de 
todas las tendencias políticas, que vendía información o trataba de medrar 
buscase a Dulles, por entonces el pez gordo en Estados Unidos, en lugar de a 
los agentes británicos. Este cablegrafió a Washington el 30 de julio de 1944, 
condenando a los británicos que trataban de reclamar su autoridad sobre los 
partisanos franceses e italianos: «Lamento comunicar que la actitud general 
del jefe de la Zulu-SOE en Berna es la de intentar monopolizar las relaciones 
con la Resistencia». Puso gran empeño en recabar material sobre las órdenes 
de batalla de la Wehrmacht, aunque los resultados eran menos precisos y 
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exhaustivos que los obtenidos a través de Ultra. En una ocasión, informó de 
que el Tirpitz zarparía al cabo de nueve días, aunque el acorazado estaba 
entonces fuera de serviciol"”, El 29 de abril de 1944, insistió para que se 
lanzasen agentes de la OSS en paracaídas, así como armamento y equipos, 
sobre los campos de prisioneros de guerra para que los internos dispusieran 
de medios para amotinarse: «Unos pocos alzamientos como estos entre los 
presos tendrían un efecto psicológico terrible en Alemania». He aquí un 
ejemplo del tipo de absurdos que a veces declaraban la OSS y la SOE: poner 
en práctica un plan semejante habría desencadenado una masacre de presos 
de guerra aliados y tampoco se habría obtenido ninguna ventaja militar. 

El 19 de febrero de 1944, Dulles mandó un extenso despacho en el que, 
una vez más, recordaba la importancia de construir los cimientos para una 
Alemania derrotada: «Hoy, lo único que importa verdaderamente es saber si 
el destino de Europa se regirá por el control y la dirección de unas fuerzas 
regeneradoras constructivas o si prevalecerán las de la desintegración y la 
anarquía». No dejó de repetir que los Aliados debían embarcarse sin mayor 
tardanza en un proyecto de colaboración con la resistencia alemana para 
crear un gobierno a la espera, de centro-derecha, que ofreciera una alternativa 
creíble al comunismo. El fallo en todas estas teorías radicaba en que se 
ignoraba la realidad sobre el terreno: los rusos arremetían hacia el oeste y 
estaban haciendo la mayor parte de trabajo para destruir a los nazis. La 
política adoptada por los gobiernos británico y estadounidense, que se 
centraba en una victoria militar seguida de una ocupación del territorio 
alemán, era el único rumbo realista teniendo en cuenta que cualquier plan 
político que implicase a las facciones alemanas habría abierto una catastrófica 
brecha con Moscú. 

El 7 de abril de 1944, Dulles informó de que la oposición alemana, 
capitaneada por el general Ludwig Beck, estaba preparada para movilizarse 
contra Hitler. Diez días más tarde añadía: «No creo que haya oficiales 
militares nazis capacitados y preparados ya para lanzar contra nosotros el 
Frente Occidental. Sin embargo, sí creo que el derrumbe alemán podría llegar 
en unos meses más si conseguimos un punto de apoyo sólido en el oeste». No 
dejó de solicitar a Washington autorización para ofrecer incentivos políticos a 
la oposición nacional a Hitler, sin resultados. El día 10 de julio de 1944, diez 
días antes de que explotase la bomba de Stauffenberg, comunicó por radio a 
Washington: «No se prevé una revolución [en Alemania]; el pueblo está 
demasiado apático y la vigilancia policial es muy estricta. La caída solo se 
producirá con la llegada de las tropas aliadas. Por otra parte, no es probable 
que aquí se desarrolle un Badoglio. Los movimientos de oposición no están 
en condiciones de dar semejantes pasos». Tres días más tarde, sin embargo, 
advirtió a Washington con cierto retraso de que se podría estar gestando una 
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acción importante en Alemania, aunque «no anticipo ningún éxito». 

Aquel mismo mes, especuló con la posibilidad de que la quietud de la 
flota de submarinos pudiera significar que se estaba preparando para evacuar 
a la cúpula nazi hacia Japón. El 9 de agosto afirmó que el general Stulpnagel 
había intentado suicidarse en París. Ofreció un relato realista sobre el ánimo 
en Alemania tras el fracaso del complot para asesinar a Hitler y el 19 de 
agosto los alemanes estaban demasiado ocupados con sus miserias y 
privaciones cotidianas como para demostrar interés por la política o 
preocuparse por otras cosas que escapasen al ámbito de lo personal. Escribió 
asimismo sobre su actitud con respecto al bombardeo aliado: «Su reacción a 
los insistentes asaltos se parece más a la de un animal herido y enjaulado sin 
posibilidad clara de huir... Los alemanes no ven otra salida que continuar 
con la batallal%%),,. 

El 18 de enero de 1945 anunció: «Noruega e Italia podrían ser los primeros 
escenarios en que se inicie la retirada de [los soldados] alemanes». Creía 
firmemente en que los nazis tratarían de conservar a la desesperada su 
«reducto» en el sur de Alemania durante la primavera de 1945 y no demostró 
gran perspicacia al declarar el 21 de marzo de 1945: «En conjunto, los rusos 
dispensan a los alemanes en el territorio ocupado un trato justo... Los 
alemanes sienten que los rusos están realizando la ocupación con éxito y 
existe un sentimiento cada vez más extendido de que conseguirán más 
triunfos que los ingleses o los norteamericanos». Dulles lideró la cruzada 
estadounidense para que Austria y su pueblo fuesen tratados como víctimas 
de Hitler, en lugar de como cómplices, lo que ayuda a comprender por qué la 
mayor parte de criminales de guerra austríacos se libró de la censura. 

En defensa de Dulles cabe señalar que se equivocó allí donde falló 
también la mayoría de oficiales de la inteligencia de todas las nacionalidades. 
Abrió un canal para que los antinazis se comunicasen con Washington, 
aunque de aquellos intercambios no se obtuvo ningún beneficio práctico. Tal 
vez la consecuencia más destacable de sus contactos con la Resistencia fue 
alimentar la paranoia soviética con respecto a la posibilidad de que los 
aliados occidentales firmasen una paz en secreto con Alemania. Los agentes 
rusos situados en las altas esferas estadounidenses los mantuvieron bien 
informados de los contactos de Dulles con los alemanes y, en ocasiones, 
también de algunas reuniones que no fueron sino el producto de la fértil 
imaginación de los traidores. El 14 de junio de 1944, por ejemplo, la estación 
del NKVD en Washington anunció a Moscú que Dulles había comunicado al 
Departamento de Estado la visita que él mismo recibió en Berna del general 
Walter von Brauchitsch del Estado Mayor alemán y que este le ofreció la paz 
en nombre de la Wehrmacht a condición de que ningún soldado soviético 
entrase en suelo alemán. Cordell Hull, el secretario de Estado, había 
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respondido a Dulles que «los americanos no llevarán a cabo negociaciones 
con los alemanes sin el resto de aliados!*!l». La misma señal indicaba que 
Dulles había recibido insinuaciones de destacados alemanes que le ofrecían 
evacuar los territorios ocupados por los aliados occidentales si estos les 
permitían continuar con su lucha contra la URSS. 

Los testimonios sugieren que Dulles, al terminar la guerra, no era 
merecedor de la imagen que proyectaba como príncipe de los espías. Sus 
aciertos fueron la consecuencia del contacto con informadores alemanes que 
se acercaban a él por su condición de estadounidense conocido y accesible, 
más que por su labor como recluta de espías, en modo alguno destacable, o 
por sus capacidades de analista. La cobertura diplomática, cuando era buena, 
resultaba tan provechosa, si no más, que el trabajo de los espías en el campo 
enemigo. Pável Sudoplátov escribió: «Casi el 80% de la información de 
inteligencia en materia política no proviene de los agentes sino de los 
contactos confidenciales». Estas fuentes se conseguían en las embajadas o en 
las cancillerías, pero no en las citas clandestinas en una esquina de la calle, y 
es interesante comparar el tono de los informes de Dulles con algunos 
despachos de los embajadores aliados en capitales neutrales. El 30 de 
noviembre de 1942, por ejemplo, el embajador británico en Estocolmo escribió 
a Londres dando cuenta de una conversación mantenida con un sueco bien 
situado que acababa de regresar de Berlín. Uno de los hombres de Moscú en 
Whitehall, probablemente Donald Maclean, pasó estos datos amablemente al 
NKVD, de modo que también los leyera Berial%, 

Sir Victor Mallet, el embajador, aseveró que todas las decisiones 
estratégicas relevantes las tomaba ahora Hitler, casi siempre en contra de la 
opinión clara de los miembros de su Estado Mayor. Los oponentes al régimen 
dentro del ejército «podían, en determinadas circunstancias, convertirse en 
instigadores de un amotinamiento», pero Himmler y las SS poseían una 
fuerza inmensa y resultaban «muy peligrosos». A juicio del informador de 
Mallet, se necesitaría una serie de graves derrotas militares para que el 
régimen nazi fuese vulnerable. Los alemanes más perspicaces, sin embargo, 
eran plenamente conscientes de que la Wehrmacht se enfrentaba a una crisis 
en el Frente Oriental (en Stalingrado): «los civiles en Berlín pueden imaginar 
los horrores de las masacres rusas en Alemania si esta pierde la guerra. Estos 
temores, por encima de cualquier otra cosa, frenan a la oposición antinazi en 
sus acciones... Los líderes civiles y militares de la oposición saben a ciencia 
cierta que es imposible todo cese de las hostilidades entre los Aliados y Hitler 
o alguno de los de su camarilla». 

Esta era una valoración indiscutible del ánimo que imperaba en Alemania, 
redactada por un reputado diplomático, y cuesta imaginar en qué podría 
haberla mejorado cualquier agente secreto o descifrado de señales. Las 
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observaciones de Mallet coincidían mucho con las de la OSS de Berna. Allen 
Dulles podría haber actuado con la misma eficiencia que el embajador 
estadounidense; su primera fuente en Hungría, por ejemplo, no era un espía 
sino el barón Bakach-Bessenyey, ministro húngaro. El jefe de la estación de la 
OSS era un abogado neoyorquino inteligente que ignoraba más cuestiones en 
materia de inteligencia, asuntos internacionales y sobre desarrollo de la 
guerra en Europa de lo que él mismo imaginaba. Fue una suerte que la 
administración en Washington no atendiese sus ruegos para negociar con la 
oposición alemana: era tremendamente débil y sus expectativas se apartaban 
tremendamente de la realidad. Si los norteamericanos hubieran abierto 
conversaciones bilaterales con los alemanes o con algún otro partido, el trato 
con los rusos habría resultado aún más difícil de lo que ya era. Así las cosas, 
se desencadenó una tormenta cuando, sin el consentimiento soviético, Dulles 
dispuso las condiciones para la rendición de las tropas alemanas en Italia con 
el teniente general Karl Wolff el 2 de mayo de 1945, tres días antes de la 
capitulación general. Tal vez el aspecto más destacable de aquellas 
negociaciones fue que Dulles pudo colocar a un operador de radio de la OSS 
con un valor fuera de lo común —un checo llamado Vaclav Hradecky, «El 
Pequeño Wally»— en el cuartel general de Wolff, en la Italia septentrional, 
desde donde aquel transmitió a Berna durante semanas y, además, vivió para 
contarlo. 

Tras completar un estudio exhaustivo de los informes de guerra de la OSS 
emitidos desde Berna, Neal Petersen escribió: «Es difícil dar con una sola 
muestra de un informe de Dulles que tuviera un impacto directo en la toma 
de decisiones políticas de alto nivell%%l». Como tantos otros materiales de la 
OSS, los despachos de Dulles desaparecían en las fauces de la burocracia de 
Washington, sin alterar el parecer ni el sentir de los jefes del Estado Mayor, en 
Estados Unidos o en la Casa Blanca, más receptivos a su dosis diaria de Ultra, 
como también hiciera Winston Churchill. 
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12 


Los partisanos de Rusia: 
Sembrando el terror en ambos lados del 
frente 


El 3 de julio de 1941, la primera emisión de radio de Stalin al pueblo soviético 
se hizo eco del toque a rebato que Churchill había dirigido a las naciones 
ocupadas de Europa: «Someteremos al enemigo y a sus colaboradores a las 
peores y más insoportables condiciones; deben ser perseguidos y aniquilados 
donde quiera que se hallen». Lo que sucedió luego en las vastas extensiones 
del imperio soviético en los tres años siguientes se ha convertido en parte de 
la heroica leyenda de la guerra de Rusia, una historia de sus pueblos unidos 
en la resistencia al bárbaro invasor. Sin embargo, las pruebas de las que hoy 
disponemos presentan una historia más compleja. A partir de 1943, las 
Operaciones de guerrilla en el Frente Oriental cobraron mayor importancia 
que las que se libraban en cualquier otro frente de la guerra. Los partisanos 
podían operar con mayor facilidad en los bosques de Rusia, en sus montañas 
y en parajes tales como los pantanos de Pripyat que en casi todo el territorio 
de la Europa occidental. Stalin no paraba en mientes, sin remilgos burgueses, 
con respecto al número de víctimas ni de daños colaterales infligidos a los 
civiles. El testimonio de muchos partisanos en tiempo de guerra demuestra 
que se llevaba a cabo una doble campaña de terror: contra el Eje y contra 
millones de personas de su propio pueblo que no manifestaban lealtad hacia 
el sistema político de Stalin, ni voluntad de arriesgarlo todo para restaurarlo. 
En este aspecto, como en tantos otros, la lucha en el Este asumió unas cotas 
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de ferocidad extraordinarias, y quienes participaron en ella sufrieron 
experiencias mucho más sangrientas que los combatientes de la Europa 
occidental. 

En los primeros años de la guerra, los partisanos de Stalin se enfrentaron a 
las mismas dificultades que sus homólogos en otros lugares: carecían de 
organización, de armas, de aviación para el transporte de suministros y de 
aparatos de radio. Pável Sudoplátov afirmó en sus memorias que el NKVD 
había realizado elaborados preparativos para sus operaciones en la 
retaguardia en los inicios del avance alemán. Es falso. En la década de 1930, 
Stalin había desmantelado por entero la red de bases y cuadros partisanos en 
todo el país, por considerarlos una amenaza hacia su propia autoridad. 
Numerosos líderes guerrilleros, veteranos de la guerra civil, fueron 
asesinados en las Purgas. A lo largo de los últimos meses del 1941, 
Sudoplátov y sus compañeros se vieron obligados a esforzarse y escarbar en 
todas partes, a improvisar en sus labores de recopilación de inteligencia y en 
la organización de los grupos de partisanos. Sus primeras operaciones 
resultaron caóticas, costosas e infructuosas. Casi todos los hombres 
reclutados carecían de experiencia y otros muchos no demostraban el menor 
entusiasmo. Muchas veces se los destinaba a regiones — Ucrania en especial 
— cuyos habitantes habían celebrado verse liberados por los alemanes de la 
odiada tiranía estalinista. La población local veía a los partisanos como los 
títeres de Moscú, en lugar de como patriotas, como una amenaza para sus 
hogares y como los rivales en un momento de terrible carestía de alimentos. 
Por otra parte, hasta la batalla de Stalingrado, los alemanes aparecían como 
los vencedores y los soviéticos como los perdedores. En los estados bálticos, 
durante los meses previos a la «operación Barbarroja», Beria había llevado a 
cabo algunas purgas en las que se ejecutó a decenas de miles de personas o 
fueron confinadas en el Gulag, lo que explica por qué tantos lituanos, 
estonios y letones recibieron con los brazos abiertos a los hombres de la 
Wehrmacht. Aunque la SOE británica no hizo ningún esfuerzo para tratar de 
estimular la revuelta a gran escala en la Europa ocupada entre 1940 y 1944, en 
las desesperadas circunstancias de la Rusia asediada, miles de hombres se 
embarcaron en operaciones a la estela de Barbarroja. Rusia acusaba un peaje 
en vidas tan terrible que las bajas partisanas pasaron desapercibidas en el 
inmenso caldero de sangre que habían puesto a cocer Hitler y Stalin. 

Los guerrilleros solo pueden nadar en un mar de simpatizantes locales, 
como dijera Mao Zedong. En Ucrania, el principal blanco en los incipientes y 
torpes intentos de Moscú para fomentar la guerra de guerrillas, pocos 
cumplían este perfil. El secretario del Partido Comunista local recibió un 
informe del comisario Vasili Sergienko donde se daba cuenta de las 
operaciones partisanas en el primer año de la guerra, en suelo soviético. El 
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NKVD, señalaba este, afirmaba haber creado 1874 grupos, con una fuerza 
total de 29307 efectivos!!l; sostenía que había enviado a 776 agentes y 
mensajeros para que colaborasen con aquellas bandas. Sin embargo, el 1 de 
mayo de 1942, el Centro de Moscú reconoció apenas 37 grupos operativos en 
Ucrania, con una fuerza conjunta de 1918 hombres. ¿Qué había sucedido con 
el resto? Algunos se rindieron a los alemanes en cuanto se les presentó la 
oportunidad, mientras que otros fueron capturados o asesinados. Muchos se 
limitaron a dejarse perder en las comunidades locales, donde nadie podía 
encontrarlos, y abandonaban la misión. No hubo coordinación entre los 
órganos del partido y sus rivales en las organizaciones de inteligencia; todos 
crearon sus propias fuerzas. Sergienko se quejaba en su informe de 1942: «La 
responsabilidad de la infiltración de grupos de partisanos al otro lado de las 
líneas enemigas se confía con frecuencia a personas que carecen por completo 
de experiencia... Los grupos de partisanos reciben instrucciones y tareas 
contradictorias». 

Tanto el NKVD como el GRU lucharon por acceder a los escasos aviones 
disponibles. La situación solo empezó a mejorar en mayo de 1942, cuando se 
creó un grupo central para dirigir todas las operaciones de guerrilla, seguido 
al poco por el grupo de transporte aéreo partisano, controlado directamente 
por el partido. Todos los grupos contaron además con células del NKVD, la 
mayoría de las cuales estaban formadas por entre cincuenta y cien hombres. 
La escasez de armas y suministros no se palió. Lo peor que el general Franz 
Halder, comandante de Hitler en el Este, pudo decir acerca de los partisanos 
en 1942 fue que constituían «una cierta molestia». Solo en dos zonas del 
noreste de Ucrania los guerrilleros actuaban con eficiencia por entonces, e 
incluso más tarde en la guerra; la supervivencia de tales bandas exigió contar 
con bases en las zonas boscosas, donde los alemanes debían realizar grandes 
esfuerzos para localizarlas y destruirlas. 

El líder de uno de los grupos, un camarada llamado Kovpak, envió un 
memorando al comisario ucraniano Nikita Jruschov, el 5 de mayo 1942, 
refrendado por el comisario de su propia banda, en el que afirmaba sin 
rodeos que los civiles «quedaron desmoralizados por la retirada del Ejército 
Rojo y el reino del terror alemán, mientras que ciertos estratos de la población 
así como algunos pueblos y aldeas ucranianos se alegraron de la llegada de 
las tropas de ocupación y demostraban hostilidad hacia los partisanos y el 
régimen soviético». El 21 de agosto 1941, Mijailov Kartashev, un agente del 
NKVD en Kiev, escribió a Sudoplátov en Moscú, retratando el sombrío 
panorama de caos en las operaciones de los partisanos: «¡Querido Pável 
Anatolievich! Esta carta es privada ya que las cuestiones que abordaré no 
entran directamente en mis competencias. Yo no tomo parte en la gestión de 
nuestros órganos en Kiev... Toda la información que sigue a partir de ahora 
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se ha obtenido sin consultar a los oficiales del Comisariado del Pueblo, y por 
lo tanto es estrictamente veraz... Es difícil decidir quién lo hace peor, pero no 
cabe duda de que el trabajo de nuestras organizaciones deja mucho que 
desear». Kartashev describía luego el destino de un grupo de 150 efectivos 
establecido en Járkov, que había recibido órdenes de cruzar las líneas en 
Besarabia. Sus hombres emprendieron la marcha sin guías ni mapas, vestidos 
con ropas de ciudad y pertrechados, solo la mitad de ellos, con pistolas o 
fusiles. Avanzaban sin órdenes, sin radios, sin contraseñas para poder 
regresar de nuevo al territorio controlado por los soviéticos. Como solía 
acontecer con la mayoría de estas partidas, jamás se volvió a saber de ellos. 
Kartashev continuaba: «Solo disponemos de información sobre el destino de 
los grupos de partisanos si los supervivientes logran atravesar las líneas y 
vuelven». Carecían de datos sobre el despliegue del enemigo: «Usted 
probablemente ha leído documentos sobre casos en que unos partisanos que 
han intentado cruzar las líneas fueron “rechazados”. Es un aserto totalmente 
falso, porque no existe un frente continuo, solamente concentraciones 
alemanas y, por supuesto, los que cruzan las líneas chocan contra ellas si no 
tienen idea de dónde se encuentran». 

En una ocasión, se dio un episodio de este tipo —digno de una historia de 
humor negro— cuando un tal sargento Bondarenko guiaba a una partida que 
se dirigía en camiones a un encuentro en que sus hombres abandonarían los 
vehículos y cruzarían las líneas enemigas a pie. Un centinela del Ejército Rojo 
hizo señales al convoy para advertirle de que en adelante solo se encontrarían 
alemanes; pero nadie prestó atención. Los partisanos continuaron 
alegremente hasta verse abatidos por una lluvia de fuego que terminó con la 
vida de su comandante y de la mayor parte de los integrantes. Los 
supervivientes huyeron de vuelta a las líneas soviéticas, sin armas ni 
vehículos. Otra partida fue rechazada con una descarga de morteros 
alemanes, lo que supuso la pérdida de un buen número de hombres; los que 
no perecieron pasaron cinco días escondidos en un pantano hasta iniciar el 
lento regreso a las líneas soviéticas. 

Kartashev, del NKVD, hizo una relación de las deficiencias partisanas en 
términos de armamento y pertrechos: estos solo disponían de fusiles para la 
mitad de sus fuerzas y de cuarenta balas por hombre, que debían llevar en el 
bolsillo o en las botas, porque tampoco contaban con bandoleras o 
mochilas!” Algunos no tenían munición en absoluto. Desde Járkov llegó un 
grupo integrado por cuadros del partido, tan motivados como armados, que 
se desplegó sin tardanza para proteger antes la sede local del NKVD que 
involucrarse en el combate. Kartashev observó con desdén que los informes 
oficiales enviados a Moscú no solo no admitían estos fiascos sino que además 
pretendían defender que las operaciones de guerrilla se estaban realizando 
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con éxito. La mendacidad institucionalizada del sistema soviético era 
inalterable. 

Sin embargo, unos pocos informes oficiales denunciaron la verdad, como 
el fechado el 21 de noviembre de 1941 y dirigido a Nikita Jruschov. Este daba 
cuenta de las experiencias de un batallón del 1.* Regimiento Partisano del 
NKVD en agosto, cuando fue sorprendido por los alemanes mientras 
descansaba en el pueblo de Osintsy, cerca de Zhitomir. Se libró un combate de 
dos horas en el que perdieron la vida el comandante del batallón, su jefe del 
Estado Mayor y el comisario. Sobrevivieron tan solo dos hombres de cada 
cien, que regresaron a las líneas soviéticas y contaron su desventurada 
historia. El informe para Moscú concluía: «Podemos suponer que el fracaso 
del 1.* Batallón se debió a lo siguiente: la elección inadecuada del punto en 
que hacer un alto; la falta del reconocimiento previo imprescindible y una 
seguridad débil que permitió a los alemanes acercarse sin ser percibidos a 
menos de 50 metros; y, por último, la posible traición de la unidad por parte 
de dos guerrilleros que habían desertado la noche anterior a la batalla 
(Levkovets no sabe sus nombres). Comisario de Asuntos Internos del Pueblo 
de la República Socialista Soviética de Ucrania, Savchenko. 21 de noviembre 
de 194119), 

Sin embargo, otro informe enviado a Jruschov, el 24 de noviembre de 1941 
y señalado como ALTO SECRETO, relata la suerte de un grupo comandado 
por un khalyava, que regresó de una misión. Había iniciado la marcha con 
veinticuatro hombres, elegidos a dedo por creer que se trataba de fervientes 
activistas del partido, aunque carecieran de experiencia militar. La mayor 
parte se rindió a los alemanes de la Kommandatur en Krasnoarmeisk, a las 
pocas horas de ser ocupada la ciudad, y se convirtieron en chóferes de la 
Wehrmachtl!!. Él regresó solo a las líneas rusas el 18 de noviembre. Un grupo 
de cuarenta y siete hombres enviados a Kiev, aún en manos rusas, recibió 
orden de cruzar la línea del frente y dirigirse a Vinnitsa y Berichev; al frente 
iba el comandante Rudchenko, a quien se hizo entrega de una radio, gesto 
poco habitual. En cuestión de días, Kiev fue invadida por los alemanes. Lo 
siguiente que supo el NKVD de Rudchenko fue que se le había visto rendirse 
a los ocupantes junto con la mayoría de sus hombres. El testigo presencial, un 
joven teniente que más tarde llegó a ocupar un puesto de responsabilidad en 
el Ejército Rojo, más al este, afirmó haber advertido al supuesto líder 
partisano de que estaba a punto de cometer una traición, pero este había 
ignorado el aviso. El informe concluía de forma un tanto misteriosa: «Se han 
tomado medidas para verificar esta información. Comisario de Asuntos 
Internos del Pueblo de la República Socialista Soviética de Ucrania, 
Savchenko. 24 de noviembre de 19411P),, 

Más tarde durante la guerra, la Unión Soviética identificó, y ensalzó, a 
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varios grupos que habían sobrevivido durante meses en las catacumbas, bajo 
el suelo de la ciudad de Odesa en el mar Negro, ocupada por las fuerzas del 
Eje durante 907 días; en 1969 se abrieron los túneles y el museo conocido 
como «Memorial para la Gloria del Partisano». El relato oficial describe cómo, 
antes de que Odesa cayera en octubre de 1941, el Komsomol, las Juventudes 
del Partido Comunista, celebró reuniones locales con el fin de planificar la 
resistencia en territorio enemigo. El testimonio posterior ofrecido por los 
veteranos, sin embargo, destacaba que se trató de una orgía de loca 
embriaguez, seguido de peleas y puñetazos entre los hombres del NKVD de 
Moscú y de Odesa. En los largos meses que se siguieron, grupos de los 
servicios secretos rivales luchaban entre sí con mayor energía que contra los 
alemanes. Un oficial de Moscú, el capitán Vladimir Molodstov, un exminero 
al que los alemanes apresaron y ejecutaron en julio de 1942, fue honrado 
como héroe de la Unión Soviética. Tras su captura, sin embargo, uno de sus 
rivales, el teniente Kuznetsov, miembro del NKVD de Odesa, declaró haber 
desarmado y asesinado a todos los hombres de Molodstov excepto a uno, 
porque a su juicio habían conspirado contra él. 

El 28 de agosto, Kuznetsov disparó a otro hombre por robar un pedazo de 
pan. Un mes más tarde, mató a otros dos por coger alimentos y por 
«indisciplina sexual», fuera lo que fuera lo que significase aquello. 
Transcurrido un mes, el propio Kuznetsov —que, si no estaba desquiciado, 
era indudablemente un salvaje— fue asesinado por uno de sus propios 
hombres en un refugio subterráneo al que se conocía como «la Fábrica 
Espejo». Solo tres oficiales del NKVD sobrevivieron y su estado mental hubo 
de ser terrible. Abramov, el hombre que había matado a Kuznetsov, instó a la 
rendición. Otro oficial prefirió abandonar las catacumbas y pasó los meses de 
ocupación escondido en el piso de su esposa. Tras la liberación de la ciudad, 
afirmó haber matado a Abramov, pero este oficial había logrado sobrevivir de 
algún modo. El último de los tres, Glushenko, también consiguió vivir para 
ver Odesa en manos del Ejército Rojo, aunque luego regresó a las catacumbas 
con algún propósito poco claro y pereció cuando le explotó una granada en la 
mano. Esta crónica está plagada de incoherencias y de testimonios poco 
convincentes. La única certeza es que el «grupo de partisanos» solo consiguió 
padecer una experiencia subterránea muy dura que terminó con la vida de la 
mayoría de sus integrantes. 

Igual suerte corrió otra partida de las mismas características, cuya historia 
se conoce solo por un informe de la inteligencia dirigido a lon Antonescu, el 
primer ministro de Rumanía, aliado de Hitler, fechado el 18 de abril de 1942. 
Se basaba en los interrogatorios a los que se sometió a los supervivientes de 
las catacumbas apresados y tiene ciertos visos de autenticidad. El grupo ruso, 
cuarenta hombres elegidos por la jerarquía del partido local, estaba 
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comandado por dos capitanes: Frolov y Lemichik. El 10 de septiembre de 
1941, estos recibieron órdenes de penetrar en el sector rumano del frente del 
Eje, pero fueron descubiertos y regresaron en desbandada a Odesa, reducidos 
a un total de dieciocho efectivos. Cuando el enemigo empezó a extender su 
dominio en la ciudad, doce de ellos se refugiaron en las catacumbas, que 
fueron aprovisionadas de forma apresurada, en tanto serían su alojamiento a 
la espera de una oportunidad para desarrollar las labores de espionaje y las 
operaciones de sabotaje. Un día de octubre, este grupo, que contaba ya con 
dos esposas y recibía las órdenes de Aleksandr Soldatenko, descendió a su 
refugio secreto a través de una entrada en el número 47 de la calle 
Dalnitskaya. 

No es difícil imaginar la tensión, la incertidumbre y el terror de aquellos 
hombres durante los días y las noches que se siguieron, guarecidos bajo tierra 
en una ciudad en manos del enemigo. El grupo estaba bien armado, pero 
¿con qué propósito? Tres veces, a principios de noviembre, un partisano, 
Leonid Cherney, se arriesgó a subir a la superficie durante la noche, en un 
intento de establecer contacto con una emisaria. Fracasó y regresó para 
informar de que los ocupantes estaban por todas partes, sin remedio. El 13 de 
noviembre, la policía de seguridad rumana, que había sido advertida de la 
partida que se ocultaba bajo el suelo, intentó penetrar en las catacumbas. De 
resultas de ello, se desató un tiroteo en la oscuridad que sirvió para 
convencer a los rumanos de que lo más sencillo sería encerrar a los enemigos 
sellando las entradas de las catacumbas. A partir de entonces, no se volvió a 
saber de la partida de Soldatenko, hasta el mes de febrero de 1942. Las 
penurias sufridas durante aquel lapso de tiempo fueron de las peores en la 
guerra. Varios partisanos sucumbieron a la desesperación y al hambre 
cuando se agotaron las provisiones, y exigieron que el grupo saliera de allí y 
se rindiera. La propuesta fue rechazada de plano por Soldatenko. Un hombre 
llamado Byalik y su esposa Zhenya, que continuaron defendiendo la 
rendición y eran más vulnerables por no ser miembros del partido, fueron 
asesinados de un disparo. En los días y las semanas que se siguieron, también 
sirvieron para alimentar al resto. 

Las disputas y resentimientos no desaparecieron entre los supervivientes. 
El 1 de febrero de 1942, cuatro hombres lograron escapar a través de una 
salida que no había quedado bien sellada y más tarde tuvieron la temeridad 
necesaria para lanzarse hacia sus hogares. Tres de ellos fueron delatados sin 
tardanza por sus vecinos y cayeron presos de los rumanos, aunque un cuarto 
logró huir. 

Los ocupantes de Odesa bombearon entonces con gas y humo las 
catacumbas para deshacerse de los partisanos. Se desató el pánico entre los 
que aún quedaban y estalló una rebelión, en la que Soldatenko y su esposa 
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Elena murieron también de un disparo. Tras comprobar que la huida era 
imposible, los tres supervivientes regresaron a la guarida subterránea y allí 
subsistieron durante varios días comiéndose a pedacitos a los Soldatenko. 
Perdida ya toda esperanza, aquellos hombres atormentados subieron a la 
superficie y se rindieron. Una patrulla rumana se aventuró a entrar en el 
escondrijo y exploró el refugio de los partisanos. Hallaron los huesos de los 
Byalik y también los cadáveres, a medio comer, de los Soldatenko!%!, 

En los anales de la guerra en la Europa occidental, la masacre de la 
población de Oradour-sur-Glane a manos de las tropas alemanas en junio de 
1944 ocupa un lugar destacado, porque pese a los miles de franceses de la 
Resistencia y los rehenes que perecieron asesinados por los nazis, la extinción 
de una comunidad entera fue un acontecimiento único. En el Este, sin 
embargo, acciones de aquella naturaleza eran perpetradas constantemente 
por las fuerzas de Hitler. Desde los primeros días de la «operación 
Barbarroja», el Fúhrer decretó terribles represalias para cualquier acto de 
resistencia civil. El 23 de julio de 1941 ordenó a sus comandantes desatar un 
reinado del terror capaz de «provocar en la población la pérdida de todo 
interés por la insubordinación». El 16 de septiembre, su jefe del Estado Mayor 
lo cuantificó y decretó una cuota de entre cincuenta y cien ejecuciones de 
rehenes por la muerte de cada alemán a manos de los partisanos. Esta política 
fue implementada con entusiasmo por Erich von dem Bach-Zelewski, quien 
lograría especial notoriedad por su sangrienta represión del alzamiento de 
Varsovia en 1944. Las medidas nazis tuvieron éxito durante algún tiempo: 
dos terceras partes del territorio soviético ocupado no presentaron 
actividades partisanas dignas de atención. Las zonas apartadas, en el sur de 
la URSS, donde se habían llevado a cabo las principales operaciones alemanas 
en 1942, estaban notablemente pacificadas: las estepas no ofrecían refugio 
para la guerrilla. Aquí, una vez más, la experiencia en Rusia fue un reflejo de 
la de Francia, donde la Resistencia tuvo más fuerza en los desiertos parajes 
del centro y sur del país, de menor relevancia estratégica para Hitler. 

En Bielorrusia, pasado un mes desde el asesinato de tan solo dos 
alemanes, la 707.*? División de Infantería ejecutó a 10 431 personas, mujeres y 
niños en su mayoría. En junio y julio de 1942, el 2.* Ejército de Acorazados 
llevó a cabo dos redadas antipartisanas en el área de Briansk denominadas 
respectivamente con los nombres en clave de «Trino» y «Pájaro Carpintero 
Verde». La primera operación involucró a 5500 soldados alemanes y terminó 
con un total de 3000 guerrilleros muertos, heridos o capturados. La mayoría 
de ellos eran, sin embargo, civiles, lugareños, y Trino costó a los alemanes 58 
muertos y 130 heridos. Pájaro Carpintero no se saldó con mejores cifras. 
Probablemente significó la muerte para una gran cantidad de rusos, pero 
sobrevivió una mayoría de los partisanos. En las zonas de la retaguardia del 


www.lectulandia.com - Página 392 


Grupo de Ejércitos Centro, que abarcaba unos 90 000 kilómetros cuadrados, 
durante los primeros once meses de Barbarroja, fueron asesinados 8000 
presuntos partisanos —una cifra muy superior al total que por entonces 
operaba en la región y que solo se explica si suponemos que la mayoría de las 
víctimas eran civiles — como peaje por las 1094 víctimas mortales alemanas a 
fecha de 10 de mayo de 1943. En enero de 1943, el Centro afirmó haber 
acabado con la asombrosa cifra de 100000 «bandidos». Estos informes 
resultan incoherentes con los desmentidos de la Wehrmacht respecto a su 
implicación en los crímenes de guerra nazis. 

El comandante general Nagel, inspector general del Estado Mayor para 
los Asuntos Económicos en el Este, la institución responsable del saqueo de 
alimentos y ganado en las regiones ocupadas, dio cuenta de un indicio de la 
creciente actividad entre los partisanos. Durante el verano de 1942, comunicó 
a Berlín que el envío de partidas a los bosques en el sector del Grupo de 
Ejércitos Centro para talar la madera de las traviesas del ferrocarril se había 
convertido en algo demasiado peligroso!”l, Por otra parte, los comandantes 
alemanes locales no estaban dispuestos a continuar confiscando el ganado a 
gran escala, porque temían que el respaldo guerrillero pudiera crecer en 
aquellas comunidades. Millones de personas que, en principio, se habían 
mostrado satisfechas con la ocupación alemana, se sintieron ahora 
acobardadas ante la represión y empezaron a ver en la victoria soviética la 
única salida al hambre y la miseria. El cuartel general del 16. Ejército 
informó de que, entre mayo y julio de 1942, se habían producido 30 ataques 
contra puentes y 84 contra las vías de ferrocarril en su zona, lo que supuso la 
destrucción de 20 locomotoras y 130 vagones. En el sector del Grupo de 
Ejércitos Centro, entre los meses de junio y diciembre de 1942, se perpetraron 
1183 ataques contra ferrocarriles, lo que se traducía en un promedio de seis 
diarios. 

Las condiciones de supervivencia de las bandas de partisanos eran 
extremadamente crueles. Como el maquis francés, practicaban el 
bandolerismo para procurarse los víveres con el mismo empeño al menos que 
el invertido en el combate contra los alemanes. Un día del mes de septiembre 
de 1942, un puñado de hombres hambrientos saltó la valla de un sembrado 
de patatas y se lanzó a escarbar la tierra con frenesí. Uno de ellos, Kovpak, 
oyó un ruido a sus espaldas y se volvió; una mujer los observaba con 
desprecio: «¡Dios mío! ¡Dios mio! ¡Míralos, unos tipos fornidos, pero se 
conforman con robarnos las patatas!», dijo(*!, Muchos murieron congelados y 
otros por inanición, si no en los enfrentamientos contra bandas rivales, 
ejecutados por supuesta infracción de la disciplina. «Fusilamos a Kozhedub 
por haber disparado su arma dos veces mientras estaba borracho y haber 
desatado el pánico en el campamento —escribió el partisano Popudrenko en 
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febrero de 1942—. Fue una buena decisión. Por la noche disfrutamos de un 
concierto de aficionados, cantamos al son del acordeón, bailamos y contamos 
chistes graciosos... El camarada Balabai se cargó a un hijo de puta, un guarda 
forestal que trabajaba para los alemanesl”» La historia era la misma en todas 
partes. «Por la mañana recibí un informe sobre un exprisionero de guerra 
[soviético] que había servido en la 2.? Compañía y había desertado — 
garabateó el líder de un grupo de partisanos, Balitsky, el 3 de agosto de 1943 
—. Lo apresaron en el pueblo de Lipno... Como había poco que discutir con 
este espía, me limité a desenfundar mi máuser y acabé con la existencia de 
este don nadie de un solo disparo.»!'0l. 

Entre los combatientes soviéticos había una considerable proporción de 
fugitivos, no pocos judíos en busca de refugio por la persecución de los nazis, 
pero no todos eran patriotas soviéticos comprometidos con la lucha armada 
contra el Eje. La mitad de los partisanos aproximadamente eran campesinos 
que prestaban servicio a punta de pistola. Todas las bandas vivían con el 
miedo a la traición y los colaboracionistas delataron sus ubicaciones tantas 
veces como entre los maquis franceses. El total de bajas era atroz: cuando los 
alemanes descubrían un refugio de guerrilleros, lo rodeaban y no era 
infrecuente que fuese aniquilado el grupo al completo. Pero cuando Moscú 
hubo satisfecho sus deseos, entonces los partisanos se lanzaron al ataque. 
El 27 de febrero de 1942 Popudrenko anotó: «Anoche supimos que en Klyusy 
se está recolectando grano para los alemanes. Mandamos a treinta hombres, 
que trajeron consigo más de cien puds; el resto se distribuyó entre las granjas 
colectivas». Quince días más tarde: «Atacamos a un batallón húngaro 
estacionado en el pueblo de Ivanovka... La 1.? Compañía lanzó una 
arremetida frontal, la segunda cuidó el flanco, la tercera y la cuarta ofrecieron 
fuego de cobertura. Resultados de la batalla: 92 húngaros muertos, entre ellos 
4 oficiales y 64 policías. Se incautó una ametralladora pesada y dos ligeras, 
15 000 cartuchos, un cañón antiaéreo, 103 mantas, siete fusiles, un transmisor, 
etc. Hemos perdido diez hombres, y siete han caído heridos!'!!». Cabe pensar 
que muchos de los húngaros fallecidos fueron fusilados tras ser apresados, 
una costumbre habitual en ambos bandos de la guerra partisana. 

El 18 de agosto de 1942 Hitler dictó una nueva directriz, esta vez la n.* 46: 
«Directrices para intensificar la lucha contra la plaga del bandolerismo en el 
Este». Por primera vez, se incluían zanahorias además de palos en la 
propuesta para la gestión de los territorios ocupados: las comunidades 
colaboracionistas recibirían raciones más sustanciosas y quedarían exentas de 
los trabajos forzosos. En realidad, sin embargo, esta tardía concesión rara vez 
se observó. Tan solo dos meses más tarde, Hitler emitió otra orden donde 
indicaba que la guerra de guerrillas del Este debía considerarse a partir de 
entonces como «una lucha por la erradicación absoluta de uno de los dos 
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bandos». Otra directriz general posterior, fechada el 11 de noviembre de 1942, 
declaraba que «los bandidos capturados, salvo excepcionalmente... los que 
participan en nuestra lucha contra las bandas, deben ser ahorcados o 
fusilados». Los historiadores de Potsdam especializados en Alemania 
escriben hoy: «La potencia invasora no estaba dispuesta a crear un marco 
político para la pacificación ni era capaz de hacer cumplir tal condición 
mediante la fuerza militarl!2),, 

En última instancia, los alemanes desplegaron a un cuarto de millón de 
efectivos para las operaciones contra los partisanos y para la seguridad en la 
retaguardia en el Este, lo que representó un verdadero triunfo para Stalin, el 
Centro de Moscú y Pável Sudoplátov, quienes suministraron a los agentes del 
NKVD y a los operadores de radio que combatirían con los partisanos. La 
mayor parte de las tropas alemanas al cargo de la seguridad estaba 
constituida por hombres no aptos para la primera línea del frente, pero era 
necesario armarlos y alimentarlos, una carga que acabó desgastando en una 
medida significativa el esfuerzo bélico de Hitler. A lo largo de 1943, la fuerza 
de los partisanos creció desde los 130 000 al cuarto de millón. El 28 de julio, 
Allen Dulles, en Berna, estableció contacto con Washington e informó de que 
sus fuentes en Berlín afirmaban que los partisanos estaban provocando, en 
aquel entonces, un gran impacto en la retaguardia del Frente Oriental, lo que 
implicaba graves daños en las líneas de comunicación de la Wehrmacht. Los 
agentes alemanes de la inteligencia de señales consideraban que la disciplina 
de la radio entre los partisanos superaba a la de las unidades regulares 
soviéticas, probablemente porque cada grupo sabía que su vida dependía de 
si burlaban o no los localizadores alemanes. En el otoño de 1943, la guerrilla 
anulaba un promedio mensual de 2000 postes de teléfono y trescientos cables 
solo en la región de la retaguardia del frente del Grupo de Ejército Centro. Su 
cuartel general puso en marcha una emisora especial de radio para «advertir 
de los partisanos» que emitía a todas las unidades. 

Los «grupos especiales de la inteligencia» de la Wehrmacht se ocupaban 
de la seguridad y los interrogatorios en la retaguardia alemana, uno de los 
aspectos más feos de la lucha contra los partisanos. Un archivo británico 
sobre algunas de las personalidades involucradas, basado fundamentalmente 
en materiales de Ultra, incluía a figuras tales como Vladimir Bedrov: «Antes a 
sueldo del NKVD en Leningrado. Desertó y se pasó al bando de los alemanes. 
Trabajaba como intérprete y traductor. Extremadamente brutal con los presos. 
Desertó en febrero de 1944 y fue detenido en Estonia. Enviado a un campo de 
concentración en el este de Alemania para los que saben demasiadol!'?,. Otro 
hombre, el sargento Bohme, nacido en Riga, había vivido en Viena, hablaba 
ruso e inglés de corrido, «dirigió una red de agentes reclutados entre los 
rusos del PW y a tres o cuatro mujeres». El inspector de policía Karl Brenker 
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figuraba en su ficha británica como «culpable de todos los crímenes 
imaginables contra la población rusa. Una auténtica bestia. Llevaba a cabo las 
ejecuciones personalmente. ¿Especialmente brutal con las mujeres. 
Condecorado con la medalla de oro antipartisana». 

El Cuarto Directorado del NKVD fue el responsable de dirigir lo que dio 
en llamarse «la guerra del ferrocarril», por la repetitiva insistencia en atacar 
las redes de comunicaciones alemanas. «Un tren enemigo fue volado a la 1 de 
la madrugada —escribió el líder de los partisanos Balitsky en su diario el 25 
de agosto de 1943—. Estaba formado por treinta y ocho vagones y se dirigía 
hacia el frente. Nosotros nos apoderamos de parte de su carga y quemamos el 
resto. La mayor parte de la escolta del tren cayó y cinco fueron apresados, 
tras haber opuesto una sólida resistencia por lo que quince partisanos fueron 
heridos!!*». El ataque a las comunicaciones del Frente Oriental alemán 
durante la colosal «operación Bagratión» de los rusos en el verano de 1944 
logró mayor impacto en el frente de batalla principal que la Resistencia 
francesa en su apoyo el Día D. Los soviéticos contaban por fin con los 
recursos necesarios para orquestar operaciones importantes al otro lado de 
las fronteras y contra los ejércitos alemanes. Desplegaron «secciones de 
inteligencia estratégica», formadas por grupos de entre ocho y doce 
miembros, que actuaban a una distancia de entre 15 y 120 kilómetros del 
frente; estaban capacitadas, también, para realizar lanzamientos de 
provisiones con una regularidad razonable sobre los centenares de grupos 
partisanos. No hay balances fiables, aunque parece lógico suponer que — 
como en el resto de aspectos de la guerra en el Este— la campaña de los 
partisanos costó a los rusos muchas más vidas que a los alemanes. Sin 
embargo, en los dos últimos años de guerra, aquellos marcaron la diferencia. 
A decir de un general alemán, los partisanos se convirtieron en «unidades 
formidables, bien entrenadas... una plaga con la que debían lidiar a diario 
todos los cuarteles generales de la retaguardia, de suministro, de transporte y 
de comunicación de señales». 

Entre 1941 y 1945, Sudoplátov declaró en sus memorias que el NKVD 
había despachado a un total de 212 equipos para dirigir a los grupos 
guerrilleros y a 7316 agentes y operadores de radio para que actuasen al otro 
lado de las líneas enemigas. Sus escuelas de sabotaje prepararon a mil 
hombres para el Ejército Rojo y a otros 3500 para sus propias operaciones. 
Insinuó también que 2222 «grupos de combate» se batieron tras el frente en el 
transcurso de la guerra. La historia oficial soviética sostiene que los 
partisanos fueron responsables de la muerte de 137 000 alemanes —una cifra 
exagerada hasta el absurdo— incluidos 2045 presuntos colaboracionistas y 87 
altos funcionarios nazis escogidos como blanco específico. Al concluir la 
contienda, la Unión Soviética creó una mención honorífica para los héroes de 
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las operaciones partisanas, entre los que destacaban los nombres de 
Kuznetsov, Medvedev, Prokupuk, Vaopshashov, Karasyov o Mirkovsky. 
Kuznetsov —al que se había otorgado el inapropiado nombre en clave de 
«Pifia»— era miembro del NKVD, un rubio de gran belleza. Nacido en 1911, 
antes de la guerra había prestado servicio en la Lubianka y había compartido 
con algunos diplomáticos extranjeros a las primas ballerinas del Bolshoi como 
amantesl!”!, Había crecido en la Siberia de habla alemana, por lo que pudo 
fingir que era un oficial de la Wehrmacht, el «Oberleutnant Paul Zibert», y 
que estaba destinado al otro lado de las líneas enemigas. Desde esta posición 
asesinó a un buen número de alemanes prominentes. Se le otorgó la 
distinción de Héroe de la Unión Soviética a título póstumo, tras morir 
asesinado por los nacionalistas ucranianos mientras intentaba cruzar de 
nuevo hacia el frente del Ejército Rojo en 1944. 

Desde la perspectiva de Stalin, el triunfo más destacable de la guerrilla 
rusa fue el de mantener las apariencias en cuanto a la autoridad soviética en 
regiones tan alejadas del frente, además de crear una leyenda 
propagandística al respecto de la unidad nacional en contra del invasor. En 
realidad, las zonas ocupadas en la Unión Soviética propiciaron respuestas 
ante Hitler de tan diversa naturaleza —un promedio similar de resistentes, 
una proporción equivalente de colaboracionistas— como en la Europa 
occidental. De resultas de ello, Moscú exigió un terrible castigo para quienes, 
a raíz de la retirada alemana, se considerase que habían hecho menos de lo 
que su deber para con la madre patria les había pedido. En 1943, Beria 
informó de que el NKVD había arrestado y detenido a 931 549 sospechosos 
en los territorios liberados para proceder a su interrogatorio por los del 
Ejército Rojo. De ellos, dijo, se había «desenmascarado [a 80 296] como espías, 
traidores, desertores, bandidos y elementos criminalesl**l,, 

Numerosos grupos de partisanos mataron a más rusos que los propios 
alemanes, con el objetivo claro de infundirles mayor temor hacia la ira de 
Stalin que hacia la de Hitler. Merece citarse el informe de febrero de 1942 del 
comandante del grupo Kopenkin, que operaba para la oblast de Poltava, no 
por su singularidad sino precisamente porque existen otros muchos ejemplos 
similares en los archivos desclasificados, todos con la señal ALTO SECRETO: 


Entrevistando a activistas locales [del partido] en Ostanovki, descubrí que tres aldeanos, entre ellos 
el capataz de la granja colectiva, eran leales a los alemanes y habían traicionado a nuestro pueblo. Esas 
tres personas fueron detenidas y conducidas al bosque situado a tres o cuatro kilómetros de Postanovki, 
donde fueron fusiladas. En la madrugada del 30 de octubre de 1941, el destacamento llegó al 
asentamiento de Khoroshki y pasó las horas de luz en una escuela. Los nuevos miembros prestaron 
juramento. Nos avituallamos con los suministros de la granja colectiva y nos procuramos un carro para 
transportar las ametralladoras. Por boca de los activistas locales me enteré de que los alemanes habían 
designado como jefe de la aldea [starosta] de Khoroshki al antiguo maestro de la escuela local. Lo 
llevamos con nosotros al partir de allí y tras una marcha de 3 kilómetros fue fusilado... En Cherevki 
arrestamos al nuevo starosta y a otro hombre que simpatizaba con los alemanes. Los fusilamos a 
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ambos. 

En Bolshaya Obukhovka... arrestamos e hicimos lo propio con dos starostas, cinco personas 
reclutadas por la inteligencia alemana, diecisiete personas asociadas a la iglesia y tres desertores. Las 
cinco personas reclutadas por la Gestapo contaban entre 14 y 19 años de edad. Según el comandante del 
destacamento de partisanos de Mirgorod, el camarada Andreev, seis vecinos de Obukhovka estaban 
apoyando a los alemanes. Envié a un grupo para que arrestase a estas seis personas, que luego fueron 
fusiladas. 

Según la información de los camaradas Ivashchenko y Andreev, una familia con cuatro hijos que 
viven en Bolshaya Obukhovka estaban produciendo y distribuyendo octavillas religiosas [que 
manifestaban]: «Todo aquel que lea esto debe escribir otras diez y entregárselas a la gente. Oren por los 
alemanes, nuestros libertadores. Dios nos ha salvado de los judíos y los comunistas». Un grupo de seis 
guerrilleros fueron enviados [al pueblo], liderados por el compañero Tereshchenko. Este acudió a la 
casa [de los evangelistas] y les pidió que abrieran la puerta, pero los ocupantes no obedecieron y 
atrancaron la entrada y las ventanas con vigas de madera. Tras dos horas de espera, Tereshchenko pidió 
permiso para derribar la puerta... Por la mañana, el padre y cuatro hijos fueron prendidos y fusilados 
en el bosque. He concluido, por interrogar a los lugareños, que tres hombres del Ejército [Rojo] han 
estado viviendo en Bolshaya Obukhovka durante más de un mes. Los arresté con la ayuda de los 
partisanos locales. Al interrogarlos han revelado que se habían casado y que no tenían intención de 
volver al frente. Hice fusilar a estos tres hombres como desertores y traidores a su patria. 

Según la información de los camaradas Ivashchenko, Andreev y los activistas locales en la aldea de 
Panasovka, allí se ha nombrado starosta a un antiguo kulak. Envié un grupo para fusilarlo a él y a su 
familia, ya que sabíamos que su esposa, su hija y su madre se ocupaban activamente de la difusión de 
rumores antipatrióticos, como que el régimen soviético había desaparecido para siempre y que la 
autoridad alemana es la única auténtica... Sus propiedades fueron confiscadas para uso del partido. 
Atendiendo a la información recibida de la población local de Rovka Olefi, el ingeniero agrónomo de la 
granja colectiva, que había sido nombrado jefe de la aldea, se negó a entregar el grano alegando que el 
régimen soviético ya no existía y que los alemanes lo necesitaban. Envié al camarada Kaminyar para 
fusilarlo [a él y a su esposa] y para distribuir cerca de sesenta toneladas de grano entre los agricultores 


de las granjas colectivas!!”), 


Este informe cubría la actividad de un grupo durante tres meses y tales 
campañas de terror se ejecutaban en toda la Unión Soviética occidental 
ocupada por los alemanes, rivalizando con las de los nazis y, en igual medida, 
fueron responsables de incontables muertes. 

El NKVD trató de ejercer un control mucho más riguroso en cuanto a las 
operaciones de los partisanos que el ejercido por la SOE o la OSS, puesto que 
la suya era una lucha que acontecía en su propia patria. Cabe señalar que los 
soviéticos disfrutaron de una ventaja sobre los británicos y estadounidenses 
en el fomento de la guerra de guerrillas. Si Churchill se mostraba en 
ocasiones despiadado con respecto al coste en vidas de su proclama «que 
arda Europa», Stalin lo hacía de forma indefectible. Su indiferencia respecto a 
las muertes de sus combatientes, y a las consecuencias para la población civil, 
redundó en que la campaña de los partisanos fuera una de las 
manifestaciones más oscuras del compromiso del Kremlin en la «guerra 
total». 
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13 


Tormenta en las islas 


La jiga irlandesa del Abwehr 


Buena parte de las naciones implicadas en la contienda vivían divididas por 
las luchas de facciones internas, algunas a muerte, que no se extinguieron 
siquiera en los años en que los Aliados lidiaron con el Eje. Así sucedió en 
China, Francia, la India, Sudáfrica, Canadá, la Indochina francesa y las Indias 
Orientales Neerlandesas, por citar solo algunos ejemplos. Los principales 
países beligerantes se vieron así volcados en la empresa de convencer a los 
activistas para que estos apuntasen con sus armas —en ocasiones en el 
sentido literal de la expresión— hacia el otro bando en la batalla mundial, en 
lugar de contra sus propios compatriotas. Por lo general, esta labor se 
demostró más dificultosa que calmar a dos manadas de lobos rivales. 

Irlanda ocupaba una posición marginal en la contienda, pero ambos 
bandos sentían un temor equiparable por si esta nación se convertía en un 
refugio para el enemigo. El Estado Libre Irlandés, o Éire, había alcanzado la 
independencia de Gran Bretaña menos de veinte años antes de que estallase 
la guerra. Para disgusto de los nacionalistas, sus condados del Ulster, de 
mayoría protestante, continuaron formando parte del Reino Unido. El 
recuerdo de la dolorosa lucha librada entre 1916 y 1921 para expulsar a los 
británicos seguía aún muy vivo. Aunque nominalmente Éire no había dejado 
de pertenecer a la Commonwealth británica, durante la guerra, el primer 
ministro Éamon de Valera defendió una neutralidad a ultranza y se resistió a 
todos los incentivos que se le presentaron para sumarse a la causa de los 
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Aliados, incluso cuando Estados Unidos, su incondicional partidario, entró 
en la contienda. Sin embargo, por más que Valera hubiera plantado cara a la 
cólera de Winston Churchill, imprescindible para la subsistencia de los 
irlandeses, hubo de hacer frente también a los enemigos nacionales. Los 
restos del denominado Ejército Republicano Irlandés, ilegalizado en Éire en 
1936, se mantenían en una férrea oposición a la división de la isla y a los 
acuerdos con los británicos. Los terroristas del IRA mantenían activa la 
campaña de sabotaje y asesinato contra los británicos —en 1939 se produjeron 
numerosos bombardeos en la isla— y desafiaban asimismo al Gobierno de 
Dublín. 

Con el estallido de la guerra, los alemanes consideraron que Irlanda era 
un suelo fértil y los británicos estuvieron de acuerdo!!l, A finales de 
septiembre de 1939, el MI6 emitió un informe sensacionalista sobre la 
situación en Éire en el que afirmaba que «no parece que se pueda descartar 
una revolución impulsada por el IRABl». Un hotel de Inver, en Donegal, 
propiedad de un alemán, se convirtió en el centro de las preocupaciones de 
los británicos, porque en ocasiones los miembros de la embajada de Hitler se 
alojaban allí; aunque también lo hacían algunos oficiales británicos, entre 
quienes se contaba el joven teniente Philip Mountbatten, de la Armada 
británica. Berlín consideraba que la recopilación de inteligencia en la isla 
resultaba poco atractiva, porque Irlanda no guardaba secretos militares 
importantes y solo residían allí 318 alemanes y 149 italianos expatriados que 
pudieran prestar apoyo. Sin embargo, el Abwehr se mantuvo firme en su 
creencia de que si lograba convencer a los miembros del IRA en la 
clandestinidad para que estos reanudasen la campaña de sabotaje contra los 
blancos militares en el norte británico y en la isla de Gran Bretaña, Berlín se 
beneficiaría de ello. En esta línea, entre 1939 y 1943, una sucesión de 
emisarios del Abwehr puso todo su empeño en establecer lazos con los 
terroristas para combatir al enemigo común. 

En todas las operaciones alemanas vinculadas a Irlanda se aprecia una 
ignorancia siempre presente con respecto al país, mucho peor que en el caso 
de los británicos con Albania, por así decir. El primer agente de Berlín, 
enviado en febrero de 1939, antes del inicio de las hostilidades, era Oscar 
Pfaus, a quien instruyó brevemente, antes de su partida, el entusiasta del 
folclore celta Franz Fromme, que aburrió mortalmente al agente. Pfaus, tras 
llegar a Dublín vía Harwich, se presentó ante el «general» Eoin O'Duffy, un 
gran bebedor al frente del grupo fascista nacional de los camisas azules, los 
aliados espirituales de los nazis. ¿Podía O'Duffy ponerlo en contacto con el 
IRA? Dado que los camisas azules y los republicanos defendían intereses 
irreconciliables, esta insinuación indignó al «general». Pero Pfaus logró al fin 
reunirse con el Consejo Militar del IRA y, haciendo honor a la tradición del 
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espionaje, sacó un billete de diez libras esterlinas y entregó una mitad a los 
republicanos, para que cuando estos mandasen a un emisario a Alemania 
para debatir sobre el envío de armas, este pudiera identificarse. Acto seguido, 
Pfaus regresó a casa. 

El IRA decidió continuar las relaciones con el oficial alemán y mandó a 
Jim O'Donovan en calidad de negociador; este tomó un barco hacia 
Hamburgo junto con su esposa. Al llegar, los agentes de aduanas 
descubrieron que la señora O'Donovan había ocultado entre sus pertenencias 
algunos cartones de cigarrillos y la sometieron a un cacheo exhaustivo. 
O'Donovan, que acudía movido por el altruismo, montó en cólera: la pareja 
regresó a casa llena de indignación y sin armas. En los meses venideros, el 
Abwehr manifestó una exasperación creciente por lo que, a su juicio, 
constituía un acto de irresponsabilidad por parte del IRA, que atacaba las 
salas de cine, iglesias, las cabinas y los buzones de un modo que en nada 
contribuía a la victoria de Alemania ni a la unificación de Irlanda. En enero 
de 1940, cuando los republicanos protagonizaron un asalto armado 
espectacular contra el polvorín del ejército irlandés en Phoenix Park, Valera, 
exasperado, arrestó a cuantos miembros del IRA pudo dar caza la policía y 
los encarceló sin juicio previo. Si el primer ministro odiaba a los británicos, 
ahora no sentía menos aversión hacia quienes fueron sus compañeros de 
armas en la lucha por la libertad. El asalto al Phoenix Park representó un 
punto de inflexión, porque convirtió al Gobierno irlandés en enemigo 
declarado de los aliados republicanos de Alemania. 

Ahora el Abwehr mandó a otro agente para que instalase cierta disciplina 
teutona en las operaciones del IRA. Ernst Weber-Drohl era un austríaco 
menudo que rebasaba la sesentena y con una curiosa carrera como forzudo 
de circo. Lo único que lo autorizaba a representar a Hitler era su condición de 
padre de dos hijos, fruto del matrimonio con una joven irlandesa. Justo antes 
de partir en un submarino hacia la isla Esmeralda, el operador que debía 
viajar con él manifestó tal disgusto hacia su persona que se negó a 
acompañarle. En marzo de 1940, el forzudo se vio, por tanto, solo en un bote 
en medio de la noche mientras trataba de sortear el oleaje en dirección a la 
orilla, agarrando el transmisor de radio y un fardo lleno de dinero. El bote 
hinchable volcó, el equipo quedó arruinado y el espía, empapado, se 
tambaleó hasta la playa y emprendió el camino a Dublín. 

Una vez allí, se presentó en el domicilio de Jim O'Donovan, que aún 
recordaba el episodio de la aduana en Hamburgo con humillación, y este le 
dio refugio por un tiempo. Drohl mandó un mensaje al Consejo del IRA y lo 
firmó. Uno de los pasajes más significativos rezaba: «La Sección Pfalzgraf 
ruega con urgencia a sus amigos irlandeses y a los miembros del IRA que 
estos tengan a bien emprender acciones notablemente mejores para llevar a 
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cabo el plan S [del Abwehr]... y para que actúen con mayor eficacia contra 
objetivos militares en lugar de civiles». El austríaco añadió una disculpa: en 
lugar de hacer entrega al ejército secreto de los 15 100 dólares que Berlín le 
había confiado, la suma se reducía en 600 dólares porque había de cubrir sus 
propias necesidades económicas. Al poco, hallándose aún en un hotel de 
Dublín, fue arrestado por la policía y acusado de haber entrado en Irlanda 
ilegalmente. En el juicio, el agente alegó que solo había acudido al país para 
ver a sus hijos; su esposa estaba en Núremberg. El Irish Times publicó: «El 
abogado de Weber-Drohl afirma que el acusado no abrigaba malas 
intenciones cuando pisó suelo irlandés. De hecho, los motivos que lo 
impulsaron a actuar de este modo eran muy loables». Aunque quedó en 
libertad tras satisfacer una fianza de 3 libras esterlinas, fue nuevamente 
arrestado y regresó a prisión sin demora. Tras su liberación definitiva, el 
agente del Abwehr permaneció en Irlanda, donde se ganó la vida con 
penurias en un circo itinerante, sin mayor empeño por servir a los intereses 
de la madre patria. 

La embajada alemana apremió entonces a Berlín para que los agentes 
nazis no tratasen más con el IRA, una relación que no hacía sino deteriorar el 
entendimiento con el Gobierno indio. Pero la fascinación que el Abwehr 
sentía ante la posibilidad de explotar al enemigo de los enemigos de 
Alemania como aliado no se desvaneció. El doctor Edmund Veesenmayer, 
profesor universitario de ciencias políticas, de treinta y cinco años y ferviente 
partidario de los nazis, fue nombrado «asesor especial de Irlanda». El 
Abwehr consultó con Francis Stuart, un intelectual implicado hasta la 
obsesión en la causa nacionalista que acudió a Berlín, en el fragor de la guerra 
mundial, para dictar una conferencia sobre literatura anglo-irlandesa. Un 
miembro del IRA llamado Stephen Held llegó también a Bélgica en abril de 
1940 y mostró la otra mitad del billete de diez libras de Oscar Pfaus. Held 
presentó una propuesta muy imaginativa según la cual el ejército alemán 
debía llevar a cabo un desembarco anfibio cerca de Derry, para ocupar el 
Ulster británico, aunque no se pronunció al respecto de cómo superar las 
objeciones que la Armada británica podría poner a esta aventura. 
Transcurrido un mes, el jefe del IRA Sean Russell también llegó a la capital 
nazi, desde Nueva York vía Génova. Todos estos hombres apremiaban a los 
alemanes para que aprovechasen una oportunidad histórica. 

El siguiente emisario del Abwehr fue Hermann Goórtz, el motociclista que 
ya había espiado de camino a la prisión de Brixton en 1936. Mandar a Irlanda 
a un abogado de mediana edad que jamás había pisado antes aquel lugar 
pareció una elección algo extraña, pero los testigos en el campo de aterrizaje 
desde el que despegó su Heinkel III la tarde del 4 de mayo de 1940 quedaron 
impresionados por su alegría, que rozaba la despreocupación. Se había 
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entrenado con el 800.? Batallón de Prácticas de Construcción, el comando que 
más tarde se convertiría en el Regimiento de Brandeburgo, y abrigaba 
aspiraciones dignas de un héroe. Górtz se lanzó en paracaídas desde el cielo 
nocturno sin percances, pero tomó tierra cerca de Ballivor, en el condado de 
Meath, a cerca de cien kilómetros del blanco previsto. Durante la caída, 
perdió el equipo de radio y la pala con la que pretendía ocultar la lona del 
paracaldas. 

Se deshizo del traje especial, hizo trizas los mapas y lanzó los pedacitos al 
río; acto seguido, empezó a caminar hacia el sur, en busca de la señora Iseult 
Stuart, la esposa del profesor de literatura republicano de Berlín. Se había 
puesto los pantalones bombachos, las botas de montar, un suéter y una boina, 
y lucía también sus medallas de campaña de la Primera Guerra Mundial, un 
gesto ligeramente indiscreto para un agente del espionaje. Tras una larga 
caminata llegó a la puerta de la señora Stuarten Laragh Castle, al oeste de 
Dublín. Mandó llamar a Jim O'Donovan, que tomó el coche para recoger al 
visitante. Más tarde, Górtz escribió: «Entonces llegué a Dublín, donde conocí 
a unas cuantas personas muy agradables que no sabían nada de mí, ni tenían 
interés en saber, y pude moverme con libertad!?)». Pero el espía se vio cara a 
cara con las caóticas lealtades irlandesas cuando coincidió con cuatro jóvenes 
republicanos que le pidieron el dinero que había traído de Alemania y lo 
amenazaron durante media hora antes de llevarlo a casa de Stephen Held, del 
IRA. 

El 7 de mayo de 1940, en el centro de Dublín, una banda del IRA trató de 
apresar a un correo que llevaba la correspondencia a John Maffey, el 
representante británico en Irlanda. La acción desencadenó un tiroteo entre los 
pistoleros y la policía y despertó la ira del Gobierno irlandés. Hermann Górtz 
lanzó a sus huestes una apasionada arenga sobre lo irresponsable de 
semejante conducta; era obvio que las autoridades irlandesas se echarían 
sobre los terroristas. El alemán temía que lo encarcelasen y lo condenasen por 
espionaje sin más, en lugar de por ser el abanderado de las conquistadoras 
fuerzas armadas de su nación. Presionó al IRA para que buscase el uniforme 
de la Luftwaffe que él había abandonado. Cuando aquellos regresaron sin 
haberlo encontrado, como cabía esperar, pidió que trajesen un sastre que 
pudiera confeccionarle otro. 

La noche del 22 de mayo sucedió lo inevitable: la policía hizo una redada 
en casa de Held. No dieron con Górtz, pero sí con su paracaídas y con los 
libros de códigos, con información de las instalaciones militares irlandesas y 
con un buen fajo de dinero. Se procedió al arresto de Stephen Held y de Iseult 
Stuart, aunque recuperaron la libertad al poco. Los siguientes movimientos 
de Górtz no están claros. Más tarde, afirmó haber escapado de la operación 
policial y haber tomado refugio en las montañas de Wicklow, donde padeció 
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grandes penalidades por causa del hambre y la lluvia, pero se trata de una 
versión incierta. Lo único que sabemos con seguridad es que a lo largo de los 
meses que se siguieron, varias mujeres, apasionadas republicanas, le dieron 
cobijo en Dublín, con el alias de «Sr. Robinson». El alemán mandó informes a 
sus jefes por medio de marinos que navegaban rumbo al continente, pero 
ninguno llegó a Berlín y, de haberlo hecho, no habrían resultado de utilidad 
para el Abwehr. Aquel personaje solitario, infeliz, culto y digno de lástima 
llegó a tal extremo de desesperación por regresar a casa que hizo cuanto 
pudo para comprar un bote que lo llevase hasta allí. 

El embajador alemán en Dublín, el doctor Hempel, afirmó enojado que la 
historia de Górtz era un complot británico, pensado para arrastrar a Irlanda a 
la guerra en el bando de los Aliados; el Gobierno dublinés se enfureció 
porque Berlín colaboraba con sus enemigos terroristas del IRA. Pero el 
Abwehr no cedió. A medida que la planificación de la «operación León 
Marino» avanzaba —la invasión de Gran Bretaña—, Berlín se impacientaba 
por desplegar agentes en Irlanda, por si la isla se convertía en un enclave 
estratégico. En junio de 1940, partieron otros dos agentes de la primera 
sección del Abwehr en Hamburgo. Walter Simon era otro destacado 
candidato para la guerra partisana. Contaba ya con cincuenta y ocho años de 
edad y era un marino alemán que había pasado la Primera Guerra Mundial 
en un campo de internamiento australiano. Como Górtz, era veterano de otra 
frustrada misión de espionaje previa: en 1938, mientras realizaba un 
reconocimiento de las fábricas armamentísticas británicas y de algunos 
aeródromos, conoció a un grupo de nacionalistas galeses que manifestaron su 
deseo de servir a Alemania, y les entregó a cada uno veinte libras esterlinas y 
una dirección postal de Róterdam. En febrero de 1939, fue arrestado en 
Tonbridge e ingresó en prisión, y en el mes de agosto fue deportado. Cabría 
esperar que esta experiencia hubiera atemperado el entusiasmo de Simon por 
la guerra secreta, pero decidió aceptar los documentos de identidad de Carl 
Anderson, un australiano de origen sueco, y partió hacia Irlanda. Se le indicó 
que permaneciera alejado del IRA y que se comunicase con Berlín mediante 
un código basado en el primer verso del «Canto de la Campana» (Das Lied 
von der Glocke), de Schiller, que él conocía de memoria. 

La noche del 12 de junio, un submarino logró entrar en la bahía de Dingle 
y dejó a Simon, que enterró su equipo de radio e inició el camino hacia 
Dublín. Lo descubrieron enseguida, lo persiguieron desde Tralee y lo 
arrestaron. Hallarse en posesión de un fajo de dinero en metálico era ya 
bastante incriminatorio, pero él supo que su destino estaba sellado cuando en 
el juicio se presentó el equipo de radio. En su reclusión en la cárcel de 
Mountjoy, fue abordado súbitamente por un preso asustado que exclamó: 
«¿Usted también está aquí?». Simon respondió con acritud: «¡Imbécil!». Se 
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suponía que ambos hombres no se conocían, pero «Paddy Mitchell» era Willy 
Preetz, el segundo agente del Abwehr, que había desembarcado por separado 
en la misma misión. Los británicos comunicaron a Dublín que Simon era un 
conocido agente alemán y los dos pasaron un buen período entre rejas. 

Pero los metepatas del Abwehr no dejaron de acudir: los alemanes se 
convencieron de que los bretones, también nacionalistas, podrían encajar en 
su novela irlandesa. En julio de 1940, un timonel bretón capitaneó el Soizic, 
un yate de treinta y seis pies, hasta las costas irlandesas para soltar allí a tres 
espías —Dieter Gaertner, Herbt Tributh y Henry Obed—, todos con 
documentación que los acreditaba como estudiantes de Sudáfrica. Cumplían 
una misión denominada «Langosta Ll», pero los agentes no eran, ni con 
mucho, criaturas del mar; pasaron el viaje vencidos por el mareo y fueron 
arrestados al poco de desembarcar. El 8 de agosto, un submarino zarpó de 
Francia con Sean Russell a bordo, el jefe del IRA, que viajaba acompañado de 
Frank Ryan, un veterano de izquierdas de la Guerra Civil Española. A unas 
cien millas kilómetros al oeste de Galway, Russell cayó gravemente enfermo, 
falleció y fue lanzado a las aguas. A raíz de aquel episodio, Ryan prefirió 
regresar a Berlín, donde afloró todo tipo de misteriosas sospechas, como 
sucedería poco después en Dublín. ¿Había muerto Russell envenenado? En 
realidad, tenemos la casi certidumbre de que murió a consecuencia de una 
úlcera gástrica. 

El siguiente agente alemán fue Helmut Clissman, que al menos contaba 
con la ventaja de conocer el país y de haberse casado con una irlandesa. Sin 
embargo, Clissman no dispuso de submarino. Se confió el traslado a un 
experto marino, Christian Nissen, y su embarcación, el Anni Braz-Bihen. 
Clissman se había formado con los de Brandeburgo y lo acompañaba un 
operador de radio. Todos los preparativos alemanes se desbarataron, sin 
embargo, cuando el bote se vio en medio de un temporal atlántico de tres 
días, con rachas de viento de fuerza 10. Los motores fallaron y la tripulación 
se demostró terriblemente incompetente. A la postre, Nissen decidió llevar a 
su carga, exhausta y hostil, de nuevo a Brest, donde finalizaron la travesía en 
el mes de septiembre. 

En el otoño de 1940, Hermann Górtz recibía discretas visitas en su 
escondite secreto de irlandeses de todo tipo, algunos de ellos destacados 
políticos, que deseaban entrar en contacto con un representante de la nación 
que a su ver parecía destinada a dominar Europa. El agente alemán imploró a 
los grupos del IRA que firmasen la paz con Valera, aunque por entonces ya 
sabía que las habilidades políticas no se contaban entre sus dotes. Escribió 
con amargura: «Solo se consiguieron intrigas debilitadoras y tiroteos con la 
policía en lugar de la batalla con el enemigo que habían prometido». Stephen 
Hayes había sucedido en el puesto de mando del IRA a Russell, y Górtz 
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reprendió a Jack McNeela, su ayuda de campo: «¡Saben cómo morir por 
Irlanda, pero no tienen la menor idea de cómo luchar por ella!»!*!, 

En noviembre de 1940 se convenció a una malhumorada institutriz 
irlandesa, la señora Daly, para que se embarcase como pasajera en un barco 
japonés neutral, el Fushimi Maru, que zarpó de puerto español para evacuar 
a un puñado de ciudadanos japoneses de Dublín. Además de llevar oculto un 
libro de códigos para Hermann Górtz en un despertador y algunos mensajes 
secretos en la ropa interior, se la escogió como correo oficial para el 
embajador irlandés en Madrid. Al final Górtz recibió los mensajes de la 
señora Daly, que ponían de manifiesto la confusión del Abwehr con respecto 
al procedimiento a seguir en el invierno de 1940-1941, cuando la amenaza de 
la invasión británica pendía sobre Irlanda. En el mes de diciembre, el general 
Hugo MacNeill del ejército irlandés mantuvo algunas conversaciones con 
Henning Thomsen, el «jactancioso nazi» que había ocupado un cargo en 
calidad de asesor en la embajada alemana, al respecto de tal contingenciab!, 
O'Duff, de los camisas azules, se hallaba también presente; cultivaba un 
ferviente odio hacia los británicos y preguntó si, en caso de que Churchill se 
decidiera por la invasión, deberían los alemanes lanzar en paracaídas el 
armamento apresado en el continente para pertrechar a la resistencia 
irlandesa. 

Berlín prometió que los puertos irlandeses estarían a salvo de las bombas 
de la Luftwaffe a menos que los británicos se hicieran con ellas, o hasta que 
esto sucediera. De algún modo, Górtz consiguió un equipo de radio y 
convenció a Anthony Deery, activista del IRA que había trabajado como 
técnico de radio en la oficina de correos de Dundalk, para que emitiera sus 
mensajes. Así lo hizo Deery, hasta que la policía lo arrestó a comienzos de 
1942 y fue sentenciado a cinco años de cárcel. Por su parte, los despachos de 
Górtz ayudaron poco al esfuerzo bélico nazi, puesto que en su mayoría no 
eran más que lamentaciones por sus propios problemas. 

El siguiente intento del Abwehr por colocar a un agente en Irlanda se 
llevó a cabo el día 21 de marzo de 1941, cuando un Heinkel III despegó del 
aeropuerto Schiphol de Ámsterdam con el sargento Gunther Schiitz, de 
veintinueve años, en la bodega de carga. Este había realizado algunas 
incursiones en el terreno del espionaje, como aficionado, mientras estudiaba 
en la German Commercial School de Londres en 1938. Había sido retirado del 
servicio activo en la artillería para ingresar en las filas del servicio secreto 
alemán, con instrucciones de transmitir los boletines meteorológicos y de 
embarques, así como información específica de los astilleros de Belfast. Tenía 
nociones de meteorología y llevaba consigo un microscopio con el que 
generaba y leía los mensajes de micropuntos. Junto a un ejemplar de la 
novela inglesa titulada Just a Girl que usaba como clave para sus codificados, 
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3000 dólares auténticos y mil libras esterlinas que luego supo falsas, llevaba 
también un pasaporte sudafricano expedido a nombre de Hans Marchner, 
una botella de coñac y un salami para pasar su encierro de cinco horas en la 
panza del Heinkel. 

Schútz saltó de la aeronave a la luz de la luna desde una altura de 6500 
pies sobre suelo irlandés, donde cayó y perdió la conciencia. Al recobrar el 
sentido, con la nariz sangrante, vio a un hombre que lo observaba con 
curiosidad. Enterró el paracaídas y el traje de vuelo y empezó a caminar. 
Durante horas no se atrevió a acercarse a nadie, pero al final hubo de 
preguntar cómo llegar a Dublín. Le dijeron que se encontraba a casi 100 
kilómetros de allí; se había lanzado sobre el condado de Waterford, mucho 
más al sur del destino previsto. Dos policías montados en bicicleta lo 
detuvieron y dieron con su equipo y con su radio. Les preguntó nervioso qué 
sucedería a continuación. «Tranquilo, solo te colgaremos. Eso es todo», 
respondió en tono amistoso el agente de la policía. Nadie había advertido a 
Schiitz del sentido del humor irlandés y este vivió unos días de horror hasta 
verse en la cárcel, acompañando a la mayor parte de sus camaradas del 
Abwehr. 

Hermann Górtz fue arrestado el 27 de noviembre de 1941, durante una 
redada policial en el distrito de Blackheath Park de Dublín, para dar caza a 
los hombres del IRA, no a los espías alemanes. El último intento del Abwehr 
para infiltrar agentes en Irlanda terminó de un modo tan rápido y absurdo 
como los demás. El día 16 de diciembre de 1943, un joven irlandés llamado 
John Francis O'Reilly se lanzó también en paracaídas sobre el condado de 
Clare, cerca de Morveen. Tres días más tarde, lo seguía un compañero de 
treinta y cinco años, John Kenny, que había ofrecido sus servicios a los 
alemanes tras ser detenido en las islas del Canal ocupadas e internado cerca 
de Brunswick. Al tomar tierra, ambos hombres fueron apresados por la 
policía; O'Reilly solo había aceptado la misión para conseguir un billete a 
casa de la Luftwaffe. Poco después de terminar la guerra, todos los hombres 
del Abwehr en el campo de Athlone fueron liberados, pero se informó a 
Hermann Górtz de que él sería deportado a la zona británica de la Alemania 
ocupada. El 23 de mayo de 1947, al recibir esta noticia, ingirió un veneno en la 
Oficina de Extranjeros en el Castillo de Dublín. Aquel personaje de cincuenta 
y siete años, lastimoso y en cierto modo entrañable, vivía atormentado por la 
autocompasión y había asumido un desacertado papel como agente 
extranjero del Tercer Reich. 

Pero aunque la historia de Górtz terminó en muerte, los alemanes que se 
lanzaban sobre Irlanda eran plenamente conscientes de que por penalidades 
que hubieran de sufrir en el campo de Athlone, nadie los mataría. Al operar 
en un estado neutral, gozaban de la reconfortante garantía de que pagarían el 


www.lectulandia.com - Página 407 


fracaso con la cárcel, pero no se les prepararía una cita con el verdugo. Y 
antes de lanzar una sonora carcajada por lo absurdo de las operaciones del 
Abwehr, debemos recordar que si Hitler hubiera conquistado Gran Bretaña, 
Irlanda habría compartido el mismo destino. Se habría acabado el sentido del 
humor irlandés del mismo modo que la condición de neutralidad de la 
nación. 


Tierra de nadie 


Otros estados neutrales que se abstuvieron de participar en la batalla por la 
supervivencia de sus vecinos fueron también escenarios para las operaciones 
secretas de ambos bandos, aunque bastante más importantes. Los países 
beligerantes rivalizaban por hacerse con el dominio de las ciudades donde las 
lámparas lucían encendidas y se conservaba cierto aire de tranquilidad, pero 
con los floretes abotonados. Se producían disputas pueriles por conseguir la 
ventaja: los agregados alemanes en Ankara exhibían ante sus homólogos 
británicos las latas de cigarrillos Gold Flake que había aprehendido el 
Fallschirmjáger en Creta. En Lourenco Marques, donde los agentes británicos, 
alemanes e italianos compartían despacho en el hotel Polana, eran frecuentes 
las discusiones sobre qué boletín de noticias escuchar en el salón del hotel, 
hasta que se decidió prohibirlos todos. 

Berna, Lisboa, Madrid y Estocolmo se convirtieron en mercados callejeros 
de la inteligencia, donde los mentores se encontraban con los hombres y 
mujeres que habían asumido riesgos mortales en territorio enemigo para 
servirlos. En la sala de prensa del Gran Hotel de Estocolmo, los 
corresponsales y espías británicos y estadounidenses se codeaban a diario con 
los alemanes. Circulaba el oro y el dinero en metálico —en ocasiones, grandes 
sumas en distintas monedas— y se recibían documentos robados. La policía 
local colaboraba con los clientes preferidos: el jefe de seguridad portugués 
Agothino Lourenco, un ferviente defensor de los nazis y acólito del 
presidente Salazar, se aseguró de que los del Abwehr local recibiesen una 
copia de todas las listas de pasajeros de los vuelos Clipper de la BOAC a 
Inglaterra. Hasta 1944, los españoles permitieron la ejecución de una 
operación de espionaje alemán a gran escala. Un registro en las Bermudas 
británicas de dos cruceros italianos, el Cabo de Hornos y el Cabo de Buena 
Esperanza, que navegaban rumbo a Estados Unidos, desveló que en su navío 
viajaban agentes del Eje con despachos escritos en tinta secreta. 

La maraña de alianzas se intrincó de un modo especial en Afganistán, 
donde casi todo cargo de importancia, militar o político, estaba a sueldo de 
uno de los países beligerantes, y, en algunos casos, de varios al mismo 
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tiempo. Los jefes de la inteligencia del Eje se convencieron de que el 
nacionalismo indio era el fruto de sus sutiles maquinaciones; aunque lo cierto 
es que, por supuesto, derivaba de un sentimiento nacional. Bhagat Ram 
Gumassat era el hermano de un nacionalista a quien los británicos 
condenaron a la horca por haber asesinado al gobernador del Punyab. Se 
convirtió en huésped habitual de la embajada alemana en Kabul, donde 
colaboró en los preparativos de un viaje a Berlín para su líder, Subhas 
Chandra Bose. (Los rusos, en sus intrigas, llegaron a creer que por más que 
Bose hubiera reclutado a un «ejército nacional indio» para combatir a los 
británicos, también estaba a sueldo del MI6. Según indicó el NKVD: 
«Contactó personalmente con Hitler, de resultas de lo cual los servicios 
secretos británicos obtuvieron información de los planes alemanes con 
respecto a la India y el Oriente Medio»). Gumassat se personó una mañana en 
la embajada soviética en Kabul para explicar que, si bien los alemanes lo 
consideraban su hombre, él prefería servir a Moscú. El Centro lo inscribió en 
sus libros como el agente «Rom». En el mes de febrero de 1942, el Abwehr le 
entregó algunas armas y una sustanciosa suma de dinero en metálico, para 
que fomentase el sabotaje en la India. En un rocambolesco giro, Rom dio la 
mayoría del dinero al Fondo de Defensa de la URSS. 

En todas las capitales neutrales, los oficiales de la inteligencia cavilaban 
acerca de los enigmas de su oficio: ¿a qué bando servía realmente esta fuente 
o la otra? Por lo general, la respuesta era a ambas o a ninguna, solo a su 
bolsillo. En Estambul, un informador armenio llamado Shamli recibía 650 
libras turcas mensuales de los japoneses, 350 de los alemanes, la misma cifra 
de los húngaros y otra similar de Europa Press, la agencia de noticias!%l, Una 
nutrida colonia italiana de aquella misma ciudad chismorreaba en la Casa 
d'Italia, la antigua embajada de Saboya, convertida ahora en centro social. Las 
operaciones de la inteligencia de Roma estaban a las órdenes del agregado 
militar, el teniente coronel Stefano Zavatarri, a quien nadie tenía en gran 
estima. Un miembro de la policía secreta turca afirmó con desdén: «Los 
italianos son los petits chiens —los perritos falderos— de Hitler y recurren a 
la peor clase de agentes: griegos mestizos, armenios, musulmanes, judíos de 
los bajos fondos. Los turcos sacan cuanto desean de este tipo de agentes y, 
cuando estiman llegado el momento oportuno, los encierran'”!». Los italianos 
no corrieron mejor suerte en Río de Janeiro, donde en octubre de 1941 
convencieron a Edmond di Robilant, un alto ejecutivo de las aerolíneas Lati, 
para poner en marcha un servicio de monitorización secreto que controlase 
los transportes. Este recibió un equipo de radio y 2600 dólares, que usó en 
parte para alquilar una granja de conejos en Jacarepaguá desde donde emitir. 
El hecho de que no llegase a suministrar un solo informe no lo salvó de una 
condena de catorce años por espionaje cuando la policía brasileña lo arrestó 
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en septiembre de 1942. 

El Sturmbannfúhrer de las SS Hans Eggen realizaba viajes regularmente a 
Suiza para recabar información, en especial de dos empresarios, Paul Holzach 
y Paul Meyer-Schwertenbach. Ambos, sin embargo, ponían al corriente de 
estas reuniones a la inteligencia suiza y nadie confiaba en ellos, ni siquiera 
después de que Allen Dulles de la OSS recibiera datos basados en los 
descifrados de Ultra donde se daba cuenta de la información que estos habían 
entregado a Berlín. Paralelamente, en Estocolmo, el coronel Makoto Onodera, 
el agregado militar japonés tan apreciado en Tokio, confiaba en la 
información de un oficial polaco llamado Peter Ivanov, que también trabajaba 
para los polacos en Londres. 
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Agentes enemigos sospechosos que operaban en 
Brasil (Archivos del SIS). 


Los extranjeros que llegaban a la capital portuguesa desde las 
ensombrecidas y maltrechas ciudades europeas quedaban cautivados por los 
traqueteantes tranvías blancos, las orquestas de los cafés y las flores que 
adornaban todos los rincones. Malcolm Muggeridge escribió: «Después de 
dos años de apagones, Lisboa, con todas sus luces, parecía una visión 
celestial... El primer día solo deambulé por las calles, maravillándome ante 
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los escaparates, los restaurantes con cartas interminables, las mujeres tan 
elegantes y las terrazas de los cafés... De noche, los cabarés, las luces 
titilantes, una oleada de música de jazz al otro lado de las puertas 
entreabiertas. El placer tomaba las calles y eran muchos los que iban tras 
éll$l,. Las operaciones alemanas en Lisboa se preparaban en el edificio de 
cinco plantas del consulado, ocupado casi en su totalidad por los del Abwehr 
y el SD, aunque el MI5 también disponía de una lista de 135 direcciones para 
uso de los miembros de su equipo, por lo general con fines personales. En la 
primavera de 1942, el comandante Brede del Abwehr, un oficial de la 
Luftwaffe que fue transferido a la inteligencia en contra de su voluntad, 
informó a Canaris de que la estación de Lisboa estaba sumida en la 
corrupción. El almirante descartó la acusación de plano, aunque por supuesto 
era ciertal”), 

La mayor parte de encuentros y transacciones realizados en territorio 
neutral se llevaban a cabo de forma discreta y sin llamar la atención, porque a 
todos convenía proteger la tranquilidad de las casas internacionales. En 
septiembre de 1940, Dunderdale «Biffy», el oficial del MI6, utilizó la iglesia de 
San Gerónimo en Lisboa como punto de intercambio de un equipo de radio y 
de algunos códigos que entregó a un hombre de la inteligencia francesa; este, 
a su vez, los devolvió a Vichy, desde donde algunos miembros del Deuxieme 
Bureau, entre ellos el jefe de cifrados francés Gustave Bertrand, mantuvieron 
contacto con Londres hasta noviembre de 1942110, Más tarde, aquel huyó a la 
espera de ser rescatado del Macizo Central por un avión de la RAF en junio 
de 1944. 

En las capitales neutrales, sin embargo, además del indulgente comer y 
beber, a intervalos también se desataban algunos dramas y momentos de 
violencia cuando los tratos se torcían, se silenciaba a los sospechosos de 
traición o las autoridades locales frenaban lo que consideraban un exceso por 
parte de los espías. El 20 de abril de 1940, un hombre del MI6 en Estocolmo 
fue arrestado y acusado de pretender sabotear las exportaciones suecas de 
hierro a Alemania. Esto suscitó uno de los habituales estallidos de ira del 
embajador, sir Victor Mallet, que escribió a Londres: «No desearía que 
creyesen que no veo la necesidad, en ocasiones, de emplear métodos de este 
tipo en una guerra contra un enemigo que, por sistema, propina golpes bajos. 
Pero yo me quejo, en primer lugar, de que nuestros sabuesos parecen ser 
rematadamente malos en su trabajo: hasta la fecha, en Suecia no han 
conseguido mucho más que ponernos a todos en una situación delicada. En 
segundo lugar, empiezo a dudar de si todo esto vale la pena en un país donde 
la policía y los militares no solo están muy atentos!!!!... sino en el que la 
política de confianza mutua ha demostrado ser, tantas veces ya, la que mejor 
funcional!2l». Los hombres de Broadway en Estocolmo recibieron una 
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sentencia de ocho años de cárcel; el rigor que se les aplicó era reflejo del 
poderío alemán y de la debilidad británica en el verano de 1940. 

Stalin exigió el ajusticiamiento de los enemigos extranjeros de un modo 
aún más caprichoso que el propio Hitler. Cuando supo que el excanciller 
alemán Franz von Papen, que por entonces prestaba servicio como embajador 
del Fúhrer en la Turquía neutral, había celebrado un encuentro con el papa y 
se lo señalaba como posible jefe del Gobierno si los nazis acababan siendo 
desbancados, se encolerizó hasta el punto de ordenar el asesinato de Von 
Papen. El NKVD trató de eliminarlo en Ankara el 24 de febrero de 1942, pero 
fracasó porque el asesino búlgaro escogido por Moscú murió a causa del 
estallido de su propia bomba, y Von Papen solo sufrió heridas leves. Entre 
tanto, el Kremlin estaba convencido de que Argentina, donde vivían 250 000 
personas de habla alemana, constituía una de las principales bases del 
nazismo y, por orden directa de Stalin, el NKVD prendió fuego a la librería 
alemana en Buenos Aires y perpetró una veintena de ataques incendiarios 
contra otras propiedades del enemigo. Se colocaron cargas explosivas en los 
almacenes de productos destinados al imperio de Hitler y a bordo de los 
barcos que los transportarían. El FBI y la OSS compartían la paranoia rusa 
con respecto a Argentina y se sentían molestos por la interpretación que su 
Gobierno hacía de la neutralidad: cada vez que se arrestaba y encarcelaba a 
un número determinado de presuntos agentes nazis, se detenía también al 
mismo número de simpatizantes aliados. Las liberaciones se dictaban con 
una imparcialidad similar: cuando el gobierno militar de Argentina rompió 
las relaciones con Alemania, algo tarde, en enero de 1944, fueron arrestados 
116 agentes del Eje. La mayor parte, sin embargo, quedó pronto en libertad. 
El FBI manifestó su descontento: «Indudablemente, ya están trabajando otra 
vez para el Reichl'9),, 

Los servicios secretos de los aliados occidentales raras veces cometían 
asesinatos; este tipo de crímenes se consideraban peligrosos, en primera 
instancia, tal como habían demostrado las represalias por la muerte de 
Reinhard Heydrich en 1942 en Checoslovaquia. En 1944, el MI6 elaboró un 
plan para llevar a cabo asesinatos selectivos contra miembros del Abwehr en 
Francia, pero no prosperó. Bill Bentinck!!* admitió la decisión y sostuvo que, 
si bien no se tenía por un remilgado, esto parecía «la clase de idea brillante 
que al final genera más problemas que beneficios!'*l». En España tuvo lugar 
un episodio que pasaría a los anales de la leyenda negra del MI6. Paul Claire 
era un oficial de la Marina francesa encargado de infiltrar a los agentes en 
Francia por vía marítimal'Y. En julio de 1941, la embajada británica en 
Madrid informó con gran alarma de que Claire había visitado al agregado 
naval de la Francia de Vichy, le había confesado su papel en la guerra secreta 
y ahora pedía auxilio para escapar a Francia. ¿Qué podía hacerse? Si aquel 
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cruzaba la frontera, sería libre de decir a los alemanes cuanto quisiera. Alan 
Hillgarth, agregado naval pirata, recibió una orden drástica desde Broadway: 
«liquidar a Claire» o secuestrar a un miembro de su familia como rehén para 
asegurarnos su silencio. 

A la 1 del mediodía del 25 de julio, el oficial del MI6 Hamilton Stokes 
informó de que él y Hillgarth habían atraído a Claire hasta la embajada 
británica y allí «lo habían drogado y estaba inconsciente». La pareja partió en 
coche hacia Gibraltar, con Claire tendido en el asiento trasero. «C» preparó 
una señal para el Peñón en la que se ordenaba apresar al traidor en cuanto 
llegase, acusarlo de traición y retenerlo en aislamiento. Esta instrucción, sin 
embargo, resultó superflua cuando el representante del MI6 en Marruecos, 
que se encontraba en Gibraltar por casualidad, respondió: «Envío recibido... 
totalmente destruido... por exceso de atención en tránsito... Lamento los 
daños pero espero sea para bien». Un informe posterior explicaba que Claire 
había recobrado el sentido de pronto mientras el coche circulaba por las calles 
de una aldea en Andalucía y que aquel había comenzado a gritar a los 
transeúntes pidiendo auxilio. Sus captores lo hicieron callar de un golpe en la 
cabeza propinado con un revólver que tuvo consecuencias irreparables. 

Sir Samuel Hoare, el embajador en Madrid, estaba furioso por el posible 
escándalo. Menzies admitió que Claire jamás debería haber partido a España 
y el episodio tuvo repercusiones incómodas. Los diplomáticos de la Francia 
de Vichy en Madrid protestaron ante el ministro de Exteriores español y, el 
día 12 de agosto, Radio France emitió en un programa un informativo 
relativamente fiel a los hechos, en el que describía cómo habían silenciado los 
captores de Claire a los aldeanos que oyeron sus gritos diciendo que «no se 
preocupen. Es un miembro de la embajada que ha enloquecido y lo llevamos 
al sanatorio». El 14 de agosto, el Daily Telegraph londinense publicó un 
artículo burlón titulado «Los nazis inventan un secuestro». Como suele 
suceder con estas historias, la narración parecía tan fantástica, y Berlín tan 
mendaz, que pocos lectores le dieron crédito, en el país o en el extranjero. En 
julio de 1942, el comandante lan Fleming de la inteligencia naval informó a la 
Cruz Roja de que Claire había «desaparecido, al parecer ahogado» durante su 
viaje a Gran Bretaña a bordo del SS Empire Hurst, que se fue a pique tras un 
ataque de la aviación enemiga lanzado el 11 de agosto de 1941, quince días 
después de la fecha real del fallecimiento. El MI6 se sintió en la obligación de 
pagar a la viuda de Claire una pensión para mantener las apariencias, «por 
repugnante que resultase recompensar a los familiares de un traidor!'7)», 

En el otro lado, el 12 de mayo de 1944, Bletchley desencriptó un mensaje 
un tanto histérico del ministro japonés en Madrid para Tokio, en el que se 
quejaba porque un joven compatriota llamado Sakimura se había paseado 
por las calles de la capital española declarándose partidario de la causa 
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aliada. El ministro comunicó al Foreign Office: «En estas circunstancias 
considero que no tenemos otra salida que prescindir de los métodos tímidos 
y humanitarios y debemos tomar medidas drásticas, recurriendo a la ayuda 
de organismos como la Gestapo, y eliminarlol!'*l». No existen pruebas, sin 
embargo, de que los agentes del Eje llevasen a cabo esta propuesta tan poco 
diplomática. 

Estocolmo era un puesto de observación clave para todos los servicios de 
inteligencia, aunque a comienzos de la guerra las operaciones de vigilancia 
desde barcos británicos se vieron entorpecidas por algunos oficiales navales 
suecos declaradamente nazis. Los noruegos mantuvieron activa una misión 
de inteligencia dirigida por el coronel Rosher Lund, quien realizó un 
provechoso trabajo con sus vecinos escandinavos. La estación local del MI6 
generaba setecientos informes mensuales, en su mayoría información 
fragmentaria sobre las fuerzas alemanas en la región, recopilada por 
empresarios en viaje de negocios. Entre los muchos charlatanes que vendían 
historias se contaba el emigrado ruso!l!?! que, a finales de 1943, ofreció al MI6 
una fuente en la legación japonesa, junto al economista de Berlín que pudo 
suministrar algunos chismorreos de la gobernanta de Goóring. Más 
provechoso fue el danés de nombre en clave «Elgar» quien, desde principios 
de diciembre de 1942 y durante más de un año, estuvo mandando fajos de 
material sobre la industria nazi que incluía inteligencia sobre el armamento 
de represalia alemán Vergeltungswaffen. En una ocasión, en el otoño de 1943, 
«Elgar» llegó a Estocolmo con una remesa de ácido industrial de Alemania en 
cuyas botellas de cristal había ocultado trescientos informes microfilmados. 
En enero de 1944, «Elgar» cayó en manos de la Gestapo y contó todo lo que 
sabía de sus contactos en el MI6 en Estocolmo. Por si acaso, introdujo algunos 
elementos de fantasía en cuanto a los grupos de espionaje británicos en 
Berlín, Hamburgo, Bonn, Kónigsberg y Viena. Estas revelaciones pudieron 
salvar la vida del danés, ya que sobrevivió a la guerra siendo preso de los 
alemanes. 

El coronel del NKVD Boris Rybkin, que adoptó una identidad falsa como 
primer secretario de la embajada, desempeñó un papel crucial en las 
operaciones encubiertas soviéticas en Estocolmo, muchas relacionadas con las 
garantías del suministro de mercancías. Un famoso actor sueco, Karl 
Earhardt, actuó como intermediario para adquirir acero de gran resistencia 
para la construcción de aviones. La familia Wallenberg, que controlaba el 
banco Enskilda, obtuvo pingúes beneficios con el intercambio de platino ruso 
por metales industriales que escaseaban. La esposa de Rybkin, Zoya, su 
colega en el NKVD, contaba cómo un día se encontró con varios lingotes en la 
mesa de su esposo. «¿Estaño?», preguntó ella con curiosidad. «Intenta coger 
uno», respondió el coronel, y ella apenas pudo levantarlo del escritorio. Pese 
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a todo, fueran cuales fuesen los éxitos de la sede del NKVD en Estocolmo en 
calidad de intermediario comercial, los historiadores oficiales de la 
inteligencia soviética a día de hoy admiten que no logró establecer redes en 
los países escandinavos vecinos, ni tampoco consiguió saber mucho de las 
investigaciones nucleares alemanas, de la producción de agua pesada en 
Noruega y otros asuntos similares. El valor más importante de la inteligencia 
sueca para los rusos, como para los Aliados, era su posición como balcón 
desde el que mantener la vigilancia sobre Alemania. 

Malcolm Muggeridge, el hombre del MI6 en el Mozambique portugués, se 
alojaba en el hotel Polana de Lourenco Marques junto con el doctor Leopold 
Werz, el vicecónsul alemán y representante del Abwehr: «joven, rubio, rosado 
y serio». Werz había escapado del internamiento en Sudáfrica. Su historia era 
muy célebre, porque los periódicos en ambas costas del Atlántico publicaron 
escabrosos artículos sobre sus contactos con la inteligencia nazi. En el Polana 
también se hospedaba el abanderado de Mussolini, un italiano de nombre 
Campini que se daba aires al estilo del Duce e incluso se permitía vestir con 
capa. Buena parte del tráfico de Campini fue interceptado en Bletchley, como 
sucedió por ejemplo con la señal del 13 de enero de 1943: «Un convoy de diez 
buques americanos con las tropas, material de guerra y de la aviación zarpó 
de Capetown el 1 de noviembre rumbo a Sydney». En las semanas siguientes, 
Campini también emitió: «6 buques cisterna cargados, procedentes del golfo 
Pérsico, llegaron a Durban el primero de noviembre»; «Los ingleses han 
subido los sueldos de los marinos hasta las 27 libras mensuales»; «28.1.43 Un 
nutrido convoy americano rumbo a Australia ha pasado por Capetown»; «4 
buques cisterna han partido de Durban en dirección al golfo Pérsico». El 29 
de marzo de 1943, un oficial del MI5 señaló a propósito de estos 
interceptados: «Supongo que este material proviene de LEO. Manda lo 
mismo que Werz. Si LEO es el doctor WERZ en Lourenco Marques, sería una 
criatura admirable infiltrada en sí misma, ya que sus pequeñas dosis de 
información, que hasta hoy parecen notablemente imprecisas, llegan a las tres 
capitales del Eje en cuestión de días!2%),,, 

Muggeridge tenía acceso a documentos a los que sus rivales del Eje no 
podían llegar, como los resúmenes del material saliente, que enviaba Kim 
Philby. El espía en ciernes aprendió el oficio a golpe de experiencia: la 
primera vez que trató de sobornar a un inspector de policía, este desdeñó su 
generosidad y dijo que los alemanes pagan el triple, y que los japoneses y los 
italianos aún superaban a los anteriores. La revelación más interesante que 
llegaría a través de Muggeridge durante aquellos primeros meses fue que el 
doctor Werz dormía con redecilla. Otros cometidos más serios incluían el 
secuestro y traspaso a Suazilandia de un buque de vigilancia a sueldo de los 
italianos, que informaba de los movimientos de los convoyes aliados. La 
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misión más emocionante del agente del MI6 consistió en organizar el 
secuestro de un buque mercante griego, cuyo capitán planeaba encontrarse 
con un submarino en el canal de Mozambique, según había averiguado 
Bletchley. Los preparativos se llevaron a cabo en un burdel de la localidad, el 
Marie. Los miembros de la tripulación, comprados mediante cuantiosos 
sobornos, apresaron al capitán como correspondía a su misión y llevaron el 
barco hasta Durban. 

Muggeridge conoció a una glamurosa agente enemiga, la esposa de un 
alemán de quien estaba separada por temporadas, y a Johann, el amante de 
ella, que había trabajado para Himmler y que siempre contaba anécdotas 
amenas de él. El hombre del MI6 cribó también a un grupo de judíos polacos 
a quienes los japoneses habían liberado de su internamiento y que, más tarde, 
fueron enviados a la Tanganica británica. Estos sucesos y encuentros menores 
eran lo más destacado de su período de dos años en Lourencgo Marques, 
aunque como todos los agentes, él también remitió numerosos informes, casi 
todos plagados de trivialidades. En cierto sentido, tal como declaraba él 
mismo no sin cierta dosis de cinismo, desarrollaba una actividad necia. Pero 
en medio de una guerra mundial, era indispensable que cada nación contase 
con un representante en lugares como Mozambique, aunque solo fuera para 
asegurarse de que el otro bando no tenía el campo libre para causar 
problemas allí. 

Al lado de Sudáfrica había un hervidero de simpatizantes nazis, ansiosos 
por servir al Reich. Paul Trompke, el cónsul general alemán en Lourengo 
Marques, un corpulento hombre de cincuenta y cinco años, controlaba una 
red de agentes afrikáner de Mozambique. Uno de ellos era Sydney Robey 
Leibbrandt, antes campeón de boxeo en la categoría de pesos pesados de 
Sudáfrica, que había vivido tres años en Alemania, donde ingresó en las filas 
de la Wehrmacht y recibió adiestramiento como paracaidista y saboteador en 
el Regimiento de Brandeburgo antes de regresar a casa en secreto, en el mes 
de junio de 1941, pertrechado con un equipo de radio y las ardientes 
convicciones del nazismo, en una goleta capitaneada por el asombroso 
Heinrich Garbers. Leibbrandt encontró a muchos simpatizantes y amigos que 
lo ocultaron gustosos, pero no hubo tantos dispuestos a iniciar una 
revolución. En la Nochebuena de 1942, fue arrestado mientras realizaba el 
trayecto en coche desde Johannesburgo a Pretoria, y fue sentenciado a muerte 
por un tribunal en el que solo testificó con el saludo nazi. 

El primer ministro Jan Smuts, consciente de la vulnerabilidad de la 
opinión afrikáner, conmutó la sentencia de su héroe deportivo nacional. 
Asimismo, cuando Malcolm Muggeridge intentó que la policía de 
Johannesburgo fuera tras un correo que acudía a la ciudad con mensajes de la 
estación del Abwehr en Lourenco Marques, se le informó sin cortapisas de 


www.lectulandia.com - Página 416 


que no existía una casa afrikáner en la provincia de Transvaal que no se 
sintiera orgullosa de poder alimentar y ayudar a los hombres de Berlín!”!, 
Bletchley interceptó un flujo de mensajes de radio de los nazis afrikáner que 
propiciaron algunas redadas ocasionales, como la de julio de 1942 en que se 
arrestó a diez hombres y se descubrieron armas y dinamita ocultas para 
labores de sabotaje en Durban. Pero el tráfico de señales evidenció que la 
mayor parte de los simpatizantes del enemigo se contentaban con aguardar la 
victoria de Alemania, y no se precipitarían en un movimiento revolucionario 
inmediato. En un domicilio de la zona este de Londres habitado por nazis, se 
descubrieron dos mensajes codificados. El primero rezaba: «Todo en orden el 
empleo un poco deprimido la gente también pobre... poco sabotaje aquí en el 
este de Londres». El segundo gemía: «Es terriblemente desesperanzador 
trabajar en solitario». Afortunadamente para los Aliados, los afrikáner no 
tuvieron ni acceso a información provechosa para Hitler ni las posibilidades 
de sembrar el caos. 

Suiza, en el centro de Europa entre Alemania, Francia e Italia, fue la 
confluencia más importante para todas las inteligencias, una ingente plaza de 
espías, refugiados, diplomáticos y sinvergúenzas de todas las nacionalidades. 
En una sola mañana, un hombre podía visitar en Berna las oficinas del MI6, la 
OSS, el Abwehr y el SD, todo sin desplazarse más que unos centenares de 
metros. La ciudad albergaba a incontables políticos en el exilio, algunos de 
ellos célebres y bien conectados en Francia, Austria y Alemania. Las 
comunicaciones radiofónicas secretas permitieron a británicos, rusos y 
estadounidenses emitir un volumen de información y de maquinaciones 
provenientes de las fuentes en Alemania. Los nazis, por su parte, usaban el 
país como ventana hacia el mundo. En Berna, el Abwehr recababa 
información del profesor Keller, el jefe de la delegación comercial suiza para 
Londres; del director del Banco de Pagos Internacionales; y de unos pocos 
marinos de permiso. Un agente al que se conocía por el nombre en clave de 
«Ober» regresó de Gibraltar con detalles de los partidos de fútbol que 
jugaban los equipos de las unidades británicas, lo que supuestamente ayudó 
a la inteligencia en cuanto al orden de batalla. El agente alemán más valioso 
fue «Jakob», también llamado Walter Bosshard, de la inteligencia suiza. El 
Abwehr afirmaba contar con un total de mil informadores en el país neutral, 
además de su rama oficial de la Gestapo, el Bureau F, vinculado a la 
embajada de Berna. 

La industria del espionaje local, en la que participaban representantes 
chinos, polacos y checos además de las principales naciones beligerantes, 
ponían constantemente en un dilema al Gobierno de Berna con respecto a los 
límites que este debía imponer. La inteligencia suiza estuvo a las órdenes del 
dinámico teniente coronel Roger Masson desde sus orígenes en 1937. 
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Frantisek Moravec sentía un gran respeto hacia Masson, entre otras cosas 
porque el suizo jamás causó problemas a la célula de la inteligencia checa en 
Zúrich!??1. El coronel tenía la responsabilidad de velar por la independencia 
de su nación asegurándose de que ninguna nación beligerante, en especial 
Alemania, se sentía amenazada hasta el punto de lanzar un bombardeo u 
ocupar los cantones. Entre los seis millones de personas que vivían en el país, 
una minoría —muy ruidosa— presionaba y se manifestaba para que la nación 
se incorporase al Tercer Reich. Banqueros e industriales obtuvieron grandes 
dividendos con las exportaciones a Alemania, ofreciendo sus servicios de 
financiación a la cúpula nazi, en colectivo y de forma individual, y 
explotando el asesinato de los judíos más adinerados. Pero la mayoría de 
suizos, como demócratas que eran, preferían que la victoria en la guerra fuese 
para los Aliados. Los alemanes lo sabían: tras la ocupación de Francia en 
1940, cayeron en sus manos documentos relativos a las conversaciones entre 
Berna y París sobre un movimiento de resistencia conjunta en caso de que 
Alemania invadiese Suiza. 

En ocasiones, Masson intervino contra algunos agentes extranjeros y solo 
practicaba arrestos cuando los espías de una u otra nación provocaban un 
alboroto demasiado serio para pasarlo por alto. Se esforzó también para 
impedir que los ciudadanos suizos fuesen motivo de bochorno a los que 
habían tomado partido. En el transcurso de la contienda, se detuvo a 1389 
personas en Suiza por traicionar secretos. Los tribunales militares dictaron 
478 sentencias, 283 a suizos y 195 a extranjeros. Las fuerzas de seguridad 
locales no llevaban una vida tranquila, en modo alguno. El operador del 
GRU, Alexander Foote, informó de la consternación que se había instalado en 
la comunidad del espionaje internacional cuando un policía suizo estalló por 
los aires mientras intentaba desactivar un artefacto infernal que había 
encontrado. El británico escribió: «Nunca supimos de quién era la bombal”!,. 

En la mayoría de capitales, los diplomáticos contaban con información de 
mejor calidad que los espías. El embajador alemán en Lisboa, el barón 
Oswald von Hoyningen-Huene, era inteligente, enérgico y bien parecido; 
mantenía una estrecha amistad con los íntimos del dictador portugués 
Antonio Salazar y dirigía una unidad especial para comprar periódicos 
extranjeros, que todas las naciones en guerra consideraban fuentes de la 
inteligencia. El MI5 se interesó por el material sensible que pasaba a Madrid 
—y desde ahí a Berlín— el duque de Alba, el embajador español en Londres, 
tan querido entre la aristocracia inglesa y considerado un prócer de 
costumbres intachables. Sus amistades, entre las que se contaban miembros 
del Gobierno como sir John Anderson, estaban complacidas por el papel de 
Alba como representante de la dictadura asesina de Franco: sus despachos — 
interceptados y leídos en secreto por Anthony Blunt— revelaron que conocía 
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de buena tinta no pocas indiscreciones. Guy  Liddell escribió: 
«Probablemente, con la segunda copa de oporto empieza a aflorar un buen 
caudal de información». Podríamos afirmar sin miedo a equivocarnos que el 
duque de Alba, como tantos otros diplomáticos en el mundo, suministró 
información más fiable que los agentes secretos de su país!?1, 
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Los amigos colaboran 


«Apesta, pero alguien tiene que hacerlo» 


Guy Liddell, del MI5, escribió en junio de 1943, después de que se hubiera 
descubierto la presencia de una célula comunista en el Ministerio del Aire: 
«Por desgracia, la ley resulta relativamente improcedente en el caso del 
hombre que espía en nombre de un aliadol!!l». Douglas Springhall, el 
exmiembro de la Brigada Internacional y nexo principal de la red, estaba 
tratando de pasar a los rusos detalles de «Window», el sistema del Comando 
de Bombarderos para despistar al radar, del más alto secreto y aún sin 
estrenar. Springhall acabó cumpliendo cuatro años y medio de la condena de 
siete que se le impuso. En el transcurso de la investigación del MIS, salió a la 
luz que también estaba en contacto con un oficial del MI6, Ray Milne, que fue 
despedido sin demora, y con el capitán Desmond Uren de la sección húngara 
de la SOE, también condenado a siete años de internamiento. Liddell escribió: 
«La penetración de los servicios por parte del Partido Comunista está 
tomando un cariz muy serio!?”)», 

La Segunda Guerra Mundial no fue, en modo alguno, un simple 
enfrentamiento entre dos bandos, los Aliados y el Eje, que podamos definir 
cómodamente como las causas del Bien y del Mal. Entraron en juego todo 
tipo de fuerzas. En todas las comunidades surgían corrientes incesantemente, 
a favor de las izquierdas O las derechas, del imperialismo o el 
antiimperialismo, o movidas por los intereses de facciones enfrentadas, en 
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pugna por conseguir la primacía en el mundo de la posguerra. Churchill fue 
el artífice del imperioso mito retórico de la «Gran Alianza», una noble 
asociación entre Gran Bretaña, Rusia y Estados Unidos. Pero las tres 
potencias abrigaban unas esperanzas completamente distintas con respecto al 
universo que deseaban ver emerger después de la victoria. Stalin fue el más 
perspicaz de todos ellos: el acuerdo con Roosevelt y Churchill para garantizar 
la destrucción de Hitler no limitó en un ápice su voluntad de derribar el 
edificio del capitalismo burgués sobre las cabezas de aquellos. Mientras que 
ni los británicos ni los estadounidenses espiaron a la Unión Soviética en los 
años de guerra, los agentes de Stalin sí llevaron a cabo ambiciosas 
Operaciones secretas contra las democracias. Sin dejarse amilanar por las 
interrupciones del nazismo, el Kremlin puso todo su empeño para que la 
revolución continuase siempre viva. 

Resultaba complicado para los servicios de contrainteligencia occidentales 
valorar con acierto el riesgo que suponían los simpatizantes de la izquierda 
en la convulsa circunstancia política de mediados del siglo xx. Fue entonces 
cuando empezaron a circular los comentarios burlones acerca de las 
sospechas del MI5 con respecto a periodistas partidarios del comunismo 
como Claud Cockburn que aún se oirían durante bastante tiempo. La 
paranoia constituye un riesgo profesional en los oficiales de la inteligencia: en 
una ocasión, el despacho de lord Cherwell presentó a R. V. Jones una lista de 
científicos e ingenieros británicos cuya lealtad se ponía en duda. Entre los 
treinta y tantos nombres, Jones leyó algunos de quienes era absurdo 
desconfiar, entre los que destacaba Barnes Wallis, el creador de las minas 
dambuster de la RAF. Al parecer, un oficial de seguridad había elaborado la 
lista basándose en su descabellada imaginación!?l, 

No obstante, hubo centenares de británicos y estadounidenses de clase 
media, hombres y mujeres —entre los que se contaba, por ejemplo, Ivor 
Montagu, el hermano de Ewen, el oficial naval que dirigió el engaño de la 
«operación Mincemeat»—, que sí traicionaron a su país a favor de la Unión 
Soviética, mientras que otro puñado de británicos simpatizantes del fascismo, 
así como bastantes europeos, prestaron sus servicios a la causa del nazismo. 
En un primer momento, el MI5 recomendó a la inteligencia militar no 
contratar al historiador del arte Anthony Blunt, porque este había visitado 
Rusia y en un momento se ofreció para colaborar con una revista de 
izquierdas. La posteridad habría hecho burla de este tipo de criterios para 
poner en duda la honradez y fiabilidad de un hombre, si Blunt no se hubiera 
demostrado un traidor. Noel Annan, un académico que pasó la guerra en el 
mundo de los servicios secretos, escribió a propósito de los procesos de 
reclutamiento de personajes como Kim Philby y Guy Burgess: «Los servicios 
de inteligencia estuvieron integrados, en tiempo de paz, por hombres que 
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consideraban a Stalin el principal enemigo y que en Hitler veían a un colega 
desagradable a la vez que un posible aliado; [la gente civilizada] se alegraba 
de ver cómo se reclutaba a personas inteligentes de la izquierda para 
restablecer el equilibrio!*!». 

En medio de una guerra, no fue sencillo nivelar las exigencias enfrentadas 
de libertad personal y seguridad nacional. El MI5 había cosechado un éxito 
notable en su lucha contra las redes de espionaje soviético en Gran Bretaña en 
las décadas de 1920 y 1930. Sus oficiales hicieron gala de una imaginación, de 
una brillantez incluso, en su control y «conversión» de los espías nazis. El 
servicio de seguridad, sin embargo, no supo identificar a los traidores más 
importantes de la comunidad británica que penetraron en Whitehall y en la 
comunidad secreta. Anthony Blunt, que por entonces trabajaba en el MI5, 
anunció a su mentor en el NKVD que le tranquilizaba el hecho de saber que 
el capitán John King, el informador soviético de antes de la guerra, solo fue 
descubierto cuando un desertor lo denunció. 

Desde el mes de junio de 1941 hasta 1945, los gobiernos de los aliados 
occidentales, y el británico en especial, vigilaron mucho qué les decían a los 
rusos, sobre todo por temor a las filtraciones con respecto al secreto de Ultra. 
Remitían constantemente información operativa que pudiera ser de ayuda 
para el Ejército Rojo, pero presentaban como fuente de estos datos a agentes 
aliados en Alemania que en realidad no existían. Aun en estas condiciones, el 
tráfico inquietaba a Broadway, en parte porque solo circulaba en uno de los 
sentidos. En las primeras semanas de la «operación Barbarroja», Bletchley 
interceptó una orden que dirigía al 4. Ejército de Acorazados hacia 
Smolensko, para fortalecer el asedio, mientras que la Luftwaffe bombardeaba 
las conexiones ferroviarias en la retaguardia del Ejército Rojol”!. En la tarde 
del 15 de julio de 1941, Churchill, tras haber leído estos desencriptados, 
garabateó junto al texto con tinta roja: «Sin duda, corresponde advertirles de 
esto. Por favor, informen antes de la acción». 

Stewart Menzies se ofendió profundamente y así quiso hacerlo constar al 
primer ministro: «En mi opinión, la fuente [así se refería Broadway a Ultra] 
correría un gran peligro si se pasa esta información a Moscú tal como la 
tenemos, ya que ningún agente en el mundo podría haber conseguido datos 
sobre las operaciones del 16 de julio. No obstante, he dispuesto las cosas con 
la War Office para que lo fundamental se les transmita incorporado con otro 
material». Menzies añadió: «Diría que se dio instrucciones al general Mason- 
MacFarlane [el agregado militar británico en Moscú] para que informarse a 
los rusos de que teníamos una fuente bien situada en Berlín que, 
ocasionalmente, tenía acceso a los planes operativos así como a ciertos 
documentos. Los rusos podrían aceptar esta explicación. Pese a todo, me he 
negado a proporcionarles identificaciones detalladas [de la unidad], lo que 
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podría despertar sospechas con respecto al origen verdadero de la 
información». 

Aquellas precauciones se confundieron con el hecho de que el NKVD y el 
GRU estuvieran recibiendo un flujo constante de documentos e interceptados 
de Ultra desde informadores británicos muy bien situados. Uno de los más 
destacados fue John Cairncross, quien en los primeros años de guerra trabajó 
como secretario personal de lord Hankey, miembro del Gabinete, y luego en 
Bletchley y otros destinos del MI6. Se cuenta también que al comienzo de la 
guerra hubo otro informador soviético en el Parque al que jamás se llegó a 
identificar y a quien se conocía por el nombre en clave de «el Barón». 
Anthony Blunt trabajó para el MI5 y Kim Philby llegó a ser uno de los 
oficiales más descollantes en el MI6. Guy Burgess fue contratado 
sucesivamente por el MI6, la BBC y el Foreign Office. Donald Maclean ocupó 
despachos de la mayor responsabilidad en el Foreign Office. Otras fuentes 
británicas suministraron inteligencia técnica; en especial, la relativa al 
programa de la bomba atómica. 

Guy Liddell, del MI5, escribió en el mes de noviembre de 1942, en sus 
reflexiones a propósito de la historia de Richard Sorge de la que habían 
informado a Londres los agentes en Tokio: «No cabe duda de que los rusos 
son mucho mejores en cuestiones de espionaje que cualquier otro país del 
mundo. Estoy absolutamente convencido de que están bien posicionados allí 
y de que deberíamos emprender más investigaciones. Nos representarán una 
fuente de problemas muy importante cuando la guerra haya terminadol',, 
Liddell no sabía de la misa la media. La penetración soviética en el Gobierno, 
las instituciones cientificas y la maquinaria de guerra británicas ya era mucho 
más extensa de lo que podría haber llegado a imaginar en la peor de sus 
pesadillas. Sin embargo, cuando la Unión Soviética pasó a formar parte del 
bando aliado, Churchill insistió en que no se llevasen a cabo operaciones de 
inteligencia contra el régimen estalinista. El Foreign Office emitió una circular 
oficial a los servicios secretos indicando que todo análisis y examen a los 
comunistas británicos se realizaría con cautela y que no se debía reclutar a 
informadores en la Unión Soviética. El MI5 no puso gran empeño en 
monitorizar las actividades del NKVD o del GRU en Gran Bretaña y la 
reducida sección rusa de Bletchley se cerró en diciembre de 1941. Estos nobles 
escrúpulos no contaron con el reconocimiento de Moscú, por supuesto, y 
mucho menos fueron correspondidos. 

Cuenta la leyenda popular británica que aquellos a quienes se dio en 
llamar «los Cinco de Cambridge» fueron una panda de sinvergúenzas sin 
parangón, paradigma del envilecimiento del sistema de clases, un hatajo de 
radiantes jóvenes que traicionaron como nadie a su país y lo ejecutaron de un 
modo sistemático. No obstante, parece más adecuado juzgarlos al lado de los 
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agentes de Moscú en Gran Bretaña de orígenes menos privilegiados —al 
estilo de la espía Melita Norwood, de una eficacia nuclear letal— y los 
centenares de estadounidenses que vendieron asimismo los secretos de su 
nación a la tiranía estalinista. El credo comunista gozó de un apoyo que se 
extendió en todos los rincones del mundo occidental, en una era en que la 
mayoría de la gente de tendencias de izquierdas prefirió no ser consciente de 
la inhumanidad institucionalizada que imperaba en la Unión Soviética. A sus 
ojos, el capitalismo, estuviera representado por los intereses empresariales en 
Estados Unidos o por el Partido Conservador en Gran Bretaña, se erigía en 
opresor de la clase obrera: «Si miramos a nuestro alrededor, hacia nuestros 
infiernos —afirmó Philip Toynbee, el historiador que abrazó el comunismo en 
Cambridge— nos vemos forzados a inventar un paraíso terrenal en alguna 
otra parte!» 

Los reclutas del Centro de Moscú se beneficiaron extraordinariamente de 
la condición de la Unión Soviética como principal abanderado del credo 
comunista. Muchas de las fuentes del NKVD y del GRU en el mundo 
abrigaban la ilusión de que entregando los secretos al Komintern, estaban 
colaborando con un ideal internacional, en lugar de limitarse a defender una 
causa estrictamente nacional. Zbigniew Brzezinski define esta ideología como 
una combinación de teoría y acción con una «conciencia del objetivo y de la 
tendencia general de la historia. De este modo ofrecía a sus adeptos la 
sensación de coherencia y certidumbre que suele faltar entre quienes... 
crecieron en la tradición de pragmatismo a corto plazo». Aun antes de que 
cobrase entidad la enormidad de la amenaza fascista en Alemania, Italia y 
España, el socialismo de izquierdas ya atraía a grupos sociales ilustrados y 
compasivos. El credo se vistió de distintas guisas. Confesarse simpatizante 
del comunismo abiertamente no suponía barrar el acceso a la sociedad culta 
londinense, parisina o de Washington, porque el comunismo entonces no se 
identificaba con las barbaridades que quedaron al desnudo en la segunda 
mitad del siglo xx. James Klugmann, un informador de Moscú que trabajaba 
para la SOE, declaró más tarde: «Nosotros solo sabíamos, todos nosotros, que 
la revolución estaba al alcance de la mano. Si alguien hubiera insinuado que 
en Gran Bretaña no se produciría, digamos, en treinta años, me habría muerto 
de risal?!,,, 

En la década de 1930, parecía que los comunistas eran los únicos que 
plantaban cara al fascismo con algo de convencimiento y, cuando en 1936 
estalló la guerra civil en España, la credibilidad de la Unión Soviética 
aumentó de forma espectacular en los círculos de la intelectualidad. Estos se 
obsesionaron con España aún más de lo que la próxima generación lo haría 
con Vietnam. En los años sesenta, por hostiles que fuesen a la política 
estadounidense, nadie tomó las armas para defender a Ho Chi Minh. Sin 
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embargo, millares de europeos y estadounidenses combatieron para salvar la 
República española, o prestaron su colaboración voluntaria. Millones de 
personas en el mundo entero se sentían identificados con esta causa con un 
fervor casi religioso. En este entorno de agitación, tal vez aún más politizado 
que ningún otro período de la historia antes o después, Moscú reclutó a 
jóvenes idealistas de todas las nacionalidades para que prestasen servicio 
como guerreros encubiertos en lucha por la causa del comunismo. 

Los informadores en Gran Bretaña y Estados Unidos del Centro tenían 
personalidades muy diversas, todas ellas unidas por la fe mesiánica en su 
acierto, indispensable para que pudieran traicionar sistemáticamente a sus 
jefes, colegas y a su país. Hugh Trevor-Roper reflexionó mucho más tarde que 
él y otros muchos de su generación no valoraron en su justa medida los 
peligros que implicaba la presencia de comunistas en el seno de las 
sociedades británicas y otras comunidades democráticas, porque 
confundieron a los adeptos al credo con «los más radicales, meramente, entre 
nuestros aliados contra el fascismo, los militantes de la extrema izquierda en 
una coalición en que los hombres habían acordado respetar la diferencia. Los 
norteamericanos e ingleses cultos no llegaron a comprender que el 
comunismo constituía una religión... [que] podría llegar a paralizar por 
completo las facultades mentales y morales de sus conversos y llevarlos a 
cometer todo tipo de vilezas y a soportar cualquier humillación en su 
nombrel?)». 

No obstante, muchos de los que se hicieron llamar comunistas en la 
década de 1930 se vieron obligados a retractarse a la vista del cinismo 
supremo del pacto que firmaron en agosto de 1939 nazis y soviéticos. Trevor- 
Roper escribió: «Muchos de nuestros amigos habían sido comunistas, o eso 
creían, en los años treinta, y nos sorprendió que aquellas personas hubieran 
de verse apartadas del funcionariado a consecuencia de una fantasía de 
juventud de la que, en cualquier caso, ahora se han liberado; porque aquella 
fantasía no sobrevivió al devastador golpe del pacto entre Hitler y Stalin!!%),, 
De este modo, cuando empezó a retirarse la entusiasta marea del comunismo 
en las democracias occidentales, todos los conservadores salvo los más 
doctrinarios se mostraron reacios a guardar rencor a los jóvenes que se 
habían confesado adeptos a Moscú antes de que el pacto nazi-soviético dejase 
al descubierto su vil naturaleza. 

No obstante, continúa siendo digno de mención el hecho de que los Cinco 
de Cambridge, así como otros de su mismo estilo, mantuvieran roles 
paralelos durante tantos años en los servicios secretos de Rusia y de Gran 
Bretaña. Todos los espías comparten una personalidad disfuncional, sumada 
a un odio contra la familia, la clase social o la comunidad que los ha 
impulsado a cometer traición y, a su juicio, justifican tal comportamiento. 
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Todos ellos cuentan con capacidades intelectuales nada desdeñables y cierto 
grado de encanto personal. John Cairncross era el raro, nacido en 1913 en la 
familia de un ferretero de Lanarkshire. Obtuvo una beca primero en la 
Universidad de Glasgow y luego en el Trinity College de Cambridge. 
Desaliñado y frágil en su aspecto, con una cabellera de un pelirrojo chillón, 
era algo torpe y demasiado sincero, cualidades que provocaron que el 
secretario personal de Churchill, «Jock» Colville, lo despidiera por ser 
«brillante y aburrido». Esta desventaja lo apartó del resto de espías de 
agradable trato en Cambridge, aunque sus dotes intelectuales le garantizaron 
un puesto en el Gobierno. En 1936, Cairncross pasó casi todo el año en la 
administración pública. 

Como a todos los demás, también a él lo había reclutado Arnold Deutsch 
del NKVD, un judío vienés y entusiasta defensor de la liberación sexual que 
desde 1934 se había instalado en un piso de Lawn Road, en Hampstead, 
puerta con puerta con Agatha Christie. Deutsch seguía la estrategia de 
cortejar a los jóvenes brillantes que parecían destinados a los pasillos del 
poder. Más tarde, Kim Philby lo describió como «un hombre maravilloso!!!» 
divertido y brillante, que trataba a los Cinco como camaradas más que como 
subordinados. Tiempo después, este aseveró que jamás dudó ni por un 
segundo en recoger el guante lanzado por Deutsch: «Ante una oferta para 
ingresar en una fuerza de élite, no hay que pensárselo dos veces!!?1». Donald 
Maclean, tras haber huido a Moscú en 1951, justificó su traición en unos 
términos algo más desdeñosos: «Es como ser el encargado de los baños. 
Apesta, pero alguien tiene que hacerlo!'*l,, 

En mayo de 1937, James Klugmann hizo las presentaciones entre 
Cairncross y Deutsch en Regent's Park. Unos meses después, el del NKVD 
recibió órdenes de presentarse en Moscú, durante las Purgas. Según los 
espías de Cambridge, sus sucesores en el cargo de mentores jamás lograron 
igualar el encanto y la profesionalidad de Deutsch. Pese al celo con que 
preservaba su intimidad, despertó las sospechas de sus jefes y la asociación 
de los Cinco con él insufló cierta cautela hacia ellos por parte del NKVD. En 
una valoración fechada en el invierno de 1938, el Centro de Moscú advertía 
de que la operación de inteligencia en Londres «se basaba en unas fuentes 
dudosas, en una red de agentes reunida en una época en que estaba 
controlada por los enemigos del pueblo y, por tanto, era extremadamente 
peligrosal!*». Aunque el Centro mantuvo los vínculos con los Cinco por un 
tiempo, su material era examinado con la mayor cautela. 

A principios de 1940, las sospechas crecieron en Rusia. Lavrenti Beria 
llegó a convencerse de que los espías de Cambridge estaban sirviendo o bien 
a los británicos o a los alemanes, y no a la causa del socialismo. Mandó llamar 
a Moscú a Anatoly Gorsky, el único miembro que quedaba en la residencia 
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legal del NKVD en Londres. Durante varios meses, mientras se desarrollaba 
la mayor de las luchas de la historia de la humanidad, la inteligencia soviética 
no puso en práctica ninguna operación digna de ser mencionada en Gran 
Bretaña; Stalin dejó claro a sus jefes del espionaje que estaba más interesado 
en matar a Trotski que en descubrir qué hacía Hitler, o Churchill en este caso. 
Hasta finales de 1940, la política de inteligencia del Kremlin no experimentó 
un viraje, brusco como no podía ser de otro modo. Corrió el rumor de que el 
Centro quería recuperar sus redes de agentes en el extranjero, a las que había 
dejado abandonadas hasta la atrofia. 

Cuando retomó el contacto con los Cinco, el nuevo residente del NKVD 
escogió los Jardines de Kensington como lugar de encuentro porque estos se 
hallaban cerca de la embajada soviética. Los espías reavivaron su cruzada 
encubierta por el socialismo, aun cuando en esta ocasión Stalin estaba 
vinculado a Hitler. Debido a su falta de habilidades sociales, Cairncross había 
sido transferido del Foreign Office al Tesoro y en 1940 ocupó el cargo de 
secretario personal de lord Hankey. Si al Centro de Moscú se le escapaba 
algún dato concerniente a la estructura y las actividades del servicio secreto 
británico, ahora contaba con Cairncross para que cubriese la brecha mediante 
el acceso a Hankey. El ministro había dirigido una investigación exhaustiva 
sobre el MI6 y Bletchley. Cairncross escamoteó para su mentor en el NKVD 
una copia del informe provisional de Hankey, que se había comenzado a 
distribuir en marzo de 1940 en los despachos de Whitehall. 

En adelante, pasó un año como decodificador en el Barracón 3 de 
Bletchley hasta caer enfermo, lo que propició el cambio de destino al MI6. 
Entre 1941 y 1945, pasó 5832 documentos a los rusos, entre ellos numerosos 
desencriptados de señales alemanas. Técnicamente, Cairncross era tan 
incompetente que no logró fotografiar el material: solo pudo copiar algunos 
extractos a mano o hurtarlos temporalmente para que su mentor hiciera las 
copias. El residente del NKVD solía tener problemas para cifrar todo el 
material que le suministraba su informador, pero fue lo bastante avispado 
como para proveer a Cairncross de fondos para que este adquiriese un coche 
que le facilitaría la entrega de los secretos robados. La impopularidad del 
espía entre sus colegas no se demostró un obstáculo en su puesto en el MI6 y, 
transcurrido el tiempo, Moscú lo condecoró con la Orden de la Banda Roja en 
muestra de reconocimiento a la contribución de sus intereses. 

Guy Burgess había nacido en 1911, en la familia de un oficial naval; 
estudió en Eton y en el Trinity College de Cambridge, y luego se ganó el 
sustento en la BBC al tiempo que se codeaba con los círculos de la 
intelectualidad y de la política alternativas de Londres. Su nivel de consumo 
de alcohol superaba incluso los estándares de la época, que no eran 
precisamente moderados. Su copa preferida era una ración generosa de 
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oporto, que entre los camareros del Reform Club en el Pall Mall acabó siendo 
«un Burgess doble». Vivía en un piso de la calle Bond, en unas condiciones de 
miseria contestataria, donde en ocasiones cocinaba unas gachas, arenques 
ahumados, panceta, ajo, cebollas y «lo que hubiera por la cocina» para pasar 
el fin de semanal!” En el mes de diciembre de 1938, sus contactos y su 
inteligencia lo llevaron hasta el departamento de propaganda del MI6. Tras 
varios meses allí, fue transferido a la BBC donde produjo el programa de 
radio The Week in Westminster, el pasaporte a numerosos contactos políticos 
muy provechosos. 

Después de aquello vivió un tiempo agitado, moviéndose siempre entre la 
emisora de radio y los intelectuales del Fitzrovia, el desenfrenado distrito 
homosexual de Londres donde se perdían también los callejones más oscuros 
del mundo de los secretos, rusos y británicos, y se libró de la llamada a filas 
gracias al buen hacer de Blunt en el MI5. Su capacidad para esquivar el 
desastre desconcertó a quienes se habían topado con su temeraria 
indiscreción mucho antes de que se desvelase su condición de agente al 
servicio de Moscú. Una de las contribuciones más señaladas de Burgess en 
1942 al esfuerzo bélico fue su labor para reclutar a la fuente del MI5 Andrew 
Revoi, el líder de los denominados «Húngaros Libres» en Londres, a quienes 
él mismo había puesto en nómina para el NKVD ya en 1938. En los primeros 
años de la contienda, Burgess contribuyó menos en los intereses del Centro 
que otros espías de Cambridge, pero en 1944, sir Alexander Cadogan lo 
escogió para formar parte del Departamento de Información del Foreign 
Office. Entre los meses de enero y julio de 1945, Burgess pasó 389 archivos de 
información de alto secreto a su mentor soviético. 

Donald Maclean proporcionó a Moscú la inteligencia política más 
importante de su historia. Provenía de una familia escocesa de las Tierras 
Altas, de un presbiterianismo sofocante y comprometida con la abstinencia 
del alcohol; su padre, abogado de carrera, fue ministro del Gabinete con los 
Liberales. Young Donald, nacido en 1913, estudió en Gresham's, una severa 
escuela privada de Norfolk donde los chicos llevaban los bolsillos de los 
pantalones cosidos para evitarles la costumbre de meter las manos en ellos. A 
Maclean, alto y bien parecido, un admirador nazi lo describió como un tipo 
con «unas facciones arias perfectas». Desde una edad muy temprana, cultivó 
una pose de mandarín relajado, con sus cigarrillos balcánicos y su encanto de 
salón. Philip Toynbee escribió algunas palabras a propósito del «perezoso 
ingenio y el sutil sentido del humor» de su amigo. Maclean y otros reclutas 
de Moscú en Cambridge declararon creer que trabajaban para el Komintern, 
pero no para la Unión Soviética exactamente, y tal vez fuera cierto. Maclean 
entró a trabajar en el Foreign Office y comenzó a pasar documentos a su 
controladora en el NKVD. En 1937, Kitty Harris, nacida en el seno de una 
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familia rusa prácticamente sin recursos económicos del East End londinense y 
casada en un matrimonio momentáneamente bígamo con el líder comunista 
de nacionalidad estadounidense Earl Browder, asumió este papel. Ella y 
Maclean terminaron la primera reunión en la cama y mantuvieron una 
aventura amorosa durante unos meses. Al año siguiente, él fue destinado a 
París. Robert Cecil, amigo de juventud de Maclean y ahora colega en la 
embajada, percibió cierta intranquilidad y dudas en el comportamiento de su 
colega, antes tan seguro de sí mismo. Entonces, Cecil no logró explicarse el 
cambio, pero más tarde comprendió que se trataba del sentimiento de culpa 
derivado de la doble vida de Maclean. El apuesto joven diplomático no 
gozaba de popularidad en todas partes: las mecanógrafas lo conocían por el 
desdeñoso mote de «el Sabelotodo!'%,. 

Pese a todo, Melinda Marling, una joven estadounidense a quien Maclean 
conoció en París, se lo retrató a su madre en tono elogioso: «Mide 1,82 metros, 
es rubio con unos ojos azules preciosos... Es la viva imagen del honor, la 
responsabilidad, el sentido del humor, la imaginación, es culto, tolerante (y 
dulce), etc.»!'/l. En junio de 1940, ella estaba embarazada en una Francia 
sumida en el caos y a punto de caer bajo el dominio de los alemanes. La 
conmoción derivada de estos dos sucesos la llevó a prescindir de sus 
anteriores reservas con respecto al matrimonio con Maclean. Tras una boda 
algo precipitada, ambos fueron evacuados a Gran Bretaña. De allí, Melinda 
zarpó hacia Nueva York, donde nació su primer hijo, que murió al poco. 
Hasta el otoño de 1941 no volvió a vivir con Donald en Londres. Parece casi 
seguro que, desde el comienzo, la joven de izquierdas supo tanto del trabajo 
que su marido hacía para Moscú como de su condición bisexual. 

La entrada forzosa de la Unión Soviética en la batalla contra Hitler elevó 
el ánimo de los espías occidentales a las órdenes de Moscú. Ahora que Gran 
Bretaña y Rusia, y poco más tarde también Estados Unidos, luchaban contra 
el mismo enemigo fascista, personas como Maclean podían convencerse de 
que pasar información al «Tío Joe» no constituía traición, sino un simple 
medio para colaborar en una causa común. Solo en 1942, los documentos que 
este robó o copió del Foreign Office llenaban 48 archivos en los despachos del 
NKVD de Moscú. La productiva cosecha de Maclean incluía abundante 
material sobre las relaciones británicas con la Unión Soviética y algunos 
detalles acerca de las posturas que Gran Bretaña adoptaba en las 
negociaciones y antes de las cumbres. En abril de 1944, Maclean fue 
destinado a la embajada británica en Washington, en calidad de primer 
secretario, donde jugaba al tenis con lord Halifax y usó los partidos para 
abastecerse de secretos angloestadounidenses. El estrés derivado de su vida 
como bisexual y como espía se dejó ver en su creciente consumo de alcohol y 
en los arrebatos que sufría cuando se hallaba bajo sus influjos. Sin embargo, 


www.lectulandia.com - Página 429 


su inteligencia y su encanto, ayudados por el Foreign Office y la solidaridad 
de clase, le permitieron conservar tanto el trabajo como la condición de fuente 
principal en materia de política exterior occidental para la Unión Soviética. 

Anthony Blunt, nacido en 1907 e hijo de un vicario, se crio en 
Marlborough, ganó una beca para estudiar matemáticas en Cambridge y más 
tarde se licenció con matrícula de honor en sus estudios de lenguas 
extranjeras. Después, trabajó como profesor universitario y dio sus primeros 
pasos en la historia del arte. Eran de todos conocidas su condición de 
homosexual y sus simpatías hacia la política de izquierdas; su amigo Guy 
Burgess podría haber sido el responsable de su ingreso en las filas del NKVD. 
Pero en 1939, ni la política ni la sexualidad se demostraron un obstáculo para 
que entrase a formar parte en el cuerpo de inteligencia, donde prestó servicio 
durante varios meses desde su destino en Francia. Tras el episodio de 
Dunquerque, se vio sin hogar y pasó un tiempo como inquilino de Victor 
Rothschild, del MI5, a través de quien Guy Liddell lo reclutó para el servicio 
de seguridad. 

Blunt se ganó enseguida los aplausos por su trabajo como oficial de 
inteligencia, en especial por la destreza que demostraba al examinar el 
contenido de los montones de mensajes diplomáticos de países neutrales. 
Uno de los secretarios del MI5 en aquellas fechas recordaría años más tarde: 
«¡Dios mío, era una persona encantadora! ¡Pobre Anthony! Todos estábamos 
un poco enamorados de él, ya sabes... Solía ir de un lado para otro con su 
aceite de hígado de bacalao y la malta, diciendo “Esto es lo que Tigger quiere 
desayunar”. Conocía muy bien el libro de Winnie the Pooh. Se parecía a 
Leslie Howard —un ídolo de las funciones de teatro—, más delgado y con 
aspecto demacrado, pero tenía el rostro de Leslie Howard. Por entonces, todo 
el mundo estaba enamorado de Leslie Howardl'*,. Blunt acudió a diversas 
reuniones del Comité de Inteligencia Conjunta en representación del MI5 y 
en 1944 se le postuló para participar junto con el SHAEF en una maniobra de 
engaño. En su cometido paralelo para el NKVD, reclutó y fue responsable de 
Leo Long, un agente secundario que trabajaba para la inteligencia militar. 
Blunt suministró numerosos documentos del MI5 y algunos desencriptados 
de Ultra, incluidas señales relativas a la batalla de Kursk en 1943, cuyo 
contenido se transmitía a Moscú por medio de canales militares británicos. 
También informó a los rusos sobre las actividades del Comité de los Veinte, 
que dirigía a los agentes nazis «convertidos» en su magistral partida 
radiofónica con el Abwehr. 

Harold Philby, alias «Kim», el más famoso del grupo de Cambridge 
porque consiguió acceder a los secretos más sensibles y porque su traición 
acabó costando muchas vidas, era el hijo de un arabista de St John Philby, una 
personalidad obsesiva que rozaba los límites de la locura. El anciano sabio 
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afirmaba, por ejemplo, que Hitler era un «hombre excelente», y en 1940 llegó 
a convencerse de que la victoria británica era un hecho inevitable, de resultas 
de lo cual pasó un breve período de tiempo interno en la India. Tras haber 
pasado por Cambridge y Westminster, asesoró a Philby en su carrera: 
«Consiga un puesto en los periódicos», le recomendó Arnold Deutsch, 
porque son una plataforma ideal para su trabajo con Moscú. A finales de la 
década de 1930, Philby se convirtió en un periodista bien considerado y actuó 
como corresponsal durante la Guerra Civil Española para el rotativo The 
Times, al mismo tiempo que desempeñaba su cometido como agente del 
NKVD, que doblaba sus ingresos. La extravagancia de su carácter hacía que 
el dinero ruso resultase tan importante para él como la satisfacción de mitigar 
el desprecio que sentía hacia Gran Bretaña sirviendo a su enemigo. Era muy 
querido en los círculos de poder e influencia, que veían en él a una agradable 
compañía: el especialista en estudios militares Basil Liddell Hart lo presentó 
en el augusto Athenaeum Club londinense y solicitó que la institución le 
concediese la condición de miembro. Philby se sentía muy orgulloso de haber 
protagonizado la farsa en la que Franco lo condecoró con la Cruz Roja del 
Mérito Militar, sin saber que en 1937 los rusos le habían dado instrucciones 
de recabar inteligencia para orquestar el asesinato del dictador. 

En adelante, sin embargo, durante las Purgas y el período del pacto nazi- 
soviético quedó aislado con la misma brusquedad que tantos informadores 
del NKVD. Moscú rechazaba sus ofertas de nuevo material que este 
transmitía a los rusos por medio de Donald Maclean. En aquella época, hubo 
de enfrascarse en su papel de corresponsal para el Times acompañando a la 
Fuerza Expedicionaria Británica en Francia. En 1940 ingresó en las filas del 
MI6, tras haber manifestado su interés en desarrollar una carrera en la 
inteligencia ante Harriet Marsden-Smedley, una cazatalentos del servicio. 
Valentine Vivian era amiga de St John Philby y aceptó sin problemas la 
promesa del anciano de que su hijo había cesado en sus devaneos con la 
izquierda. Kim inició su carrera en la inteligencia británica con una 
conferencia sobre técnicas de propaganda subversiva a los exiliados 
extranjeros reclutados por la SOE. Solía iniciar sus pomposas charlas 
apremiando a su público que, en gran medida, consideraba tan monstruoso a 
Stalin como a Hitler: «Señores, no es mi deseo impedirles que acaben con los 
rusos, pero les suplico, en nombre del esfuerzo bélico aliado, que primero 
terminen con los alemanesl!”,. Philby se ganó el afecto y la aprobación de 
sus colegas y jefes en Broadway y, en el mes de octubre de 1941, fue 
ascendido a director de la sección del MI6 en la península Ibérica. 

Los rusos habían reanudado el contacto nueve meses antes, pero sus 
primeros informes acerca de la vida en Broadway se ganaron su desdén. Él 
sostenía que la Unión Soviética ocupaba el décimo lugar en la lista de 
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penetración del MI6, una posición que el Centro consideró increíble, dado su 
convencimiento de que el objetivo fundamental del servicio secreto británico 
era acabar con la Unión Soviética. Los líderes rusos se movían en una 
sociedad ajena a los valores de la nobleza en sus procederes, que veían 
incluso como una amenaza para el estado. En consecuencia, no podían dar 
crédito al hecho de que durante la guerra, aun los más apasionados 
detractores del comunismo —como el propio Winston Churchill — hubieran 
dejado a un lado su hostilidad para combatir en cuerpo y alma a las potencias 
del Eje. Esto se hizo evidente en 1940 cuando Walter Krivitsky, el antiguo 
residente del NKVD en Holanda, desertó al bando estadounidense. El 23 de 
enero, el MI5 mantuvo una reunión informativa con él en el hotel Langham 
de Londres. Krivitsky describió a casi un centenar de agentes soviéticos en 
Europa, de los cuales sesenta trabajaban en contra de los intereses británicos 
y dieciséis de estos eran súbditos del imperio. Pero el MI5, absorto en una 
medida abrumadora en la amenaza nazi, se vio capaz de asignar solo un 
oficial a las tareas de investigación de las penetraciones soviéticas, por lo cual 
no debe sorprendernos que este no lograse identificar al periodista británico 
anónimo del que Krivitsky había dicho que trabajó con el NKVD en un plan 
para asesinar a Franco en la persona de Kim Philby'?%, 

El interés de Moscú se reavivó cuando Philby fue nombrado director de la 
sección ibérica. En adelante, este suministró al Centro casi un millar de 
documentos de secretos relativos a la guerra, que llegaban a destino mediante 
la intervención de Anatoly Gorsky, al que el NKVD había vuelto a nombrar 
residente en la embajada soviética en Londres. De complexión gruesa y baja 
estatura, Gorsky era una caricatura estalinista cuya escalofriante falta de 
piedad repugnaba a los espías de Cambridge, aunque no lo bastante para 
abandonar la misión. La contribución más significativa de Philby en esta 
época consistió en alimentar la paranoia soviética con respecto a la 
perspectiva de que Gran Bretaña firmase un compromiso de paz con Hitler, 
mediante la intervención del segundo del Fúhrer, Rudolf Hess. Se trataba de 
una maniobra de agitación, supuestamente pensada para mejorar el prestigio 
del agente en Moscú. Con el mismo ánimo, Philby informó de que sus jefes en 
el MI6 habían descartado un plan para asesinar al almirante Canaris en una 
de sus frecuentes visitas a España, supuestamente porque los británicos 
habían previsto que este podía convertirse en el intermediario en las posibles 
negociaciones bilaterales!?!!. 

En Broadway, Philby gustaba de lucir una vieja capa que su padre había 
llevado en su época del ejército entre 1914 y 1918. Con su tartamudeo, la 
vestimenta desgastada y sus aires de timidez, decía Robert Cecil que parecía 
«uno de los sórdidos antihéroes de Graham Greenel”l». Pero Malcolm 
Muggeridge parecía gozar de la condición de espíritu libre: «Su veneración 
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romántica de los piratas y la piratería, sin importar cuál fuera su base 
ideológica, si es que la tenía. Los bebedores, los donjuanes, la violencia en 
todas sus manifestaciones, la temeridad en cualquiera de los sentidos, le 
resultaban irresistibles!%». En una ocasión, Philby comentó a Muggeridge en 
un tono distendido, casi burlándose de sí mismo, que Goebbels era un 
hombre con quien sentía que podría haber trabajado. 

Las cualidades de Philby le valieron un premio curioso en Broadway: 
Hugh Trevor-Roper lo consideraba «una persona agradable y eficiente... listo, 
sofisticado e incluso genuinol”*)». El historiador era odiado por muchos de 
sus compañeros de carrera porque jamás había ocultado el desprecio que 
sentía hacia ellos, pero Philby los adulaba y los mimaba. En consecuencia, el 
patriota Trevor-Roper no gozaba de la confianza de los suyos —fue 
amenazado con el despido en repetidas ocasiones y hubo de someterse a un 
proceso judicial por traición, acusado de haber transmitido detalles de los 
fracasos de Broadway a lord Cherwell— mientras que Philby, el traidor, 
contaba con la confianza absoluta de sus jefes. 

Los Cinco de Cambridge compartían el desprecio hacia la lealtad, no solo 
en lo tocante a su país, sino también a la familia y a los amigos. En 1935, 
Philby revolvió los documentos de su propio padre siguiendo órdenes del 
NKVD. Sacó mucho provecho de su relación con un antiguo compañero de 
estudios de Westminster, Tom Wylie, con la esperanza de aprovechar su 
puesto en la War Office. Goronwy Rees perdió el contacto con el Centro 
después del pacto nazi-soviético, al considerarlo una brecha ideológica 
demasiado difícil de salvar. Donald Maclean le espetó: «Antes eras de los 
nuestros, ¡pero te has vuelto una rata!». El escritor prometió al resto de 
traidores que su secreto estaría a salvo con él, y mantuvo su palabra en un 
ejemplo de compromiso moral poco edificante. Burgess, sin embargo, vivía 
intranquilo porque, a su juicio, Rees sabía demasiado. En la primavera de 
1943 volvió a decir a su mentor soviético que les convenía eliminar a su 
amigo. Cuando Moscú desestimó el aviso pensando que se trataba de una 
burda provocación británica, en el transcurso de una reunión con Gorsky 
celebrada el 20 de julio, Burgess se ofreció para asesinar él mismo a Rees, 
pero también pareció una medida innecesaria. 

El Centro continuaba queriendo pagar a sus agentes británicos. La 
mayoría decían tener escrúpulos y se declaraban entusiastas defensores de un 
ideal, en lugar de meros mercenarios. Pero en una ocasión, Anthony Blunt 
sorprendió a su mentor al solicitarle doscientas libras esterlinas, que aquel le 
entregaría, para resolver unos asuntos personales que no reveló. Firmó un 
recibo cuando se le dio el dinero, que luego quedó archivado entre la 
documentación del NKVD, para mayor satisfacción del Centro: el tan 
taimado, enjuto y huesudo historiador del arte quedaba ahora amarrado al 
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duro banco. Philby solo podía costearse aquel estilo de vida si recibía fondos 
de la Madre Rusia y el MI6. 

Como suele pasar con los agentes dobles, en algunos momentos ambos 
bandos dudan de su lealtad. En el mes de noviembre de 1942, Stuart 
Hampshire, uno de los profesores de Oxford que formaban parte del 
Despacho de Inteligencia Radiofónica, elaboró un importante informe a 
propósito de la lucha de poder que estaba teniendo lugar en Alemania entre 
Himmler y Canaris. Philby consiguió que se prohibiese su difusión, sin dar 
explicaciones. A raíz de ello, Hampshire comentó con aire pensativo: «Algo 
pasa con Philby», aunque ni él ni sus colegas podían imaginar qué sucedía en 
realidad, Mucho tiempo después, llegaron a la conclusión de que 
probablemente había recibido órdenes desde Moscú de retener la 
información que pudiera alentar a los británicos a iniciar conversaciones con 
los grupos de la oposición alemanes. Por entonces, Hugh Trevor-Roper estaba 
tan molesto por el comportamiento de Philby que entregó una copia del 
documento de Hampshire a lord Cherwell, lo que le valió otra reprimenda 
oficial de Menzies y Valentine Vivian. Se le ordenó redactar una disculpa 
formal por haberse puesto en contacto con el asesor del primer ministro, 
como cuando el director de un colegio castiga al niño descarriado con una 
ristra de «copias». 

Entre tanto en Moscú, en aquel mismo momento, Elena Modrzhinskaya, 
una de las analistas más reputadas del NKVD y obsesionada con las teorías 
de la conspiración, insistía en que los Cinco de Cambridge formaban parte de 
una trama orquestada por los británicos, «una provocación capitalista de una 
grosería insultantel?*l,. Esta opción parecía aún más creíble si se tenía en 
cuenta que los primeros mentores del grupo —Deutsch, Theodore Maly y 
Alexander Orlov— ya habían sido señalados como traidores. Modrzhinskaya 
se quejaba porque el contenido de las copias de las señales del MI6 a la 
embajada en Moscú, que llegaban al Centro vía Philby, eran demasiado 
banales como para ser auténticas. Los rusos siempre creían que su país estaba 
plagado de espías ingleses. Un informe del NKVD fechado el 30 de octubre 
de 1945 declaraba: «Los organismos de la inteligencia inglesa se 
aprovecharon de las oportunidades que propiciaba la guerra e intensificaron 
el espionaje contra la Unión Soviética. Un total de casi doscientos agentes 
británicos operaron en la URSS durante la contienda, de los cuales 110 se 
habían instalado en Moscú, 30 en Murmansk y más de veinte en las distintas 
delegaciones». Una fantasía desbordante. El MI6 no tenía delegación en 
Moscú desde 1936 y el embajador británico vetó la propuesta de abrir otra. 

Por el contrario, a lo largo de 1941, la estación del NKVD de Londres 
remitió a Moscú 7867 documentos clasificados británicos, 715 sobre asuntos 
militares, cincuenta y uno relativos a la inteligencia, 127 de cuestiones 
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económicas y los restantes sobre política y otras materias. Mientras duró la 
guerra, el flujo de tráfico se mantuvo casi siempre en los mismos niveles. Para 
proteger la cobertura de las fuentes, en el Centro se destruía la práctica 
totalidad del material después del proceso de traducción e interpretación por 
parte del equipo correspondiente. No obstante, se trataba de un volumen tan 
considerable, y la escasez de linguistas ingleses era tan extrema, que se 
desestimaban millares de páginas para su destrucción en la incineradora sin 
que nadie las hubiera leído. Yuri Modin, uno de los siete miembros del 
equipo de análisis y traducción al cargo de estas montañas de material, 
reflexionaba más tarde con ironía: «¿Qué habrían pensado [los espías] si 
hubieran sabido que sus telegramas e informes apenas tenían un 50% de 
posibilidades de que alguien los leyera?». Cuando Philby entregó una libreta 
de direcciones de los agentes británicos en lugares remotos, el NKVD la 
descartó: sus jefes solo querían material sobre las actividades de MI6 en 
países donde Moscú tuviera intereses claros. 

Pero una parte de los informes británicos, verdaderos o falsos, sí llegaba al 
Kremlin. Una de las circulares típicas que el Centro mandaba al Comité de 
Defensa del Estado de la URSS, fechada el 21 de abril de 1942, rezaba: «Se les 
transmite aquí la información de un agente, que el NKVD de la URSS ha 
recibido de Londres como resultado de las conversaciones sostenidas entre 
las fuentes y un funcionario de la embajada estadounidense (“Gilbert”) y 
algunos parlamentarios. 1. Sobre el Segundo Frente. Ha quedado claro que... 
aparte de los opositores activos de Churchill que consideran que está 
saboteando la apertura del Segundo Frente con la hostilidad que manifiesta 
hacia la URSS, el retraso se explica desde dos perspectivas: el aspecto político: 
aquí existe disensión entre los miembros del Gobierno en lo tocante a cuando 
deben iniciarse las operaciones ofensivas [una invasión del continente]... 
Buena parte de los que conocen a Churchill, Lloyd George entre ellos, 
afirman que continúa obsesionado por la derrota de la campaña de los 
Dardanelos [en 1915] cuando se le culpó del desastre de Galípoli... Según 
“Gilbert”... solo cuatro divisiones británicas se habían especializado en 
técnicas anfibias!?”)». Este informe, que continuaba en la misma línea in 
extenso, no diverge mucho en estilo, precisión y utilidad a los documentos 
habituales de los diplomáticos y, en este caso, de los periódicos. 

Un documento similar del NKVD emitido desde Londres y con fecha de 
28 de julio de 1942 exponía, grosso modo, las mismas cuestiones pero citaba 
unas fuentes ridículas: «Nuestro agente en Londres mandó la siguiente 
información, que había obtenido de un agente. El grueso de los oficiales 
aseveró recientemente que el Segundo Frente no se abrirá este año. 
Personalidades como lady Colefax, la informadora-agente del comité 
ejecutivo del Partido Conservador... declaran ahora con absoluta confianza 
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que el Segundo Frente no tendrá lugar». En realidad, Sybil Colefax no era 
más que una mediadora social de una insensatez innegable, de quien los 
chistes contemporáneos decían que había garabateado en una de las 
invitaciones del almuerzo «encontrarse con la madre del Soldado 
Desconocido». 

Donald Maclean, por su parte, comunicó a Moscú que el general 
Wiadystaw Sikorski, de Polonia, había desmentido el rumor de que las 
masacres de oficiales polacos en Katyn fueran obra de los nazis y afirmaba 
estar seguro de que los perpetradores eran del NKVD, y así había sucedido 
en realidad. Anthony Blunt advirtió de que el Gobierno polaco en Londres 
jamás aceptaría la revisión propuesta sobre sus fronteras. Este fue uno de los 
mensajes que parece haber tenido cierto dominio en el Kremlin, al ratificar a 
Stalin en su decisión de rechazar a los «polacos del Londresl”*l, y crear su 
propio régimen títere. El oficial del MI5 también proporcionó a Moscú una 
lista bastante rentable con los nombres de algunas fuentes británicas 
reclutadas entre los miembros de los Gobiernos europeos en el exilio en 
Londres. 

Los rusos recibieron gran cantidad de información errónea, sin más, y que 
refleja su obsesión con las supuestas conspiraciones contra su propio pueblo. 
Por ejemplo, el 12 de mayo de 1942, «una fuente fiable» informó a Moscú de 
que un oficial de la embajada alemana en Estocolmo había llegado a Londres 
a bordo de un avión sueco con propuestas de paz en virtud de las cuales: 
«Inglaterra se mantendrá como imperio, sin alteraciones. Los alemanes 
retirarán las tropas de Checoslovaquia y restaurarán las antiguas fronteras. 
Toda la Europa del Este recuperará el anterior trazado de sus límites 
territoriales. Los estados bálticos también serán independientes. Una vez 
Inglaterra haya aceptado estas condiciones, Alemania llegará a un acuerdo 
con la URSS». Los rusos suponían lo peor con respecto a la 
innegablemente confusa política angloestadounidense en Yugoslavia. El 28 de 
marzo de 1943, una fuente del NKVD en Argel —es posible que se tratase de 
un informador de la OSS— emitió un mensaje que transmitía gran inquietud: 
«Los americanos, en colaboración con los ingleses, han dado instrucciones [al 
general] Mihajlovié para que este no participe en ninguna operación activa 
[contra los alemanes], sino que refuerce los efectivos y pertrechos y capacite a 
su ejército en la mayor medida de lo posible [para emprender operaciones 
contra Tito y sus partisanos comunistas]. Ingleses y americanos están 
asistiendo a Mihajlovié pese a ser plenamente conscientes de sus vínculos con 
los alemanes... Paralelamente a esto, los ingleses han decidido aprovechar 
todas las oportunidades de comprometer al mariscal Tito. Entre otras cosas, 
están recurriendo a los medios de la Suiza neutral con este propósitol”%),, 

Para Moscú resultaba un tremendo agravio que los británicos se negasen a 
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mandarles los descifrados de Ultra sin procesar. Actualmente, en 2015, en la 
página web de la inteligencia rusa oficial se da por cierto que «si bien el 
servicio de inteligencia británico estaba obteniendo información fiable con 
respecto a los planes de los jefes del ejército alemán en el Frente Oriental, los 
ingleses prefirieron no compartir con sus aliados soviéticos esta información 
secreta. La agencia de inteligencia soviética en el extranjero tuvo 
conocimiento de ellos gracias a sus agentes en el servicio secreto británico». 
Sin embargo, Yuri Modin reconoció que la razón estaba del lado de Londres. 
Los rusos también habían caído presa del temor a que los agentes nazis se 
hubieran infiltrado en sus cuarteles generales —incluido el NKVD—, lo que 
probablemente carecía de base, pero costó la vida a dos generales que se 
hallaban bajo sospechal*!! 

En mayo de 1943, el MI6 creó una nueva sección, la número IX, que se 
ocuparía de estudiar el comunismo y el espionaje soviético, aunque sus 
miembros solo podrían trabajar con materiales recopilados fuera de la Unión 
Soviética. Siguiendo el clarísimo dictado de Churchill, no se estaban llevando 
a cabo actividades de penetración, aunque tampoco se podrían haber 
desarrollado. Cuando el MI6 preparó una reunión informativa con un estonio 
llamado Richard Maasing, Philby mostró un gran interés en aquel personaje, 
cosa nada sorprendente a la vista de lo que se supo más adelantel?l: deseaba 
descubrir quiénes eran los contactos de Maasing en los territorios que 
reclamaba para sí la Unión Soviétical9%l, A principios de julio de 1944, la 
estación del MI6 en Lisboa recibió algunas advertencias al respecto de la 
trama para asesinar a Hitler a través de Otto John, del Abwehr. Philby insistía 
en que este informe no era relevante y que podía «desestimarse»; es más que 
probable que estuviera cumpliendo el habitual dictado de Moscú que lo 
obligaba a hacer cuanto estuviera en su mano para frustrar las relaciones 
entre los Aliados y la resistencia alemana. Después de la deserción a 
Estambul del oficial del Abwehr Paul Vehmehren en 1944 y la posterior 
reunión informativa, Philby pasó a los rusos la extensa lista de contactos 
católicos y conservadores en Alemania: todos los que se hallaban en 
territorios del Este fueron liquidados por los rusos entre 1945 y 1946, en tanto 
que anticomunistas reales o potenciales. 

No obstante, Moscú continuaba abrigando ciertas sospechas hacia Philby, 
que se intensificaron tras el episodio del otoño de 1943. Este solicitó 
encarecidamente a los mentores que se le hiciera llegar una copia de un 
desencriptado de Ultra, clasificado como de alto secreto, de una señal emitida 
a Tokio desde la embajada japonesa en Berlín, en la que se daban los detalles 
de la conversación que el barón Oshima había mantenido el día 4 de octubre 
con Hitler y Ribbentrop. En la versión que se había pasado a Moscú por 
radio, se omitía el último párrafo porque Bletchley solo disponía de un texto 
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corrupto. Cuando el NKVD consiguió, a través de otra fuente, una copia de la 
misma señal en la que sí aparecía la parte que faltaba en la transmisión 
británica donde se hablaba de la posibilidad de firmar una paz 
independiente, Fitin, el jefe del Primer Directorado, supuso que Philby había 
eliminado el pasaje de forma deliberada, siguiendo las órdenes de Broadway. 
Por otra parte, los Cinco de Cambridge estaban condenados porque nunca 
conseguían dar detalles de las inexistentes redes de espionaje británicas en la 
Unión Soviética. El 25 de octubre de 1943, el Centro comunicó a su residencia 
en Londres que, sin duda alguna, Philby y sus colegas eran agentes dobles. Se 
designó a ocho hombres que partirían hacia Londres con instrucciones claras 
para verificar la sospecha y, a tal efecto, estos se convertirían en la sombra de 
aquellos. Puesto que ninguno de ellos hablaba una palabra de inglés, la 
operación de «seguimiento» contra las propias fuentes del NKVD acabó en 
fracaso. Así se mantuvo la situación hasta el mes de agosto de 1944, cuando 
Moscú cambió de parecer con respecto a los espías de Cambridge y empezó a 
creer que estos servían a la causa soviética antes que a los intereses británicos. 
El Centro mandó un comunicado a su delegación en Londres advirtiendo de 
que las nuevas pruebas con respecto a Philby «nos obligan a revisar nuestra 
actitud hacia él y hacia todo el grupo», al que se consideró «de gran valorl%*!,, 
Tanto en Londres como en Moscú, los jefes rivales reclamaban sus servicios. 
Su antiguo rotativo, The Times, intentó persuadirlo para que retomase sus 
labores periodísticas; uno de los miembros directivos lo calificó de persona 
«estable, con experiencia y prudencia». Philby llegó a meditar la opción de 
cambiar de profesión, pero optó por continuar en su senda de devastación 
secreta en Broadway, ayudado por la desafortunada decisión de Stewart 
Menzies de nombrarlo jefe de la sección de espionaje anticomunista del MI6. 
El protegido de «C» lo recompensó en su inimitable estilo: pasó incontables 
horas en el puesto de avanzada del MI6 en St Albans, fotografiando los 
archivos de sus agentes para instruir a Moscú. 

Bastante más tarde, habiéndose desvelado ya la doble traición de Philby, 
Burgess y Maclean, en plena oleada de recriminaciones contra la comunidad 
de la inteligencia por haber admitido a semejantes individuos en sus consejos, 
Hugh Trevor-Roper reflexionó acerca del proceso de reclutamiento de estos 
agentes y de los costes que supusieron para los intereses británicos: «De 
haber sido [Philby] un excomunista sin más revelaciones posteriores, 
nuestros izquierdistas modernos habrían denunciado que se le mantuviera 
excluido, como ahora denuncian que se le nombrase, como ejemplo 
infamante de discriminación intelectual y social... No creo que hasta 1944 
Philby tuviera muchas oportunidades, ni necesidad, de causar perjuicios. Su 
trabajo se centraba en hacer frente a los alemanes en España, un lugar por el 
que Rusia no ha manifestado interés hasta la fecha y donde carece de poder. 
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[El agente] no tenía acceso a secretos políticos. En cualquier caso, por 
entonces el interés de Rusia era el mismo que el nuestro: derrotar a 
Alemania». 

Philby respondió a las observaciones de Trevor-Roper desde su refugio en 
Moscú y le criticó con dureza: «Observo que detesta la traición. Lo mismo me 
sucede a mí. Pero ¿qué es la traición? Podríamos pasar días y días 
deambulando en coche por Iraq sin llegar a ningún acuerdol%!». Trevor- 
Roper contestó: «“¿Qué es la traición?”. Lo pregunta como si tal cosa y, como 
Pilato cuando hacía mofa, no espera respuesta... Servir a una potencia 
extranjera, espiar incluso para una potencia extranjera, no me parece 
necesariamente una traición. Todo depende de la potencia y de las 
condiciones... Pero prestar un servicio de forma incondicional, identificar la 
verdad con la razón de estado de cualquier potencia, eso lo considero una 
traición al entendimiento; y rendir esto a una forma de poder cínica, 
inhumana y asesina, esto se me antoja también una traición al corazón». 

Entre los oficiales del Centro en Moscú, hasta el último momento 
persistieron algunas dudas con respecto a la lealtad de los espías de 
Cambridge. Elena Modrzhinskaya asistió al funeral de Philby en 1988 porque 
deseaba ver el ataúd abierto. Continuaba sospechando que, aun muerto, el 
traidor británico podía haber amañado las cosas para protagonizar un último 
engaño. Por más que Philby y los de su especie afirmasen sentirse orgullosos 
del servicio que habían prestado a Moscú, el alcoholismo y la prematura 
caída de todos ellos salvo Blunt hacen pensar que la traición les dio pocas 
satisfacciones. Al llegar a Moscú, Philby se deprimió al descubrir que carecía 
de rango entre los del NKVD,; no se le concedía a ningún informador. Trevor- 
Roper sostuvo que, a su juicio, Philby había disfrutado menos de lo que 
quería aparentar con su triunfo sobre el capitalismo burgués: «¿Disfrutó 
Judas de la Última Cena? Lo dudol*!,,. 

Sir Dick White, más tarde jefe tanto del MI5 como del MI6, escribió a un 
amigo tras el revuelo de los espías de Cambridge: «A fin de cuentas, librar la 
guerra en un frente unido no fue tan mala apuesta. Se pagó el precio de haber 
tenido a Blunt en el [MI]5, a Philby en el [MI]J6 y a Blurgess] y M[aclean] en el 
F. O. En contrapartida, [se contó] con la aportación de incontables cerebros y 
con las posibilidades brindadas por las universidades que determinaron unos 
principios totalmente nuevos en lo tocante a los triunfos intelectuales!%”)». 
Esta afirmación es una racionalización extrema hecha a posteriori de un 
desastre que manchó la reputación de los servicios secretos británicos. Pero 
White tenía bastante razón: el esfuerzo bélico de Gran Bretaña, por no hablar 
de su condición como adalid de la libertad, se habría visto notablemente 
mermado si todos los oficiales con un historial de izquierdas hubieran sido 
apartados de los consejos internos. 
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¿En qué medida perjudicaron estos traidores los intereses británicos? 
Hasta los últimos años de la contienda, la respuesta más probable es que los 
daños no fueron muy graves. Durante largos períodos, Moscú se negó a creer 
que los británicos fuesen tan estúpidos como para permitir que comunistas 
confesos —por renegados que se los considerase— pudieran acceder a los 
secretos más altos. Es probable que la contribución más destacable de los 
Cinco de Cambridge, y de Donald Maclean en especial, consistiera en 
mantener a Stalin informado de las intenciones políticas y diplomáticas de 
Gran Bretaña; también llegaba a Moscú un cuantioso volumen de tráfico de 
radio relativo —por ejemplo— al armamento angloestadounidense, así como 
a las entregas de suministros en la URSS. La ausencia de postura diplomática 
por parte de los rusos ante la indignación de los impávidos aliados 
occidentales logró ocultar a Washington y Londres el hecho de que, en las 
cumbres, las delegaciones soviéticas estaban perfectamente informadas por 
adelantado de la postura que adoptarían británicos y estadounidenses. 
Churchill en especial, que solía aguardar con reservas la respuesta de Stalin 
ante lo que consideraba una sorpresa inoportuna, sobre todo ante los retrasos 
del Día D, podría haberse ahorrado la incomodidad. Las «sorpresas» no eran 
tales: el dictador soviético se limitaba a fingir asombro, de un modo brillante, 
y luego se abandonaba a un ataque de ira preparado. Churchill y Roosevelt 
no pudieron jugar una partida de póquer con el Kremlin, porque Stalin les 
había visto las cartas. Por otro lado, se sabe que Anthony Blunt del MI5 tuvo 
en sus manos numerosos desencriptados de Púrpura y que, probablemente, 
pasó algunos a los rusos, sobre todo si el material de Izumi Kozo no les 
permitía romper el cifrado por su cuenta. 

Los defensores de los espías de Cambridge aducen argumentos de este 
tipo para disculpar a sus hombres. Philby y los demás, sostienen ellos, no 
ayudaron a los enemigos de Gran Bretaña, sino a su principal aliado en la 
lucha contra el nazismo. ¿No resultaba vergonzoso —motivo de justa 
indignación para las personas con conciencia, hoy y en los años cuarenta— 
que Gran Bretaña prestase tan poco apoyo a Rusia en un momento de 
máxima desesperación, que le negase incluso el acceso a Ultra, el arma 
fundamental en manos de Churchill? La primera respuesta que podemos 
ofrecer a esta defensa es que los traidores suministraban información a 
Moscú mucho antes de que Rusia se convirtiera en un aliado; de hecho, lo 
hicieron en el período en que la Unión Soviética estaba hermanada con la 
Alemania nazi, desde agosto de 1939 hasta junio de 1941, un lapso de tiempo 
en que el Centro de Moscú cosechó victorias como las masacres de Katyn. 
Incluso después de «Barbarroja», cuando Gran Bretaña, Rusia y más tarde 
Estados Unidos se unieron en la batalla contra Hitler, Stalin jamás titubeó en 
su juicio sobre los Aliados como enemigos últimos. La traición de Philby y de 
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sus amigos costaría las vidas de muchas personas honradas, a quienes se 
ejecutó por el simple hecho de resistirse a la tiranía. 

Por su parte, Bletchley Park continuaba ostentando el primer puesto entre 
los organismos secretos de la guerra en el bando británico. Se corría el 
enorme peligro de que, si Moscú llegaba a conocer las actividades que allí se 
desarrollaban, cualquier filtración —mediante un código ruso comprometido, 
tal vez— pondría a los alemanes en alerta con respecto a la vulnerabilidad de 
Enigma. Que esto no llegase a suceder no justifica, en modo alguno, la 
conducta de quienes revelaron el secreto de Ultra al Kremlin. Los rusos 
manejaban los secretos de los otros con descuido, si no peor; no olvidemos 
que, mientras Stalin mantuvo la amistad con Hitler, el embajador soviético en 
Washington comunicó a su homólogo alemán que se había roto el código 
Púrpura de los japoneses. Lo mejor que podemos decir de Philby y los de su 
grupo es que fue una suerte que todos los que cometieron una traición 
importante contra Gran Bretaña en tiempos de guerra se vendieran a la 
Unión Soviética, que amenazaba la libertad y la democracia, pero no a 
Alemania, el peligro real. 


Los traidores estadounidenses 


Estados Unidos es un templo de la libertad, y también de la indiscreción. 
Incluso después de Pearl Harbor, los estadounidenses tuvieron dificultades 
para respetar los imperativos de la seguridad, para librarse de las costumbres 
adquiridas a lo largo de los siglos. Los pilotos operativos usaban las 
frecuencias de radio para chismorrear; los políticos y los oficiales de servicio 
debatían sus planes durante los cócteles; los periodistas y los locutores tenían 
sus roces con la censura y publicaban información valiosa para el enemigo; el 
ejemplo más llamativo fue la revelación en las páginas del Chicago Tribune 
en 1942, que repitió Walter Winchell, de que el triunfo de Estados Unidos en 
las Midway se había logrado gracias al desciframiento de los códigos 
japoneses, cuando creían que podrían salirse con la suya. La resplandeciente 
iluminación de la costa oriental, que se mantuvo durante semanas después 
del «Día de la Infamia», y supuso una gran ventaja para los capitanes de los 
submarinos que hundieron decenas de barcos mercantes cuya silueta se 
recortaba sobre el relumbrante fondo, fue un simbolo de tantas otras cosas 
que podían ser magníficas, pero también peligrosas, para una nación en 
guerra. 

Afortunadamente para la lucha de los Aliados contra el Eje, los espías 
alemanes que desembarcaron en suelo estadounidense fueron apresados sin 
grandes dificultades por la policía y el FBI Los japoneses cosecharon unos 
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triunfos tan modestos en la recopilación de inteligencia en Estados Unidos 
como en otros territorios más próximos a su isla. La Unión Soviética, sin 
embargo, aprovechó aquella sociedad abierta para fomentar el espionaje en 
una medida insólita hasta la fecha. Las acusaciones presentadas en la década 
de 1950 por el senador Joseph McCarthy, que llevó a cabo una cacería de 
brujas en un clima de histeria y paranoia, en algunos casos carecían de 
fundamento, pero en líneas generales tenía motivos sólidos. Centenares de 
estadounidenses que simpatizaban con la izquierda, y unos pocos que 
trabajaban por dinero, vendían de forma sistemática secretos nacionales a 
Moscú. Los traidores atómicos, de quienes nos ocuparemos más adelante, 
han sido objeto de gran atención por parte de los historiadores, mientras que 
la hueste de informadores rusos en tiempos de guerra ha recibido menos 
atención de la que merece. Las fuentes del NKVD y del GRU en Washington 
tenían conocimiento de algunos de los debates políticos más reservados de la 
nación. 

Hasta la posguerra, el FBI no tuvo éxitos destacables en la identificación 
de los traidores nacionales e incluso hoy sigue sin haberse esclarecido la 
inocencia O la culpabilidad de algunos sospechosos más notorios. El 15 de 
julio de 1941, un funcionario del Departamento de Estado escribió: «Existen 
abundantes pruebas de que los comunistas en Estados Unidos están 
aprovechando la situación actual para congraciarse con los círculos del 
Gobierno como defensores de la democracia cuando en realidad lo que 
pretenden es conseguir por todos los medios asistir a la Unión Soviética». El 
FBI, sin embargo, se centró más en el Partido Comunista nacional que en los 
mentores o reclutadores de agentes soviéticos!**!, Hay montones de informes 
en los archivos de Washington sobre simpatizantes del comunismo 
estadounidenses, pero, hasta finales de la década de 1940, los objetivos de las 
vigilancias de la agencia fueron en su mayoría gentes de las clases más bajas 
de la sociedad: estibadores de puerto, activistas de los sindicatos y otros 
similares. El FBI observaba de cerca entidades como el Consejo Nacional por 
la Amistad Soviético-Americana o los grupos de nacionalistas y expatriados 
de la Europa del Este. Había elaborado un voluminoso archivo sobre las 
actividades supuestamente subversivas del Sindicato Nacional de Marinos. 
En abril de 1941 consiguió ganar la mano a la Unión Soviética cuando obligó 
a retirarse al jefe de la estación del NKVD en Nueva York después de que los 
agentes del FBI lo arrestasen durante un encuentro con un informador, pero 
aquel episodio no fue más que la punta del colosal iceberg que J. Edgar 
Hoover no vela. 

El FBI de la guerra afirmaba saber solamente de cinco ciudadanos 
estadounidenses que realizasen labores de espionaje para Rusia, aunque en 
las revelaciones y confesiones posteriores se identificó al menos a otros 
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ochenta. Los desencriptados del proyecto Venona, en 1948, sacaron a la luz 
los nombres en clave de doscientas fuentes rusas en Estados Unidos, la mitad 
de las cuales no se ha identificado aún en el siglo xx1. Puesto que el material 
de Venona solo se ocupaba de parte de las operaciones de Moscú, es 
razonable suponer que en las décadas de 1930 y 1940 hubo muchos más 
traidores estadounidenses, un parecer que respaldan también las memorias 
de oficiales contemporáneos del NKVD y del GRU que prestaron servicio en 
Estados Unidos. 

En defensa del FBI, Hoover podía alegar que los enemigos declarados de 
la nación — Alemania, Italia y Japón— no consiguieron triunfos significativos 
en el terreno del espionaje dentro de las fronteras estadounidenses. A partir 
de junio de 1941, los rusos eran los supuestos aliados del país, no los 
enemigos, y el presidente Roosevelt los trataba con confianza y respeto. 
Quienes disculpan el fracaso de la agencia en su lucha contra el NKVD 
pueden aducir que aquello no fue sino el reflejo de una ingenuidad de mayor 
calado, que afectaba incluso al Gobierno estadounidense, con respecto a la 
magnitud de la amenaza que representaba la Unión Soviética. El FBI hubo de 
afrontar problemas similares a los del Abwehr y la Gestapo en su persecución 
de la Orquesta Roja: casi todos sus miembros principales pertenecían a las 
clases media y alta y a los círculos profesionales, donde las agencias 
responsables del cumplimiento de la ley no estaban acostumbradas a 
moverse. 

Las operaciones del NKVD en Estados Unidos, como en el resto del 
mundo, se extinguieron casi por entero entre 1939 y 1941 y el común de sus 
fuentes en el país pasó a un estado de letargo forzoso. El primer intento de 
reactivar las redes fracasó cuando Arnold Deutsch, rehabilitado y destinado a 
ocupar la jefatura de la estación norteamericana, se ahogó al parecer al 
hundirse el barco en el que viajaba en medio del Atlántico. En diciembre de 
1941, Itzhak Akhmerov fue nombrado para sucederle en el cargo. Este ya 
había prestado servicio en el país de destino en 1934, cuando se infiltró como 
estudiante, y veinte años más tarde declaró ante los alumnos de la escuela del 
KGB que «pasar de la condición de estudiante extranjero a la de 
estadounidense en una ciudad tan grande como Nueva York no resultó 
difícill92,. Pasado un tiempo se trasladó a Baltimore, porque desde allí era 
más sencillo manejar a sus fuentes en Washington. Junto con otro agente del 
NKVD, decidieron abrir una peletería, que generaba unos rendimientos 
propios, lo cual suponía un beneficio añadido a la cobertura que les 
proporcionaba; pero en su cometido como reclutador de nuevos informantes 
resultó mediocre, a diferencia de otros que encajaban mejor en el papel. 

Las tres estaciones reconocidas del NKVD —en la empresa comercial 
soviética AMTORG en Nueva York, en la embajada en Washington y en el 
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consulado en San Francisco— contaban con trece oficiales de inteligencia 
cada una, secundados por las subestaciones de Los Ángeles, Portland, Seattle 
y otras ciudades. Los rusos también tenían a sueldo a numerosos agentes que 
trabajaban de forma encubierta en otras empresas fantasma soviéticas, como 
la agencia de noticias TASS, Sovfilmexport, la Cruz Roja Soviética y algunas 
más; parte del material extraido de Norteamérica pasaba a través de la 
estación del NKVD en la ciudad de México. Es de suponer que los espías 
soviéticos, venidos de la sociedad más represiva y austera sobre la faz de la 
tierra, al llegar al hotel Taft en Nueva York, la primera parada habitual, 
debían de quedar embelesados ante la abundancia, el oropel, el glamour y la 
inagotable energía de Estados Unidos. Pero solo «se independizaba» — 
desertaba— una cifra sorprendentemente baja e incluso quienes escribieron 
sus memorias mucho tiempo después del Terror prodigan pocos elogios hacia 
Estados Unidos. La mayoría parece haber vivido en una burbuja gris 
dominada por rectitud socialista y las costumbres rusas. 

Con frecuencia, el espionaje soviético era asunto de familia. Cuando 
Aleksandr Feklisov partió de Moscú hacia su destino en Nueva York, por 
orden del NKVD, sostuvo la tradicional reunión de bienvenida con el 
ministro de Exteriores Mólotov, quien manifestó su consternación al saber 
que no estaba casado: «Nosotros no mandamos a hombres solteros al 
extranjero, y menos a Estados Unidos. En un santiamén les endilgan a una 
hermosa rubia, o a una morena, y ya está la trampa tendidal*,. El jefe de 
Feklisov garantizó a Mólotov que había algunas chicas rusas bien parecidas 
trabajando en las instituciones soviéticas de Nueva York y que sabrían 
encontrar una novia entre ellas para el joven agente. En 1944, Feklisov, 
consciente de cuál era su deber, se casó con una estudiante rusa a la que 
habían mandado a Columbia. 

Itzhak Akhmerov contrajo matrimonio con una estadounidense, pero era 
Helen Lowry, la sobrina del líder del Partido Comunista nacional, Earl 
Browder. Cuando en diciembre de 1941, Vasili Zarubín, recién llegado de las 
masacres de Katyn donde se dio muerte a 25 000 polacos, abandonó Moscú 
para convertirse en el jefe de la estación de Washington, iba acompañado de 
su esposa Elizabeth, también capitana del NKVD, que desempeñó un 
importante papel como reclutadora para la red de su esposo y que solía viajar 
a California para encontrarse con Robert Oppenheimer y otros contactos 
interesantes. Le resultaba fácil hacerse pasar por una europea sofisticada y 
cosmopolita que hablaba con la misma fluidez el inglés, el alemán, el francés 
y el hebreo. Provenía de una familia de revolucionarios y fue una de las 
agentes más despiadadas del Centro. Después de estrenarse como mentora 
para el terrible Felix Dzerzhinsky tras la revolución, fue destinada a Turquía. 
Allí demostró una lealtad admirable hacia el bolchevismo al traicionar al que 
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entonces era su esposo, Yakov Blumkin, otro agente soviético a quien se le 
había confiado la venta de la Biblioteca Jasídica de Moscú y este entregó parte 
de los beneficios a Trotski, que en aquel momento estaba exiliado en Turquía. 
Aún se oía el eco de los disparos del pelotón de fusilamiento de Blumkin 
cuando su viuda celebraba su boda con Zarubín. Durante los siguientes trece 
años, ambos viajaron por toda Europa. En Estados Unidos, Elizabeth 
desempeñó su papel con tanta habilidad que el FBI no supo ver en ella a la 
oficial de inteligencia que era hasta 1946, tras su regreso a Moscú. Mientras 
tanto, fue una de las figuras clave en el programa de espionaje mundial del 
Centro. Hasta el mes de octubre de 1941, Stalin había manifestado muy poco 
interés por Estados Unidos —salvo en sus ansias por robar la tecnología — 
porque no existía ningún conflicto de intereses declarado entre ambas 
naciones. Pero ahora, su política se había convertido en un asunto de máxima 
prioridad: Stalin se reunió personalmente con Zarubín antes de que este 
partiese hacia su destino en Estados Unidos para insistir en la importancia de 
su cometido. 


El nuevo agente del NKVD contaba con cuarenta y siete años cuando llegó a 
Nueva York. Su subordinado, Aleksandr Feklisov, que idolatraba a Zarubín 
por considerarlo un gigante entre los espías soviéticos, lo describía así: «Era 
de mediana estatura, con algo de sobrepeso, de pelo rubio y fino que se 
peinaba hacia atrás. Usaba gafas con montura de metal blanco y tenía los ojos 
siempre inflamados por el exceso de trabajo. Era inmensamente fuerte, muy 
bueno en el tenis, lleno de vida y un líder obvio en cualquier empresa. Le 
encantaba cantar y tocaba varios instrumentos musicales... Hablaba con 
rapidez y su voz recordaba al sonido de una trompeta, aunque también era 
un buen oyente, afable y agradable con sus subordinados. Exigía que estos 
mostrasen iniciativa, audacia e incluso temeridad. Obtenía su fuerza de su 
inmensa experiencia y profesionalidad, aunque a veces podía resultar 
indiscreto. Tenía todo tipo de contacto con el extranjero y fue un gran 
reclutador. Manejaba a nuestros agentes más importantes personalmentel*!),, 
Feklisov omitió mencionar que Zarubín, un agente secreto del estado 
soviético desde 1925, también fue un despiadado asesino, aunque esto no lo 
salvó de sentir en su persona el aliento del verdugo. En una reunión, Beria lo 
invitó a ponerse en pie y, acto seguido, declaró: «Háblenos acerca de sus 
vínculos con los servicios de inteligencia fascistas». Zarubín rechazó la 
calumnia con rotundidad, y no hubo más consecuencias. Pero quienes fueron 
testigos de la escena abandonaron la habitación temblando. Zarubín dominó 
el espionaje soviético en Estados Unidos hasta ser expulsado en 1944. 

En Estados Unidos, como en Gran Bretaña, el Komintern proporcionó una 
hoja de parra a sus informantes para que afrontasen la incomodidad de 
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reconocer que estaban suministrando secretos a una potencia extranjera. 
Aquellos involucrados, refirió la escritora marxista nacida en lowa, Josephine 
Herbst, «se sentían orgullosos de su sentido de la conspiración!*!». Entre los 
primeros reclutas se contaba Harold Ware, un simpatizante radical del New 
Deal que trabajaba en el Departamento de Agricultura y que falleció en un 
accidente de circulación en 1935. En el Departamento de Estado, el GRU se 
aseguró los servicios de Alger Hiss, mientras que el NKVD, desde mediados 
de 1930, recibía un flujo constante de información de parte de Noel Field y 
Laurence Duggan. Este era un romántico, muy influido políticamente por su 
formidable esposa Helen Boyd, a quien un ruso describió como «una 
extraordinaria y hermosa mujer: la típica norteamericana, alta, rubia, 
reservada, culta, buena en los deportes, independientel*!». Hedda Gumpertz, 
una exiliada alemana y apasionada antinazi, que trabajaba para el NKVD, 
había formado a Duggan como camarada en la acción. En una ocasión, 
Duggan recibió un regalo de cumpleaños de su mentora soviética: una caja de 
artículos de higiene personal forrada con piel de cocodrilo y con un 
monograma. Este la rechazó con el mismo espíritu que movió a unos cuantos 
traidores británicos a negarse a recibir dinero, «alegando que trabajaba por 
nuestras ideas comunes y dando a entender que no nos estaba ayudando por 
ningún interés material!*%),, 

Los rusos sacaban provecho de pensar a largo plazo. Desde que la Unión 
Soviética se vio a sí misma en una confrontación histórica con las potencias 
occidentales, sus gobernantes se mostraban satisfechos ante el hecho de 
comprobar que sus agentes pasaban años formándose y aprendiendo para 
luego desarrollar sus cometidos. Semión Semiónov, por ejemplo, era de baja 
estatura, rechoncho, con nariz de pato y ojos grandes, que se codeaba 
fácilmente con la gente y podía pasar por ser un ejecutivo de clase media. En 
enero de 1938, con veintiséis años de edad, fue enviado a expensas de Moscú 
para cursar estudios superiores en el Instituto de Tecnología de 
Massachusetts; el NKVD pretendía que se convirtiese en un agente de 
inteligencia científico-tecnológica. En el MIT se quejaron porque Semiónov 
parecía perezoso y engreído, pero demostró ser un gran experto cuando 
comenzó su carrera como agente. En 1943, coordinaba a veintiocho 
informadores estadounidenses, once de los cuales proporcionaban material 
sobre cuestiones químicas y bacteriología, a seis en la radio y a cinco en la 
aviación. Entre los más notables se encontraba Harry Gold, de treinta y tres 
años, nacido en Suiza de padres rusos refugiados. Gold llegó a Estados 
Unidos siendo un bebé y empezó espiar para los soviéticos en su primer 
trabajo, donde robó documentación sobre el hielo seco que impedía la fusión 
del helado. En 1942 abandonó su trabajo de día como químico para gestionar 
su propia operación como mentor y se reunía con Semiónov una vez a la 
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semana para acordar las asignaciones. 

El Centro estaba inquieto por el hecho de que muchas de sus principales 
fuentes en Washington se conocieran entre sí, sobre todo mediante sus 
vínculos con los grupos de izquierdas, pero poco podía hacer al respecto. Un 
hombre que podría haber desvelado el alcance de su penetración en Estados 
Unidos fue Ignatz Reiss, un agente del NKVD que renunció y huyó para 
salvar su vida durante las Purgas. Sus jefes, sin embargo, le dieron alcance en 
un restaurante de Lausana el 4 de septiembre de 1937 y lo eliminaron allí 
cerca, abandonando el cadáver en la cuneta. Esta se demostró una ejecución 
ejemplar, porque otros espías que habían pensado en retirarse y dejar de 
prestar sus servicios tendían a abandonar la idea al recordar el tan 
publicitado destino último de Reiss. Tal vez también conocían el caso de 
Julieta Poyntz, una informante estadounidense que decidió poner fin a su 
relación con los soviéticos, pero acabó desapareciendo en el Club de Mujeres 
de Nueva York el 3 de junio 1937 y también parece que fue eliminada. 

Aunque la fe en el sueño socialista de algunos izquierdistas 
estadounidenses se vio sacudida por el pacto nazi-soviético, se renovó 
totalmente con la «operación Barbarroja», que cargó sobre Rusia la principal 
responsabilidad de derrotar a Hitler. Cuando se ofreció a Alfred Slack, un 
informante que trabajaba en Eastman Kodak, una gratificación de 150 dólares 
por haber recabado una información excepcionalmente útil, este comunicó a 
su responsable que mandase el dinero a Moscú, para la «columna de tanques 
lósif Stalin», un fondo popular de la época. Semión Semiónov, el agente en 
cuestión, hizo entrega solemne de un recibo, para mantener viva la llama de 
sus ilusiones. 

Otros, sin embargo, vendieron secretos descaradamente por dinero. A 
Semiónov le interesó contar la historia de un químico estadounidense que 
trabajaba en la DuPont y pasó a los rusos material sobre el nailon y sobre 
explosivos, sin ninguna pretensión de motivación ideológica. «Los 
demócratas, los republicanos, los fascistas y los comunistas me parecen, todos 
ellos, lo mismo —afirmó—. Me puse en contacto con usted porque necesito 
dinero. Necesito construir una casa, educar a mi hija, vestirla adecuadamente 
y asegurarme de casarla bien». En cada encuentro se producía un prolongado 
regateo entre el ruso y el estadounidense por el valor de la mercancía, que 
habitualmente comenzaba con una exigencia de 1000 dólares por parte del 
vendedor, que al final se marchaba a casa con doscientos o trescientos dólares 
y una ardiente indignación. Semiónov contaba a su colega Aleksandr 
Feklisov que él siempre se sentía exhausto tras las reuniones con «Hustler», el 
nombre en clave del hombre de la DuPont. El ruso tardaba horas hasta 
recuperar la calma, mientras pensaba si volvería a encontrarse de nuevo con 
el enojado estadounidense. Feklisov le preguntó: «¿Por qué no le pagas más 
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dinero al tipo?»!*!, Semiónov respondió: «Porque si se compra su casa y 


ahorra suficiente dinero, dejará de trabajar para nosotros». Así las cosas, sus 
intercambios continuaron durante años. 

Por el contrario, Laurence Duggan, del Departamento de Estado, que 
despachaba con Itzhak Akhmerov, hizo el negocio por amor. En octubre de 
1939, agentes de seguridad del estado le advirtieron que su lealtad estaba 
siendo cuestionada, pero no tenían la menor idea de la magnitud de su 
traición, y tras una somera investigación se le permitió continuar en su puesto 
y convertirse en el asesor personal de Cordell Hull al respecto de América 
Latina. En julio de 1944, Duggan dimitió de su cargo en el Departamento de 
Estado y se unió a la UNRRA, la agencia de ayuda de la ONU. Cuatro años 
más tarde, tras ser interrogado por el FBL saltó desde el decimosexto piso del 
edificio, pero ni siquiera entonces supieron las autoridades lo importante que 
había sido para el NKVD, algo que solo se sabría cuando, en 1990, se abrieron 
los archivos de Moscú. Arthur Schlesinger, que conoció y simpatizó con 
Duggan, escribió mucho después: «Uno se pregunta qué impulsos idealistas 
pueden haber involucrado inextricablemente a este hombre decente en las 
crueles maquinaciones de la tiranía de Stalin!*'l,. Algunos de los que 
espiaron para Moscú siguen aún sin identificar. La informadora «C-11», una 
mujer que trabajaba en el Departamento de la Marina, cortó el flujo de 
información en el verano de 1940, cuando se vio amenazada con ser 
descubierta. Otra norteamericana, cuyo nombre en código era «Cero» y que 
trabajaba para un comité del Senado y transmitía informes sobre el agregado 
comercial de Estados Unidos en Berlín, intentó conseguir un empleo en el 
Departamento de Estado, pero fue rechazada, en parte porque en tal 
organismo eran reacios a contratar a judíos. Ella, sin embargo, suministró 
transcripciones de las conversaciones de Cordell Hull con algunos 
embajadores extranjeros. 

Los soviéticos también acumulaban a un montón de inútiles en nómina. 
Martha Dodd, la hija del embajador de Estados Unidos en Berlín entre 1933 y 
1938, fue reclutada por Boris Vinogradov, del NKVD, de quien se enamoró 
perdidamente. Incluso para los estándares soviéticos, la manipulación que 
hizo el Centro de su relación alcanzó unas cotas insospechadas: horas antes 
de su ejecución, durante las Purgas, se convenció a Vinogradov para que 
escribiera una carta a Dodd instándola a seguir espiando a la espera de 
reunirse con él. A ella se le ocultó su muerte, razón por la cual continuó 
manteniendo el contacto con sus responsables durante la guerra. Un informe 
del NKVD declaraba con desdén: «Ella se considera comunista y acepta de 
grado el programa del partido. En realidad, sin embargo, “Liza” es una típica 
representante de la bohemia de Norteamérica, una mujer sexualmente 
decadente dispuesta a acostarse con cualquier hombre guapol*)». En Moscú 
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se mostraron excepcionalmente crédulos cuando entregaron 3000 dólares al 
hermano de William Dodd para que este pudiera comprar un periódico 
menor, el Blue Ridge Herald. En 1945 trabajaba en las oficinas de la agencia 
TASS de Nueva York, dirigidas por el jefe de la estación del NKVD, y estaba 
sometido a la estricta vigilancia del FBL como no podía ser de otro modo. 
Moscú no obtuvo nada de parte de los Dodd una vez el padre hubo 
abandonado la embajada de Berlín. 

Michael Straight fue otro fracaso de Rusia, un joven estadounidense rico, 
al que reclutó el jefe de la estación del NKVD en Londres, Theodore Maly, 
supuestamente en funciones para el Komintern. Su posterior responsable, 
Arnold Deutsch, lo despidió por considerarlo un diletante con más dinero 
que sentido común que, en una ocasión, firmó un cheque por valor de 500 
libras esterlinas para ayudar a financiar al periódico comunista Daily Worker. 
A su regreso a Estados Unidos, el joven idealista consiguió un trabajo en el 
Departamento de Estado. Cuando la estación del NKVD en Washington 
expresó su escepticismo con respecto a su valía, el Centro de Moscú advirtió 
con severidad: «Straight tiene perspectivas de ser un gran agente, y 
quemarlo... no es nuestra intención!*l,, El pacto nazi-soviético provocó que 
Straight renunciara al Departamento de Estado y al NKVD. Nunca, sin 
embargo, reveló lo que sabía sobre la traición de Blunt y Burgess en Londres. 
Los rusos, con cinismo y tal vez también con acierto, creyeron que no lo hizo 
no por lealtad hacia los renegados sino porque el destino de Ignatz Reiss 
mostró lo que sucedía a quienes traicionaban al Centro o a sus agentes. 

Teniendo en cuenta que Estados Unidos es una nación de inmigrantes, era 
imposible mantener bajo control a una gran cantidad de ciudadanos como 
Boris Morros, nacido en San Petersburgo, en 1891, que acabó siendo director 
y productor de películas menores en Hollywood. El NKVD lo reclutó en 1934, 
sobre todo para proporcionar cobertura a otros agentes, no como fuente de 
información. Morros tenía tres hermanos que permanecían todavía en la 
Unión Soviética —uno de ellos fue ejecutado más tarde por haberse ganado la 
antipatía del partido— pero su papel en el NKVD le permitió salvar la vida 
de los otros dos. En 1944 Vasili Zarubín acompañó a Morros a una reunión 
con Martha Dodd y su acaudalado marido, Alfred Stern, a quien convenció 
para que invirtiese 130 000 dólares en su negocio de edición musical. De ahí 
no solo se derivó una mala inversión para Stern, sino también un derroche de 
energía por parte del NKVD, que consiguió de Morros muy poco, o nada, de 
valor antes de que el FBI lo descubriera ya tarde, en 1945. Del mismo modo, 
«Leo», un periodista independiente, resultó ser un estafador que inventaba 
datos de inteligencia y los cambiaba por dinero en efectivo, como hiciera el 
diputado Samuel Dickstein, de Nueva York, de origen lituano, que utilizaba 
el despectivo nombre en clave de «Crook» («el Estafador»), pero que acumuló 
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12 000 dólares de los fondos soviéticos antes de que Moscú decidiera que no 
merecía más dinero. El único servicio significativo que Dickstein hubo de 
realizar fue conseguir un pasaporte estadounidense para una agente del 
NKVD austríaca. Falleció en 1954, a los setenta años, siendo juez de la Corte 
Suprema de Nueva York y sus entendimientos con los soviéticos jamás 
salieron a la luz. 

Moscú era tan vulnerable en cuanto a la fiabilidad de las fuentes como el 
resto de servicios de inteligencia, pero también podía jactarse de contar con 
unos agentes soberbios. Alger Hiss, del Departamento de Estado, reclutado 
por el GRU en 1935, nació en 1904 en Baltimore, en el seno de una familia 
prominente. Durante su infancia sufrió a consecuencia de la trágica muerte 
de su padre, que se suicidó, pero luego se convirtió en un estudiante brillante 
de la Universidad Johns Hopkins y la Facultad de Derecho de Harvard. Su 
esposa, la escritora Priscilla Fansler, neoyorquina de nacimiento, fue una 
entregada cómplice en sus actividades de espionaje. En agosto de 1939, Hiss 
fue delatado al secretario de Estado adjunto, Adolph Berle, por Whittaker 
Chambers, un excamarada. Pero el espía, contra todo pronóstico, conservó el 
arriesgado talante y el trabajo también. El sicario —norteamericano— del 
Komintern, Otto Katz, sopesó si valía la pena acabar con Chambers, pero 
hubo de desistir porque la víctima le advirtió que había ocultado documentos 
muy peligrosos para los intereses soviéticos en Estados Unidos y que estos 
saldrían a la luz si algo le sucedía a él. En 1941, Dean Acheson, amigo de 
Hiss, y su mentor, Felix Frankfurter, aseguraron al joven que tenían plena 
confianza en él. Tanto se negaron a desconfiar del brillante diplomático que 
este ascendió en el Departamento de Estado y formó parte de la delegación 
de Estados Unidos en la conferencia de Yalta en 1945. 

Antes de cada cumbre importante de los Aliados durante la guerra, el 
NKVD informaba al Politburó soviético acerca de los integrantes de las 
delegaciones estadounidenses y británicas y —según la  petulante 
formulación de Pável Sudoplátov— «daba cuenta de si aquellos se hallaban 
bajo nuestro control en calidad de agentes!”l». Esto era una exageración 
tremenda: solo tres o cuatro diplomáticos estadounidenses y británicos de 
alto rango actuaban como fuentes para los soviéticos. No obstante, era 
indiscutiblemente cierto que, gracias a los voluntarios de Stalin en 
Washington y Londres, él participaría de cada cumbre y estaría ampliamente 
informado acerca de las posturas políticas de sus homólogos. Si bien este 
hecho sirvió de poco para lograr la victoria sobre el Eje, sí contribuyó 
significativamente a asegurar los objetivos de Rusia en la coyuntura de la 
posguerra. 

Sudoplátov creía que cuando Hiss informaba a los rusos, lo hacía a 
instancias del asistente de Roosevelt, Harry Hopkins. Es indudable que 
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Hopkins proporcionó información muy relevante a Moscúl*%l, Advirtió a la 
embajada soviética de que el FBI había instalado micrófonos en la sala donde 
se celebró una reunión en que un agente del NKVD había entregado dinero a 
un comunista norteamericano. Es casi seguro que informó a oficiales del 
Centro sobre la hoja de ruta de la cumbre bilateral Roosevelt-Churchill, y 
probablemente acerca de mucho más. De aquí no debemos deducir, sin 
embargo, que el destacado simpatizante del New Deal estuviera traicionando 
de forma consciente a su país; por el contrario, él estaba profundamente 
comprometido en establecer una colaboración que funcionase entre Estados 
Unidos y la Unión Soviética. Pensaba, al igual que su maestro Franklin 
Roosevelt, que las muestras de confianza eran herramientas clave para 
lograrlo. Hopkins dijo sin cortapisas: «Considerando el hecho de que Rusia es 
un factor decisivo en la guerra, se le debe brindar toda ayuda posible y poner 
todo nuestro empeño para conseguir su amistad». Su actitud relativamente 
confiada hacia los rusos, como la de otras muchas figuras destacadas de la 
administración, sirvió para que sus subordinados sintieran que estaba 
justificado ir más allá: revelar secretos. 

William Weisband, de origen ruso, fue un famoso informador soviético en 
la posguerra que, durante la contienda, había prestado servicio en el 
departamento de inteligencia de señales del ejército estadounidense, y más 
tarde en Arlington Hall; se cree que pasó información desde muy pronto. La 
OSS rebosaba de informantes de Moscú. Karl Marzani trabajó en los 
departamentos gráficos, Julius Joseph en la sección del Extremo Oriente. 
Entre otros funcionarios que prestaban sus servicios se incluían Bella Joseph, 
Donald Wheeler, Jane Zlatowsky, Horst Berensprung, Helen Tennei, George 
Wuchinich y Leonard Mintz. Los informadores del NKVD en la OSS siempre 
recibían mucho más material del que podía traducir el equipo integrado por 
los cinco hombres del Centro. La división latinoamericana estaba dirigida por 
un exprofesor de la Universidad de Oklahoma llamado Maurice Halperin, 
que tenía un ejemplar del Daily Worker bien visible en su escritorio, 
suministraba informes atendiendo estrictamente a las directrices del partido y 
trabajó incansablemente para promover sus intereses en los países de su 
rango de acción. No obtuvo el mismo éxito, sin embargo, cuando quiso 
obtener el reconocimiento de parte del Centro, pues allí su material no se 
tenía en mucho. Franz Neumann, economista de la sección alemana, recibió 
unas calificaciones más altas por haber transmitido un voluminoso estudio 
estadounidense sobre la economía soviética. Noel Field, que ayudó a Allen 
Dulles en Berna durante la ocupación de Europa, en 1945 procuró fomentar 
una agenda del Partido a través de la OSS. Arthur Schlesinger escribió: «Field 
era un cuáquero comunista, cargado de ideales, suficiencia y sacrificio. Lo 
que más me impresionó fue su carácter evasivo con aires de superioridad 
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moral... Tan solo aspiraba a llevar una vida de piadosa devoción al otro lado 
del telón de acero». 

Julius Joseph y su esposa Bella se convirtieron en las fuentes 
estadounidenses al servicio de Moscú especializadas en las políticas hacia 
China, Japón y Corea. Aun tras el dramático divorcio de la pareja, tan fuerte 
era su sentido de la lealtad hacia los soviéticos que ella decidió no delatar a 
Julius. El coordinador del NKVD, Donald Wheeler, afirmó que «trata a su 
colegas de la OSS de un modo muy crítico y los considera a todos unos 
cabeza huecal”!!». Wheeler se enorgullecía del desprecio que sentía hacia el 
riesgo y declaraba: «No tiene sentido tener miedo: un hombre solo muere una 
vez». Pasó a los soviéticos todo el material de análisis de la OSS sobre 
Alemania y —con un riesgo muy superior— identificó a algunos agentes de 
Ed Donovan que operaban clandestinamente en Europa. Tras la derrota de 
Alemania, Wheeler señaló a un agente de la fuerza aeronaval estadounidense 
comprometido en una misión secreta en la zona de ocupación soviética, para 
informar sobre el traslado de la planta industrial rusa. 

Arthur Schlesinger afirmó: «Donovan sabía de algunos comunistas en la 
OSS, pero tal vez no de todos!””l». El general se encogió de hombros: «Yo 
pondría a Stalin en la nómina de la OSS, si pensara que iba a ayudar a 
derrotar a Hitler». Sin embargo, cuesta creer que él supiese a ciencia cierta 
que su asistente personal era un informador soviético. Duncan Lee 
proporcionó un importante flujo de información estratégica, aunque el 
Gobierno de Estados Unidos también habría entregado parte de los datos a 
los rusos por medio de los canales abiertos, como por ejemplo, el aviso de 
Lee, en marzo de 1944, conforme se retrasaba la fecha para el Día D hasta 
junio. Este prestó un mejor servicio al Centro al advertir a sus agentes de las 
investigaciones de seguridad, entre ellas la que afectaba a Donald Wheeler. A 
finales de 1944, Lee comenzó un aventura amorosa con Mary Wolfe Price, la 
que antes fuera su correo en el NKVD, la secretaria del gran periodista Walter 
Lippmann y, por lo tanto, receptora y emisora de muchas confidencias 
privilegiadas. Esta circunstancia molestó al Centro, en tanto que alteraba sus 
prioridades. El 3 de febrero de 1945, Joseph Katz del NKVD informó a Moscú: 
«Vi a Lee anoche. Después de golpearse el pecho por lo muy cobarde que es, 
lo mucho que lo lamenta, etc., me dijo que se mantiene firme en su voluntad 
de dimitir... En mi opinión, no tiene sentido continuar recurriendo a él. Está 
totalmente asustado y deprimido. Tiene pesadillas en las que ve su nombre 
en las listas de los acusados!**». Katz tuvo dos reuniones más con Lee, cuyos 
nervios estaban tan destrozados que le temblaban las manos. Más le habrían 
temblado de saber que su visita soviética —que no debe confundirse con su 
tocayo Otto, otro asesino— había liquidado personalmente a varios 
informantes de cuya lealtad se sospechaba. A Lee, sin embargo, se le permitió 
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sobrevivir. En abril de 1945, el NKVD simplemente cortó el contacto con él. 


El 25 de noviembre de 1943, un judío ruso llamado Jacob Golos, de cincuenta 
y cuatro años de edad, murió de un ataque al corazón en su apartamento de 
Nueva York. Esto causó un profundo dolor a Elizabeth Bentley, su 
apasionada amante durante cinco años, y al Centro de Moscú, puesto que 
aquel había sido el agente principal de la red de Norteamérica. Golos había 
huido de su patria en 1910, por su condición de bolchevique, y se unió al 
Partido Comunista de Estados Unidos; más tarde regresó a Rusia para 
compartir el júbilo embriagador de la revolución. Luego, sin embargo, 
abandonó a una mujer y a su hijo en la Unión Soviética y regresó a Estados 
Unidos como agente de la inteligencia. Se convirtió en ciudadano 
estadounidense y en 1938 se unió a Bentley, una robusta chica que había 
estudiado en Vassar y que por entonces tenía treinta años y una debilidad por 
las causas de la izquierda y por los hombres extranjeros. Golos se encargó de 
formarla en las artes del trabajo de la inteligencia cuando fue arrestado por 
espionaje, lo que no resulta sorprendente dado que era amigo íntimo del líder 
del partido, Earl Browder. Pero él tuvo la suerte de recibir una condena corta 
y, sorprendentemente, al salir quiso reanudar sus actividades. 

Golos reclutó a su amigo Nathan Silvermaster, un comunista veterano que 
se convirtió en la conexión americana más importante de Moscú, y luego se 
aseguró los servicios de Harry Dexter White, «el Abogado», otra fuente clave 
de Washington. Julius Rosenberg, antes de ser enviado —mucho más tarde— 
a la silla eléctrica, suministró información a Golos. Cedric Belfrage, un 
periodista británico que trabajaba para sir William Stephenson en Nueva 
York, fue otro contacto también fructífero. Joseph Gregg, un agente que se 
trasladó al Departamento de Estado en 1944, proporcionó información sobre 
el Ejército y la Marina, y también informes del FBI sobre la actividad 
comunista en América Central y Sudamérica. Un número significativo de los 
informantes de la red sigue aún sin identificar. En 1943, un comunista 
denominado «Buck» que trabajaba en la UNRRA, que primero trabajó con 
Golos y luego con Silvermaster, elaboró un informe de sesenta y cinco 
páginas sobre la industria de maquinarias de Estados Unidos; a finales de 
junio de 1945, presentó una agenda sobre las posturas estadounidenses en 
Potsdam. «Arena» tenía acceso a la información del departamento de 
inteligencia militar del Pentágono, donde trabajaba su esposa. 

A partir de 1940, Golos hubo de someterse a la Ley de Registro de Agentes 
Extranjeros, y poco después a la vigilancia del FBI. Nada de esto le impidió 
continuar con su carrera en el NKVD y recurría a Elizabeth Bentley, 
«Umnitsa», para hacer nuevos contactos. Sus jefes estaban muy inquietos con 
su persona, sin embargo, e hicieron repetidos intentos de persuadirlo para 
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que regresase a casa, muy probablemente con intención de ejecutarlo. Golos 
no solo se negó a atender estas demandas, alegando que no podía obtener un 
pasaporte, sino que además se aseguró de que el Centro supiera que se había 
procurado —o mejor, había escondido— su seguro de vida: un sobre cerrado 
que contenía los detalles de las operaciones de Moscú en Estados Unidos. Los 
soviéticos tampoco consiguieron persuadirlo de que entregase los datos de 
sus informadores a otras estaciones del NKVD en Estados Unidos. Golos 
comentó a Bentley que ningún otro ruso en el país entendía a los 
estadounidenses como él. Luego se enteró de que —de vuelta a Rusia— su 
hijo se había unido al Ejército Rojo y manifestó su voluntad de reunirse con 
él. Asumió el nada desdeñable riesgo de viajar a Washington para reunirse 
con Vasili Zarubín, a quien se quejó amargamente porque se le hubiera 
pedido que revelase sus fuentes. 

Poco tiempo después, falleció súbitamente. Sumida en el dolor, Elizabeth 
Bentley conservó la serenidad necesaria para destruir el sobre sellado de la 
caja de seguridad con los secretos que Golos había usado para protegerse de 
la visita de los verdugos de Moscú. Itzhak Akhmerov asumió la 
responsabilidad de actuar como contacto para ella y aseguró al Centro que 
Bentley, que era de su agrado, era «al cien por cien nuestra mujer». Pero en 
Moscú continuaban intranquilos, sobre todo porque aquella mujer consumía 
cada día más alcohol, daba muestras de agotamiento y se lamentaba porque 
necesitaba a un hombre en su vida. Finalmente, cediendo a la presión de 
Akhmerov, le entregó a Nathan Silvermaster, y por lo tanto, a los de su grupo. 

Silvermaster nació en Odesa en 1898, emigró a la Costa Oeste en 1914 y 
fue durante años un activo miembro del Partido Comunista de Estados 
Unidos antes de obtener un trabajo en el Tesoro. Allí, forjó vínculos en pro de 
los intereses de Moscú con una serie de compañeros simpatizantes, algunos 
de los cuales sentían cierta confusión al respecto de sus lealtades. Frank Coe, 
por ejemplo, se quejó de que su cometido como agente soviético estaba 
frenando su carrera en la Tesorería. Fuentes de Silvermaster suministraron 
material obtenido en todos los rincones de Washington. Había datos sobre 
programas de adquisición de equipo militar y sobre las opiniones de los 
responsables políticos, que probablemente procedían de Harry Dexter White, 
un economista de la Tesorería. En el mes de junio de 1941, Silvermaster 
transmitió algunos informes sobre la Wehrmacht que habían preparado los 
agregados militares de Estados Unidos en Londres. El 5 de agosto Moscú 
supo que, en un almuerzo en Washington del 31 de julio, el secretario de 
Marina, Frank Knox, había apostado contra Morgenthau, del Tesoro, que 
Hitler tomaría Moscú y Leningrado en un mes. El informe de Harry Hopkins 
a la Casa Blanca tras su viaje a Moscú en el verano de 1941 también se hizo 
llegar al Centro, junto con una nota acerca del debate del Gabinete al respecto 
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de la misión de Averell Harriman en la Unión Soviética. 

Por intrigante que fuese todo este chismorreo —el propio Stalin leyó parte 
del material de Silvermaster—, el NKVD quería más. En 1942, se solicitó a la 
estación en Washington que instruyera a su hombre para que este pudiera 
averiguar si Estados Unidos estaba cumpliendo sus promesas de Préstamo y 
Arriendo y, de no ser así, para que pudiera identificar a los miembros de la 
administración que bloqueaban el proceso. ¿Qué intenciones tenía Estados 
Unidos con respecto a la apertura de un segundo frente? ¿Cuáles eran los 
puntos de vista de la administración sobre las fronteras en la posguerra, sobre 
todo las de la Unión Soviética? ¿Había pruebas de sabotaje quintacolumnista 
en el país? El Centro también buscaba más detalles sobre los debates políticos 
del Gobierno. Su máxima prioridad consistía en infiltrarse en la Casa Blanca y 
así asegurarse la información de manos de Hopkins y Morgenthau, muy 
próximos al presidente!”*!. 

Entre tanto, el Centro recibía información del Gobierno a través de Robert 
Miller, Charles Flato, Harold Glasser, Victor Perlo, Charles Kramer y John 
Abt. Harry Magdoff, un estadista del Departamento de Producción de 
Guerra, que suministraba un flujo de datos sobre la producción 
armamentística. Es sorprendente que Moscú no se quedase sin nombres en 
clave para sus fuentes estadounidenses; había tantos que no era infrecuente 
que se tropezasen en el ejercicio de sus funciones oficiales, a veces a 
sabiendas de la deslealtad compartida. Las sendas recorridas por Field, 
Duggan y Straight llegaron a cruzarse. Anatoly Gorsky, un acreditado 
diplomático y contacto encubierto del NKVD, se personó en el Departamento 
del Tesoro de Estados Unidos, un día de diciembre de 1944, para recibir un 
informe trivial acerca de los sellos de correos alemanes. Fue enviado primero 
a la oficina de Harry Dexter White, y luego —en ausencia de este— a la de 
Harold Glasser. Ambos eran agentes soviéticos: White protegió a Glasser de 
una investigación de seguridad por sus vínculos comunistas, aunque la 
relación personal de ambos hombres se tensó cuando sus mujeres riñeron. 
Glasser consideró prudente rechazar un puesto en el último piso del 
Departamento de Estado, porque le resultaría complicado sobrevivir a los 
controles de seguridad que le supondría necesariamente el nombramiento. 
Sin embargo, sí fue capaz de proporcionar a Moscú importantes cables sobre 
la planificación política del Gobierno de Estados Unidos después de la 
guerra, incluidos los detalles de los puntos de vista de Washington al 
respecto de la ayuda financiera a Rusia. En un momento de gran ambición, 
Vasili Zarubín trató de reclutar a Ernest Hemingway como informante, 
aunque sospechaba que el escritor era trotskista en lugar de estalinista. En 
cualquier caso, el díscolo escritor no mostró entusiasmo. 

Así como en Rusia, dentro de la extensa familia secreta soviética de 
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Estados Unidos, las delaciones eran una forma de vida, y de muerte. En 
agosto de 1944, Grigori Kasparov, el nuevo agente del NKVD en San 
Francisco, envió a Moscú una durísima crítica respecto a su homólogo en 
Ciudad de México. Kasparov lo acusó de torpes esfuerzos para liberar al 
asesino de Trotski, Ramón Mercader, y de la adopción de un «lujoso estilo de 
vida», que incluía la cría de aves y loros. Del mismo modo, el jefe adjunto de 
Nueva York afirmó que su propio jefe, de veintiocho años de edad, Stepan 
Apresyan, carecía «por entero de habilidad para el trato con la gente y que 
con frecuencia se mostraba excesivamente rudo y con tendencia a incordiar... 
Un trabajador que no tiene experiencia en el extranjero y no puede 
arreglárselas solo». En marzo de 1945, se confiaron a Apresyan tareas de 
menor responsabilidad en San Francisco. 

El cometido de los Zarubín no se vio alterado por el FBI sino por un 
subordinado descontento, el coronel Vasili Mironov. La primera salva de 
Mironov contra su jefe fue escribir a Stalin afirmando que Zarubín también 
actuaba como agente del Eje. Cuando con esto no llegó a ninguna parte, envió 
una carta anónima a la oficina de J. Edgar Hoover, acusando a Zarubín de ser 
espía soviético y aprovechó para señalar también a otros diez agentes, entre 
ellos al productor de Hollywood Boris Morros. Durante la guerra, los 
británicos tuvieron miedo de añadir más tensión a las ya difíciles relaciones 
con los soviéticos si optaban incluso por expulsar a los soviéticos 
identificados como «ilegales», pero en 1944 los estadounidenses insistieron en 
que los Zarubín debían partir; tanto ellos como su acusador volvieron a 
Rusia. El equipo formado por marido y esposa recibió en Moscú una 
bienvenida digna de «héroes»; a él lo cargaron de medallas y terminó su 
carrera como subjefe de la inteligencia extranjera. Mientras tanto, a Mironov, 
sorprendentemente, se le permitió conservar la vida un poco más. De vuelta 
en Moscú, se le diagnosticó esquizofrenia y fue internado en un asilo. Aun 
sabiendo que tales instituciones en la Unión Soviética no eran sino refugios 
de la caridad, pensando en el daño que el descarriado coronel había infligido, 
sorprende que no lo fusilasen. En 1945, sin embargo, tuvo menos suerte 
cuando trató de informar a la embajada de Estados Unidos sobre las masacres 
perpetradas por los soviéticos en Polonia: esa vez sí fue acallado por un 
pelotón de fusilamiento. 

En la primavera de 1942, Nathan Silvermaster fue investigado por su 
condición de comunista confeso ¡por el Comité de Actividades 
Antiamericanas. No se pudo probar nada en contra de aquel, pero en el mes 
de junio, el departamento de inteligencia de la Marina insistió en que fuera 
despedido de la Tesorería. Se anularon las otras investigaciones sobre sus 
actividades políticas; se cree que Harry Dexter White y otro amigo, Lauchlin 
Currie, de origen canadiense, asesor económico de la Casa Blanca, 
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intervinieron en su favor. Pese a que no llegó a probarse nada en contra de 
Currie, parece casi seguro que él también actuaba como informador para los 
soviéticos. Silvermaster permaneció en Washington, con un nuevo puesto en 
la Administración de la Seguridad Rural. Aunque desde allí no tenía acceso a 
información sensible, rápidamente ingresó en la Junta de Producción de 
Guerra, donde sí pudo obtener más datos. 

Los informantes estadounidenses de Moscú no eran profesionales 
altamente capacitados en tareas de inteligencia, pero sí unos aficionados 
entusiastas. Más de la mitad de los centenares de documentos del Gobierno 
estadounidense fotografiados por William Ullmann en 1944, por ejemplo, 
resultaron ilegibles cuando los hombres del Centro estudiaron 
minuciosamente sus negativos, remitidos por Elizabeth Bentley. Lo que se 
pudo descifrar, sin embargo, fue impresionante; Ullmann había trabajado en 
el Tesoro y luego se lo transfirió al Pentágono, desde donde suministró una 
gran cantidad de datos técnicos sobre los aviones de combate 
estadounidenses así como la producción industrial. En marzo de 1945, el 
importante espía nuclear Ted Hall pasó información desde Santa Fe sobre el 
diseño de la bomba atómica de Estados Unidos que había copiado en un 
periódico, usando leche a modo de tinta. Los rusos se enfurecieron ante tal 
desmañado proceder. 

Buena parte del material llegaba a Moscú a destiempo. Fitin mandó a 
Merkúlov una exasperada nota en julio de 1944 quejándose porque 
documentos tales como la copia de un acuerdo de Préstamo y Arriendo 
angloestadounidense le habían llegado con meses de retraso, al igual que el 
memorando del "Tesoro, de cuarenta y una páginas, sobre las relaciones 
comerciales en la posguerra entre Washington y Moscú, y un proyecto 
elaborado por Harry Dexter White sobre un nuevo tratado de Préstamo y 
Arriendo entre Estados Unidos y la URSS. Fitin pidió autorización para 
trasladar a un hombre de Los Ángeles a Nueva York que se hiciera cargo de 
la pesada carga de trabajo. Los soviéticos se mostraron aún más turbados por 
las complicaciones sentimentales: William Ullmann se enzarzó en una 
aventura amorosa con la esposa de Nathan Silvermaster. Akhmerov se quejó 
a Moscú: «Seguramente estas relaciones insanas no pueden sino influir 
negativamente en su comportamiento y en el trabajo que desempeñan para 
nosotros!"l». También informó de que Silvermaster intimidaba a sus 
informantes. Vladimir Pravdin, entonces jefe de la sección del NKVD en 
Nueva York, instó a Akhmerov a frenar al espía rebelde. Akhmerov 
respondió sin rodeos: «Lo principal es conseguir resultados. En veinticinco 
años, no hemos podido obtener información sobre las políticas de este país. 
Ahora [Silvermaster] está haciendo un gran trabajo y dando a nuestro 
Gobierno un retrato completo de las políticas [de Estados Unidos] respecto a 
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todas las cuestiones». En agosto de 1944, Fitin registró en el Centro que desde 
enero la red de Washington había entregado 386 importantes documentos del 
Gobierno estadounidense. Estaba lo bastante impresionado con el trabajo de 
Silvermaster como para contribuir con un pago inicial de 6000 dólares en la 
compra de una granja que la pareja quería concretar. Nathan recibió una 
condecoración de los soviéticos, que solo pudo ver de refilón antes de que su 
contacto volviese a esconderla. El volumen de la información que se hacía 
llegar a Moscú a través de sus redes estadounidenses aumentó 
espectacularmente en el curso de la guerra, de 59 rollos de microfilm en 1942, 
a los 211 en 1943, los 600 de 1944, hasta llegar a los 1896 de 1945, contando a 
los Silvermaster entre los principales contribuyentes. 

¿Cómo se hicieron los rusos con tanto material durante tanto tiempo? La 
mayoría de los ciudadanos en una democracia admite que parte del peaje 
impuesto por la libertad es que sus defensas contra la subversión y la traición 
sean menos exhaustivas y efectivas que las de un estado totalitario, y, por lo 
general, el precio vale la pena. Sin embargo, la incompetencia del FBI era 
asombrosa. Los agentes encargados de vigilar las actividades soviéticas 
demostraron ser muy poco astutos. Aleksandr Feklisov escribió en sus 
memorias: «Había muchos hombres jóvenes —aún verdes— en las filas de 
equipos de vigilancia [del FBI]... y nuestros agentes los descubrían con 
sencillos trucos. Los agentes de seguimiento probablemente provenían de 
jóvenes criados en pueblos pequeños, que empezaban a trabajar contra 
nosotros después de dos o tres meses de formación. Se podía apreciar de 
inmediato su condición provinciana, por la ropa y la mirada culpable en sus 
ojos; por su torpeza. Se sentían perdidos cuando se daban cuenta de que 
habían sido vistos, y no sabían qué hacer. Se apartaban, o se escondían 
precipitadamente en el primer edificio que veían!*%),. 

En ocasiones, Feklisov caminó directamente hacia quien andaba 
siguiéndole los pasos, por la mera diversión de ver cómo el individuo huía 
avergonzado. La vigilancia es una tarea de mucha dedicación, que requiere el 
respaldo de coches en caso de que un sospechoso tome un autobús o un taxi. 
«Yo a menudo detecté a mis seguidores al entrar en el metro o de pie en el 
andén. Temían tanto perderme de vista que cuando subía a un tren, bajaban 
las escaleras casi corriendo. Una vez en el andén, elegía un lugar donde 
costase verme: detrás de una columna, contra la pared, entre la multitud. 
Había algunas ocasiones en las que las únicas personas en la estación de 
metro éramos yo y quien me perseguía. En tales casos, normalmente 
intentaba pensar en algo agradable, sonreír y tararear una melodía popular 
norteamericana, mientras paseaba por el andén con la mirada 
despreocupada, para demostrar que no prestaba atención a la vigilancia. 
Estos agentes visten modestamente, casi siempre con ropa y abrigos oscuros. 
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En verano, casi todos llevaban la camisa por fuera del pantalón y no usaban 
la corbata. Una vez, me vigilaba un equipo de cuatro. Uno de ellos hubo de 
vestir uniforme del ejército durante la mitad del día. Lo vi en la escalera 
mecánica del metro, entonces me siguió hasta la oficina de la Cunard White 
Star donde compré billetes para el vapor en el que viajaban los soviéticos a 
Londres. Vi a este “soldado” de nuevo mientras almorzaba en una cafetería». 
Hoover solo podía lanzar una contraacusación a sus homólogos británicos, 
más hábiles y sutiles: en su Oficina jamás se infiltró un agente soviético, a 
diferencia de lo sucedido en el MI5. 

Al parecer, el Gobierno de Roosevelt estaba de acuerdo con las 
limitaciones del FBI. En julio de 1941, el embajador soviético en Washington, 
Konstantin Umansky, informó a Moscú de una emotiva solicitud de Henry 
Morgenthau. El secretario del Tesoro pidió «no en el nombre del Gobierno 
estadounidense, sino en el mío propioP”l», que si los rusos conocían la 
identidad de los agentes alemanes clave en Estados Unidos, se la indicasen a 
él y al presidente, «ya que el trabajo del FBI hoy deja mucho que desear... 
permitiendo que el núcleo de líderes nazis actúe libremente y continúe con 
sus tareas de socavamiento». Una mano del Centro de Moscú garabateó en 
este cable signos de exclamación y de interrogación. Morgenthau repitió la 
misma demanda al sucesor de Umansky, Maxim Litvinov. A principios de 
marzo de 1942, Moscú ordenó al embajador rechazar cualquier solicitud de 
cooperación de inteligencia: «El NKVD de la URSS no está interesado en 
establecer estos lazos». En el verano de 1944, y en parte como respuesta a la 
preocupación por la seguridad del Proyecto Manhattan, el FBI instaló 
escuchas telefónicas en todas las oficinas centrales soviéticas conocidas, por 
medio de las cuales supo de un buen número de nombres en clave junto con 
la prueba indiscutible del papel de Itzhak Akhmerov en las actividades de la 
inteligencia. Este fue declarado persona non grata y volvió a Rusia, donde se 
le dispensó una bienvenida propia de un héroe. Fue condecorado con la 
Orden de la Bandera Roja y su esposa Helen con la Estrella Roja. 

Al final de la guerra, el Centro estaba convencido de que Elizabeth 
Bentley era crónicamente inestable y que suponía una amenaza para sus 
operaciones en Estados Unidos, sobre todo después de trabar amistad con un 
hombre que era, a todas luces, un agente o del FBI o del Arsenal, el 
Departamento de Guerra de Estados Unidos; al final fue del primero. El 
Centro decidió secuestrarla y extraditarla a Moscú para acabar con ella. Pero 
llegó tarde: ella ya estaba cantando una larga aria para los hombres de 
Hoover, noticia que llegó a sus jefes a través de Kim Philby. En una reflexión 
póstuma sobre la historia de Golos-Bentley, el Centro concluyó que había sido 
un grave error haber permitido que su agente forjara vínculos con los 
miembros del Partido Comunista de Estados Unidos y llegase a ser «el pilar 
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fundamental de nuestros trabajos de inteligencia en EE. UUPPL,. Fue 
extraordinario que un espía tan descuidado como para reunirse con los 
informantes en su propio domicilio —como también hiciera Bentley— 
hubiera evitado que lo descubriesen durante tanto tiempo. 


Los mismos argumentos sirven para excusar a los comunistas traidores de 
Norteamérica y a sus homólogos británicos: no es de extrañar que tantos 
liberales hayan tratado de ayudar a la Unión Soviética cuando la barbarie 
institucional del régimen de Stalin se entendía de forma impropia y los rusos 
soportaban la abrumadora carga de luchar para acabar con el fascismo. En 
calidad de jefe del espionaje en la Alemania del Este, Markus Wolf afirmó 
más tarde que los informantes de Moscú se consideraban miembros de un 
club de élite secreto, que combatían por un noble ideal. Pierre Cot, un 
exministro en varios gobiernos franceses que vivía exiliado en Estados 
Unidos, emprendió una larga misión en 1944 en Moscú para De Gaulle. Su 
informe posterior concluía: «La libertad disminuye sin cesar bajo el 
capitalismo y crece sin cesar bajo el socialismo». Un considerable número de 
intelectuales estadounidenses y británicos abrazó asimismo este absurdo 
juicio. Entre 1941 y 1945, los rusos fueron los aliados de Estados Unidos en el 
mayor conflicto de la historia. 

En respuesta, sin embargo, se puede argumentar que pocas personas 
informadas —entre las que se contaban casi todos los espías estadounidenses 
— podrían no haber sido conscientes de los horrores del sistema soviético, si 
así lo hubieran deseado. Los defensores también argumentan que las acciones 
de los traidores no tuvieron consecuencias adversas para la causa de los 
Aliados en la Segunda Guerra Mundial. No es totalmente cierto: baste 
recordar la fuga de información de los soviéticos hacia los alemanes con 
respecto a la infiltración norteamericana en los encriptados de Púrpura. Esto 
sucedió cuando estaba aún en vigor el pacto nazi-soviético: el emisario de 
Hitler transmitió esta advertencia trascendental a los japoneses. El barón 
Oshima envió un mensaje al ministro de Exteriores de Japón desde Berlín el 3 
de mayo de 1941, un despacho que luego se descifró en Estados Unidos, 
donde se declaraba que «[los alemanes] han determinado que el Gobierno de 
Estados Unidos está leyendo los mensajes en código del embajador Nomura 
[en Washington]... deben tomarse medidas drásticas con respecto a este 
asunto!"?)». El hecho de que en Tokio fuesen tan imprudentes como para no 
prestar atención no altera la gravedad de la amenaza a los intereses 
estadounidenses. Es asimismo prácticamente seguro que los rusos 
adquirieron este secreto fundamental de la mano de uno de sus informantes 
estadounidenses situado en las altas esferas de la administración. Este 
hombre pudo haber supuesto que, al informar a Moscú, ayudaba a la causa 
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del socialismo internacional. No obstante, esta acción no hizo perder el acceso 
a Púrpura de Estados Unidos solo por milagro. 

Arthur Schlesinger escribió en sus memorias: «No hay pruebas de que la 
información que los topos de la OSS brindaron al Kremlin haya causado gran 
perjuicio a Estados Unidos. El descubrimiento de que la OSS no planeaba 
operaciones subversivas contra la Unión Soviética puede haber calmado a 
Stalin y reducido toda posibilidad de concertar un tratado de paz bilateral 
con Hitlerl%l,. En este caso, el historiador enuncia una opinión válida: la 
penetración soviética de la organización habría infligido daños graves en 
aquel momento solo si los agentes de Moscú hubiesen pasado información de 
inteligencia que descubriese a Estados Unidos en la ejecución de un doble 
juego con su supuesto aliado, y no era el caso. Sin embargo, en ningún 
momento durante la Segunda Guerra Mundial, Stalin dio a entender de 
forma clara su intención de mantener la coexistencia pacífica con las 
potencias occidentales una vez terminada la contienda. Los traidores 
norteamericanos y británicos provocaron un daño sustancial a los intereses 
de sus propias naciones, al asegurarse de que Washington negociase con 
Moscú —por ejemplo en Yalta y en la conferencia fundacional de las 
Naciones Unidas en San Francisco— con una seria desventaja: las 
delegaciones soviéticas sabían exactamente dónde se hallaban las posiciones 
estadounidense y británicas. 

Los estadounidenses que brindaron datos tecnológicos y científicos a los 
soviéticos, de los cuales nos ocuparemos más adelante, ocasionaron más daño 
a los intereses de su propio país que aquellos que simplemente vendían 
información política, diplomática y estratégica durante la guerra. La mayor 
parte de la inmensa inversión rusa en el espionaje estadounidense dio pocos 
beneficios. Lo mejor que se puede decir de los estadounidenses que sirvieron 
a su causa es que fueron tremendamente ingenuos; así lo creían los rusos, sin 
duda. Los informantes estadounidenses que trabajaron con tanto entusiasmo 
con Vasili y Elizabeth Zarubín habrían apurado la copa con menos ansias de 
haber visto las huellas ensangrentadas que señalaban todos sus pasos en el 
viaje desde Moscú a Washington. 
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15 


Las fábricas del saber 


Los agentes 


Los servicios de inteligencia británicos contrataron a centenares de jóvenes 
agentes de campo, con una determinación y un coraje admirables, entre los 
que podríamos señalar al noruego Oluf Reed-Olsen como modelo. En el mes 
de septiembre de 1940, con veintidós años de edad, atravesó el mar del Norte 
huyendo de su país ocupado hacia Gran Bretaña en un bote de dieciocho pies 
y sobrevivió a tempestades y peligros extraordinarios en las dos semanas de 
travesia. Más tarde, vivió dos años en Canadá, donde se matriculó en la 
escuela de pilotos y llevó a cabo algunas operaciones para el Comando de 
Costa de la RAF antes de aceptar el traspaso al curso de instrucción para 
agentes, en el que se rompió las dos piernas lanzándose en paracaídas. En 
abril de 1943, el avión en que viajaba hacia Noruega hubo de dar la vuelta 
dos veces debido a los fuertes vientos, que impedían el salto. En el tercer 
intento, insistió en realizar el lanzamiento, cayó sobre la copa de un árbol y se 
dislocó la rodilla. De resultas de ello, hubo de pasar un mes hospitalizado en 
Noruega, siempre expuesto a la traición, hasta que la herida quedó drenada. 
En sus tardíos comienzos en el mundo de la inteligencia, estuvo en todo 
momento al borde del desastre. Por su falta de cuidado, a veces se expresaba 
en inglés en lugares públicos. Sus instructores británicos ignoraban por 
completo las regulaciones que le exigían contar con un permiso de viaje. Tuvo 
dificultades para crear una red a partir de cero: «La mayoría de los que, por 
entonces, eran capaces de realizar algún trabajo de forma eficiente ya estaban 
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metidos hasta el cuello en otras actividades ilegales... No permití que nadie 
trabajase para mí y para otra organización simultáneamente. Demasiados 
caían en aquel errorl!!)», 

Pasó un mes acampado en una zona boscosa con dos compañeros, 
lanzando su indicativo AKY al vacio, hasta que recibió confirmación de que 
sus señales llegaban a Whaddon Hall: «PBO... PBO». En aquel momento, 
transmitió durante media hora un informe de situación: «La diferencia que 
supuso para nuestro espíritu —tras semanas de esfuerzos y de reveses peores 
cada día— es indescriptible. Fue como un aliento de ánimo que llenó la 
oscuridad!?)». Olsen y sus camaradas sobrevivieron un tiempo, medio 
muertos de hambre, con unas raciones mínimas: tres patatas hervidas al día 
con un trocito de pan, caballa o arenque. Estas dietas tan pobres explican por 
qué los hombres que caían heridos en el campo solían demostrarse 
vulnerables a la septicemia. El equipo de Olsen hubo de esperar muchos 
meses hasta que llegó el primer cargamento lanzado en paracaídas, cuyos 
elementos más valiosos no fueron ni las armas ni los explosivos, sino el 
paquete de 122 kilogramos repleto de chocolate, ciruelas pasas, albaricoques, 
manzanas y 5000 cigarrillos. Aunque las batidas alemanas habían expulsado 
a los de su grupo de la zona, temporalmente, tuvieron la suficiente fortuna de 
regresar más tarde y encontrar el alijo aún intacto, en una cueva en medio de 
la espesura del bosque. 

Los combatientes secretos ocupaban buena parte de su tiempo en 
monótonas actividades de subsistencia en lugar de recabar inteligencia o 
volar puentes. En algunas ocasiones, Reed-Olsen debía soportar penosos 
trayectos monte a través cargado con 36 kilogramos a la espalda: con las 
baterías, el transmisor del MI6 ya pesaba casi la mitad. Para los agentes que 
se veían obligados a pasar un tiempo en zonas rurales, era útil haber crecido 
en el campo: el joven noruego siempre advertía la llegada de los intrusos 
gracias al trino enojado de la tarabilla o el mirlo. La tarea principal de este 
agente consistía en monitorizar e informar de los movimientos de los barcos 
así como de los despliegues de las tropas alemanas. En octubre de 1943, tras 
varias semanas jugando al ratón y al gato con los aparatos de 
radiogoniometría del Abwehr, que vigilaban sus transmisiones de radio, tuvo 
que huir a Suecia. En el mes de enero de 1944 voló a Londres y se tomó dos 
meses de permiso para casarse en Canadá, antes de volver a lanzarse en 
paracaídas sobre Noruega, en el mes de mayo. Posteriormente, transmitió 
informes meteorológicos locales varias veces al día y respondió los 
cuestionarios enviados desde Broadway, como este fechado a finales de julio: 


1. ¿Hay en Arendal personal de la división? Dé cifra, cuartel general y nombre del oficial al mando. 
2. ¿Hay un cuartel general del regimiento de granaderos en la zona sur de Kristiansand y/o en 
Lyngdal? Dé cifra, localización del cuartel general y nombre del oficial al mando. 
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3. ¿Están subordinadas las tropas del ejército en Mandal a Lyngdal o a Kristiansand!*!? 


La lista continuaba con otras seis preguntas y múltiples subtítulos. 

En los últimos meses de la guerra, Reed-Olsen logró reclutar a dos 
desertores alemanes, que abandonaban un Reich agonizante, para que estos 
ayudasen a responder estas peticiones de Londres. Más tarde consiguió 
esquivar a los de las unidades de radiogoniometría alemanas, aunque ellos 
solían burlarse de él a través de las ondas repitiendo los grupos de códigos y 
cerrando con un «HEIL HITLER» que transmitían en claro. 

Reed-Olsen, como centenares de camaradas en el mundo, pasó años 
corriendo el peligro de ser apresado y de sufrir una muerte atroz. El desgaste 
era especialmente duro en los Países Bajos, donde el terreno resultaba muy 
inadecuado para llevar a cabo actividades encubiertas, había muchos 
informadores y la rama de la contrainteligencia del Abwehr actuaba con una 
eficiencia notable. De los ochenta y nueve agentes desplegados durante la 
guerra por el MI6 en los territorios ocupados de Bélgica y Holanda, treinta y 
nueve cayeron presos y, de estos, solo once terminaron la guerra con vida. En 
1945, solo continuaban activas trece unidades de radio del MI6 en la región. 

Paralelamente, en las montañas de Grecia, durante el mes de julio de 1944, 
Nigel Clive utilizó a dos operadores de radio para procesar un flujo constante 
de material militar, político y económico: «La inteligencia que recibíamos, 
buena, era la consecuencia de la determinación y pericia de nuestros agentes. 
Estos contaban con la ventaja, sin embargo, de que casi todo el mundo creía 
que los alemanes se habrían marchado pronto. En estas circunstancias, 
nuestros agentes tenían muchas oportunidades de acercarse a quienes 
deseasen arriesgarsel*l». Clive era consciente de que buena parte de la 
información era trivial: «Se me contaba que Andreas acababa de ser 
condenado por los alemanes a trabajos forzosos para construir una pista de 
aterrizaje; que Evangelos tenía un primo cuyo cuñado estaba prestando 
servicio en el ELAS [comunista] contra su voluntad y que deseaba desertar al 
bando de Zervas; que el tío de Macros en loannina había oído que los 
alemanes se habrían marchado de Grecia definitivamente en verano; que la 
hermana de Leftheris, en Arta, le había dicho que el EDES planeaba un 
ataque en la ciudad para la semana siguiente... Yo siempre escuchaba con 
paciencia todo lo que me contaban y, naturalmente, le aseguraba a Costakis y 
al resto de gente que se me acercaba directamente que toda información, por 
pequeña que fuera, resultaba muy valiosa. Este fue mi único engaño y me 
sirvió para que me aceptasen en su comunidad!”)», 

Tras la partida de los alemanes, Clive hizo algunos descubrimientos que 
no fueron de su agrado. En primer lugar, sus esfuerzos para conseguir el 
orden de batalla del enemigo no habían servido a ningún propósito útil. La 
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Wehrmacht se marchó de Grecia por voluntad propia, sin librar ninguna 
batalla para la cual su rompecabezas hubiera sido útil!*l. Se enteró también de 
que los alemanes sabían tanto como él: el comandante enemigo local, el 
teniente general Hubert Lanz, «sabía de nosotros lo que nosotros sabíamos de 
él» gracias a los interceptados y a los informadores!”l, El agente quedó aún 
más desconcertado al saber que Zervas, el líder de la guerrilla a cuyo grupo 
estaba adscrito, había negociado con los alemanes, con intención de levantar 
un frente común contra los comunistas. Una señal emitida por Lanz al cuartel 
general, fechada el 7 de agosto de 1944 y que acabó llegando hasta Clive, 
mencionaba la «leal actitud, hasta la fecha» de Zervas; leal sí, hacia los 
ocupantes. 

A la postre, el espía descubrió que había sido la víctima del cinismo, la 
incompetencia y la traición de las altas jerarquías en la cadena de mando de 
la inteligencia: el jefe de la sección política del MI6 le hizo saber en enero de 
1945 que en Broadway no habían recibido ni uno solo de sus extensos y con 
frecuencia perspicaces informesl*! Jamás sabremos si fueron los 
simpatizantes de los comunistas en el servicio quienes los hacían desaparecer 
por razones ideológicas, sobre todo en El Cairo o —lo que resulta más creíble 
— si se perdieron en medio del caos de documentos sin leer generados por 
decenas de miles de oficiales de todas las naciones, que se habían jugado la 
vida por ellos. Esto no significa que la actividad de los agentes de campo 
fuese inútil: Donald McLachlan, de la NID, rindió un generoso tributo al 
valor de los informes de los avistadores de barcos en Noruega, como Reed- 
Olsen, que advirtió de algunos movimientos del enemigo y, en especial, de la 
presencia de submarinos que Ultra no había detectado; aunque hacer que la 
información pasase al terreno práctico era ya otra cuestión muy distinta: 
durante la guerra, la Armada británica y la Flota Aeronaval tuvieron poco 
éxito en sus intentos por bloquear el tráfico en la costa escandinava. En 
cuanto a los despliegues de tropas alemanas, ya fuera en Noruega, Grecia o 
cualquier otro lugar de la Europa ocupada, Ultra ofrecía un marco general 
útil, pero jamás exhaustivo y era muy provechoso contar en todas partes con 
la cobertura suplementaria de los hombres sobre el terreno. 

La inteligencia británica jamás logró que sus espías se infiltrasen 
adecuadamente en el Reich. La mayor parte de alemanes contrarios al 
nazismo ansiaba huir a territorio aliado y muy pocos deseaban luego regresar 
al imperio de Hitler en calidad de espías o saboteadores. John Bruce 
Lockhart, del MI6 —sobrino del antiguo agente Robert—, escribió con tristeza 
en 1944 que «muchas ratas abandonan el barco que se hunde, y 
conseguiremos más, pero muy pocas están preparadas para volver a roer el 
fondo y abrir otro agujeroll». En Italia, Broadway cesó en sus intentos por 
reclutar a agentes entre los presos de guerra italianos, porque el material 
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disponible se había demostrado demasiado improductivol'%. Solo cuando los 
Aliados empezaron a combatir en territorio nacional y los grupos de 
partisanos les ofrecieron un refugio relativamente seguro en las zonas de 
campo tras el frente enemigo, los oficiales británicos y los estadounidenses 
pudieron empezar a actuar con mayor contundencia. Por otra parte, no todos 
los agentes del MI6 en el extranjero eran tan concienzudos como Reed-Olsen 
y Clive: el novelista Graham Greene trató el espionaje, y de hecho la guerra 
entera, como un absurdo. En 1942, mandó una señal a Broadway desde 
Freetown, en Sierra Leona, proponiendo que el servicio abriera un burdel 
para los marinos de la Francia de Vichy en el Richelieu, en una isla 
portuguesa del litoral, frente a la base de acorazados en Dakar. A su regreso 
en Gran Bretaña, Greene se incorporó en la subdivisión del MI6 en St Albans, 
dirigida por Kim Philby. Si bien es cierto que el novelista manifestó cierta 
aversión hacia Philby mientras trabajó con él, fue más indulgente al 
descubrirse que aquel había sido un traidor y lo trató como a un simple 
comerciante de un ridículo bazar de secretosl!?!, 


Los rusos apenas compartieron con los aliados occidentales alguna 
información sobre sus operaciones, mucho menos sobre las del Eje. Durante 
un tiempo, enviaron copias a regañadientes de los descifrados de los códigos 
menos relevantes de la Wehrmacht, pero el 1 de diciembre de 1942 este 
servicio se interrumpió bruscamente y no se reanudaría jamás. En la 
primavera de 1944, el teniente Shirley, experto en minas y sabotaje de la 
Armada británica, fue destinado al mar Negro para observar las demoliciones 
alemanas en los puertos rusos recuperados, antes de que los Aliados tuvieran 
que afrontar el problema de limpiar los muelles franceses tomados después 
del Día D. Pero llegado el día 6 de junio, Shirley aún se mordía las uñas en 
Sebastopol, aguardando en vano la autorización que le permitiría 
inspeccionar las instalaciones portuarias!'?, 

La necesidad de simular cooperación propició otros dilemas en 
Londres!'9. En diciembre de 1941, cuando las esperanzas británicas de lograr 
una asociación con los soviéticos en materia de inteligencia eran muy 
superiores a las de hacía dieciocho meses, el NKVD mandó a cuatro 
austríacos a Gran Bretaña a quienes la RAF debía lanzar de nuevo en su tierra 
natal. Los espías llegaron tras sufrir numerosos retrasos y penalidades; el 
barco en el que viajaba uno de ellos se hundió durante la travesía con la 
consabida pérdida del equipo de radio. Todos se quejaban amargamente de la 
mala calidad de sus documentos de identidad falsos y la segunda remesa que 
llegó desde Moscú no fue mejor. Los agentes del NKVD se negaron 
rotundamente a emprender una misión con aquellas falsificaciones y 
tampoco quisieron volver a Rusia bajo el pretexto, no tan descabellado, de 
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que serían ejecutados. Los austríacos, que no ocultaban su voluntad de 
instalarse definitivamente en Gran Bretaña, comunicaron a sus anfitriones 
que la misión guardaba poca relación con la derrota de Hitler; se les habían 
dictado instrucciones para formar una célula «durmiente» del Komintern, 
desde donde fomentar los intereses comunistas en la posguerra. Fuera o no 
cierto, los británicos no se vieron capaces de expulsar a los hombres por la 
fuerza y subirlos a bordo de un avión de la RAF que se dirigía a territorio 
enemigo. Pero también temían el escándalo diplomático que estallaría 
necesariamente si concedían asilo a los espías. En abril de 1943, el MI5 dio 
con una solución ingeniosa y humana: los mandó de vuelta a Rusia vía 
Panamá y allí se les permitió saltar del barco y desaparecer!!*!, 


Las actividades y el personal de Broadway crecieron exponencialmente 
durante la guerra y sus departamentos se extendían en una red de estaciones 
en lugares remotos. La Sección V, por ejemplo, tenía ocho miembros en 1940 y 
250 cinco años más tarde. Los oficiales superiores del MI6, sin embargo, 
continuaron siendo los mismos y Hugh Trevor-Roper no los tenía en mayor 
estima: «Una colonia de gansos en las ciénagas sin ventilación de la 
burocracia... Un hatajo de lameculos accesorios unidos por la negligencia, 
como un puñado de murciélagos en un establo sin barrer... Los sumos 
sacerdotes de una religión decadente que masculla sus rituales sin sentido 
para evitar la hambruna o resistir al cataclismo!l'». Un oficial que trabajaba 
en el MI6 señaló que los mandamases, que se daban infinitos aires de 
gravedad, jamás llegaban puntuales a las reuniones: justificaban los retrasos 
dando a entender que los habían entretenido en uno de los comités del 
Gabinetel'%. Un observador perspicaz y bastante comprensivo indicó a uno 
de los oficiales del MI6 que, cuando reclutamos al personal, «estamos 
demasiado dispuestos a contentarnos con segundones capacesl!”),». Incluso en 
plena guerra mundial, el Foreign Office trataba al servicio como a los 
«parientes pobres y más bien vergonzosos». Un diplomático se lamentaba por 
el «estatus social bajo» de los representantes del MI6 en su departamento, 
aunque esto dice más del esnobismo del Foreign Office que de los propios 
agentes. El despilfarro asumía unas cotas prodigiosas: Broadway compró un 
avión para batir la costa de Argentina en busca de buques alemanes, una 
tarea inabordable dadas las distancias y, en cualquier caso, dirigida contra 
una amenaza que ni siquiera existíal!*l, 

En Broadway, como en Tirpitzufer y el Centro de Moscú, persistía la 
obsesión por conseguir la ventaja en las guerras de Whitehall. El cronista 
oficial del MI6 escribe a propósito de la actitud que Claude Dansey adoptó en 
la supervisión del departamento de evasiones, el denominado MI9: «Con 
frecuencia daba la impresión de que su trabajo consistía tanto en impedir que 
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cualquier otro departamento gubernamental tuviera oportunidad de 
entrometerse en el continente como en rescatar al personal británico!!?». Un 
día Dansey, el joven y brillante diplomático que durante un tiempo ocupó el 
cargo de asistente personal de Stewart Menzies, irrumpió jubiloso en la 
oficina de Patrick Reilly: «Gran noticia, gran noticia», decía. Aquel arrebato 
de alegría lo había provocado la caída de una de las principales redes de 
espionaje francés dirigidas por la SOE, a quien Dansey odiaba incluso más 
que los estadounidenses. Reilly escribió: «La miseria, la tortura y la muerte de 
tantos hombres y mujeres valerosos, británicos y franceses; y Dansey se 
regodeabal"),. Reilly recordaba que aquello lo puso enfermo. 

El santuario personal de Menzies estaba custodiado por dos venerables 
señoras que se dirigían una a la otra, aún después de varios años trabajando 
juntas, como «señorita Jones» y «señorita Pettigrew». La primera era la más 
afable y mejor parecida, mientras que la segunda era voluminosa e 
imponente. Las dos provenían del extenso cuadro de trabajadoras de 
Broadway: mujeres educadas, leales, discretas e incansables. Malcolm 
Muggeridge señaló, sin duda con acierto, que un rasgo común de la gente 
que prestaba servicio en la inteligencia era el gusto por la opacidad con 
respecto a sus personas, un concepto que se derivaba de la costumbre de 
negar a todo el mundo el acceso al conocimiento: «Esta sensación de 
importancia, de proteger los secretos de los mortales normales y corrientes, 
era una característica del personal del SIS en todos los niveles, pero sobre 
todo de las mujeres que, por despreocupadas que pudieran mostrarse con 
respecto a su castidad, protegían la seguridad con una determinación 
implacablel”!),, 

En 1943, Robert Cecil sucedió a Reilly en el cargo de asistente personal de 
Menzies y, en adelante, se convirtió en acérrimo defensor de su jefe. La 
contribución más importante de «C», sostuvo años más tarde, fue proteger el 
secreto de Ultra. Las Unidades de Enlace Especiales (SLU, por sus iniciales en 
inglés) que colaboraban con los comandantes en el campo de batalla, creadas 
en Broadway por Fred Winterbotham, representaban una fabulosa 
herramienta de seguridad, decía Cecil. Todos y cada uno de los comandantes 
en jefe disponían de una de aquellas unidades, que vivía apartada del resto 
del cuartel general y se ocupaba exclusivamente de filtrar los desencriptados 
de forma segura en el proceso de la inteligencia. «C» también supo insuflar 
un sentido claro de los objetivos de su organización. En un memorando 
preparado para los miembros de su equipo con fecha de 10 de noviembre de 
1942, expuso cuáles eran sus razones: «toda inteligencia sobre el enemigo, 
recabada por medios secretos o de forma abierta, debe basarse en la antigua 
máxima según la cual “la Inteligencia es el primer motor de la Acción”... la 
función principal del SIS consiste en obtener información por medios secretos 
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que pueden admitir o fomentar la acción... La información recopilada que no 
se traduce en acción puede resultar interesante, puede ser útil como 
testimonio en un futuro, pero ocupa un segundo lugar en importancial2,, 

La vida en los cuarteles del MI6 no estaba más libre de riesgos que en el 
resto de oficinas del centro de Londres; el domingo 18 de junio de 1944, Cecil 
y Menzies estaban trabajando en el edificio de Broadway cuando cayó un V-1 
y rozó con una de sus alas el edificio contiguo de Queen Anne's Mansions 
antes de orientarse hacia la Guards Chapel, donde explotó mientras se 
celebraba una misa y mató a 120 miembros de la congregación. Cecil sostuvo 
que, en tiempo de guerra, «C» debía ser un hombre «con un coraje de acero y 
una elevada integridad, que buscase cómo aprovechar el ingenio de los 
demás para la causa común. Menzies era el hombre adecuado, en el lugar 
adecuado y en el momento adecuadol”*!». La defensa de Cecil merece algo de 
atención. Para los oficiales de la inteligencia británica resultaba exasperante 
que, desde 1945, los cronistas más famosos de las vivencias bélicas de su 
servicio fueran Hugh Trevor-Roper, Graham Greene y Malcolm Muggeridge, 
todos ellos personas de carácter notablemente imprevisible. De los tres, solo 
Trevor-Roper se destacaba como oficial de inteligencia e incluso él pareció 
reconocer en sus trabajos de posguerra que, para dirigir un servicio secreto, 
era conveniente estar dotado de una personalidad más sencilla y fácil que la 
suya: «Según parece, los triunfos extraordinarios no son la consecuencia de 
una Organización extraordinaria, sino de una rutina eficiente. El director de 
un servicio de inteligencia no es un superespía, sino un burócrata». Bill 
Bentinck, del JIC, fue considerado para suceder a Menzies en una ocasión, 
pero nadie tenía ganas de cambiar a los jinetes estando la carrera tan 
avanzada, cuando los triunfos de Bletchley se celebraban en todos los 
consejos de los señores de la guerra aliados. 

En todos los bandos en lucha, se producía un intenso debate sobre si 
resultaba más ventajosa la centralización del esfuerzo de la inteligencia o la 
dispersión. La construcción de los imperios respectivos del MI5, el MI6 y la 
SOE así como su rivalidad desdobló muchos departamentos 
innecesariamente y desperdició también los recursos. Sin embargo, también 
permitió que grupos dispares de hombres y mujeres, algunos de una 
elevadísima capacidad intelectual, persiguieran sus propias ideas y 
procedimientos, lo que redundó en beneficio de la causa aliada: se sembraron 
miles de semillas. Si bien es cierto que muchas de ellas no fructificaron, otras 
dieron unos brotes maravillosos, como el Servicio de Seguridad de Radio y el 
Departamento de Análisis de Radio entre otros. Si la recopilación de 
inteligencia y el sabotaje hubieran quedado fundamentalmente en manos del 
MI6, la debilidad de Broadway no habría hecho sino agravarse. Por otro lado, 
las tristemente famosas riñas entre el MI6 y la SOE perjudicaron menos al 
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esfuerzo bélico aliado que la glacial relación entre el ejército y la Marina 
estadounidenses. 

La defensa más sostenible de la andadura de Broadway en la guerra 
puede abordarse empezando por formular esta pregunta: ¿qué servicio 
secreto, en cualquier otra nación, actuó mejor? Stewart Menzies era un 
hombre de capacidades limitadas, pero demostró ser más estable que 
Donovan, Canaris, Schellenberg o Fitin, sus homólogos en las otras capitales 
en guerra. En la columna del debe, el MI6 no creó nada comparable a la 
división de análisis e investigación de la OSS. Jamás estableció vínculos con 
los alemanes en la oposición a Hitler, en especial los del ejército, como 
hicieran los rusos y más tarde los estadounidenses. Pero en este caso existía 
una limitación: el primer ministro había impuesto unas restricciones 
draconianas sobre todos los contactos con Alemania que pudieran alimentar 
los temores patológicos de Stalin con respecto a la intención aliada de firmar 
una paz independiente. De resultas de ello, el Foreign Office hubo de 
rechazar en varios momentos algunos acercamientos de miembros anglófilos 
en la resistencia alemana, como sucediera con Helmuth von Moltke o Adam 
von Trott. Solamente en lo tocante a cuestiones tecnológicas, como los misiles 
de los que nos ocuparemos más adelante, puede afirmarse que la información 
recabada por los espías bien situados en Alemania podría haber sido más 
determinante. Ultra conseguía tantos datos sobre el bando enemigo, a los que 
no se podía acceder por otras vías, que cuesta imaginar qué podrían haber 
mejorado los agentes. 


La joya de las fuentes 


El triunfo del Servicio de Inteligencia de Señales de Estados Unidos al 
conseguir acceder al cifrado diplomático japonés, el denominado «Púrpura», 
sirvió de poco para la victoria final en la guerra, porque no se trataba de un 
canal militar, pero entre sus logros destaca el haber reclutado como fuente al 
embajador japonés en Berlín. Un caprichoso azar de aquellos tiempos quiso 
que los esfuerzos y sacrificios de los agentes secretos aliados no consiguiesen 
un humint tan interesante como la contribución involuntaria del barón 
Hiroshi Oshima. Sus despachos, desencriptados en Arlington Hall y Bletchley 
Park, abrieron una ventana al alto mando nazi y, puntualmente, a las 
intenciones de Hitlerl?*l. Oshima no era un hombre listo; de hecho, sus 
opiniones militares y políticas eran terribles. Hasta 1942, no pasó de ser un 
incorruptible defensor del inminente triunfo de Hitler y esperaba con 
impaciencia que Japón pudiera participar del botín. Desde 1939 insistía a sus 
compatriotas: «¡No hay que perder el tren!». De aspecto fornido y algo 
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achaparrado, se le había fotografiado en diversas ocasiones observando al 
Fiúhrer con admiración. En 1942, Goebbels escribió en su diario: «Oshima es, 
sin duda, uno de los paladines más efectivos de las políticas del Eje. Llegado 
el momento, se debería erigir un monumento en su honor!”!». Este parecer 
también se dejaba sentir, por otras razones, en Washington y en Londres, 
porque el liderazgo nazi confiaba más en el embajador japonés que en 
cualquier otro extranjero, y los Aliados tenían acceso a todo lo que este sabía. 
El diplomático mandó a Tokio setenta y cinco despachos en 1941, un centenar 
en 1942, cuatrocientos en 1943, seiscientos en 1944 y trescientos en los últimos 
meses de la guerra, algunos muy voluminosos, que los Aliados leían siempre 
transcurrida una semana aproximadamente desde su transmisión. 

Oshima había nacido en 1886. Era hijo de un político que había ostentado 
el cargo de ministro de la Guerra en dos ocasiones, entre 1916 y 1918 en 
Tokio. Conocía bien Alemania por haber desempeñado allí su cometido como 
agregado militar en 1934 y pronto pasó a ser una figura popular en el circuito 
diplomático berlinés; era amante de la música y gustaba de acudir a fiestas en 
las que, a veces, apuraba una botella entera de kirsch sin consecuencias 
visibles. En 1938 fue ascendido al puesto de embajador y teniente general. 
Aunque en el otoño de 1939 Tokio reclamó su presencia en la ciudad, más 
tarde, en diciembre de 1940, recuperó su antiguo destino. Por entonces, 
Washington ya leía Púrpura y Gran Bretaña no tardó en contar con los 
medios para hacer lo propio. Desde entonces y hasta el fin de la contienda, se 
descifraron cerca de 2000 despachos y mensajes de Oshima, que fueron 
traducidos y se distribuyeron entre Roosevelt, Marshall, Churchill y los altos 
cargos de la inteligencia en ambas orillas del Atlántico. Aunque por lo 
general sus valoraciones y predicciones no eran de gran calidad, su 
testimonio de las conversaciones mantenidas con miembros de la cúpula nazi 
parece haber sido notablemente detallado, y actuó como intermediario en 
importantes intercambios entre Tokio y Berlín. 

Por ejemplo, el 10 de mayo de 1941, el ministro de Exteriores Yosuke 
Matsuoka mandó una carta al embajador para que este se reuniera con 
Ribbentrop e instase al Gobierno alemán a medir sus comentarios al respecto 
de Estados Unidos en público: «Nuestra mutua lealtad me impone el 
profundo deseo de mover al presidente americano a la reflexión y revisión de 
sus imprudentes planes, y... he trabajado noche y día para alcanzar este fin. 
Impidiendo la venida del Apocalipsis y el consiguiente desmoronamiento de 
la civilización moderna (si es que está en la mano del hombre conseguir algo 
así), cumpliré con mi doble responsabilidad para con Dios y el hombrel”",, 
El 24 de mayo, Oshima dio cuenta de una conversación mantenida con Ciano, 
el ministro de Exteriores de Mussolini, en la que este afirmaba: «¿No le 
parece a usted prácticamente inevitable que estalle una guerra entre 
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Alemania y la Unión Soviética?»(7, 


El 4 de junio de 1941, Oshima informó a Tokio, y por tanto a Washington y 
Londres, sobre las opiniones de Hitler y Ribbentrop: «con toda probabilidad, 
no se puede evitar una guerra con Rusia». A los pocos días, declaró que, a su 
juicio, Alemania conseguiría una victoria demasiado rápida como para que 
los estadounidenses y los británicos llegasen a tiempo para ofrecer auxilio a 
Stalin; el desencriptado de este mensaje fue el que convenció definitivamente 
al Comité de Inteligencia Conjunta en Londres de que Hitler estaba 
completamente decidido a iniciar aquella guerra. A finales de julio, Oshima 
comunicó a Tokio su convencimiento de que Estados Unidos entraría en la 
guerra pronto; solo dudaba de en qué medida los estadounidenses podrían 
prestar una ayuda significativa a los británicos. Tokio, sin embargo, no le 
indicó que se había radicalizado en su voluntad de ser el primero en lanzar 
un ataque. A lo largo de 1941, los Aliados no supieron a ciencia cierta cuáles 
eran las intenciones japonesas con respecto a la Unión Soviética, igual que 
Berlín. El Gobierno de Tokio manifestó su voluntad de unirse a los alemanes 
en la arremetida contra los rusos, pero no quiso especificar las fechas. Oshima 
mandaba a su país frecuentes despachos sobre la evolución de la «operación 
Barbarroja», lo que reforzaba las sospechas británicas y estadounidenses de 
que los rusos estaban contra las cuerdas. Cuando el 25 de agosto Oshima 
informó de que se calculaba que el número de bajas contabilizadas en el 
Ejército Rojo ascendía a los cinco o seis millones de efectivos —y no es una 
exageración descabellada—, ¿cómo no iban a quedar sobrecogidos los 
gobiernos occidentales? A finales del mes de noviembre, sin embargo, Tokio 
informaba al barón de que se recibiría con agrado un acuerdo de paz entre 
Hitler y Stalin. 

A partir de 1942, Oshima advirtió de que estaban llegando a Japón navíos 
para burlar el bloqueo y, más tarde, submarinos. La combinación de los 
interceptados de su embajada en Berlín y las señales de la Kriegsmarine 
atrapadas por Bletchley y la Op-20-G permitió a los Aliados frustrar los 
intentos japoneses de burlar el bloqueo aliado y exportar sus mercancías a 
Europa o entrar en la isla los trofeos tecnológicos. Una vez se hubo acabado 
con los navíos antibloqueo y el Eje se vio limitado a las comunicaciones 
submarinas, mandó cincuenta y seis submarinos mercantes, de los cuales 
veintinueve acabaron en el fondo del mar, tres abandonaron la misión y uno 
fue apresado. De los veintitrés que lograron llegar a su destino, solo cinco 
consiguieron regresar a casa intactos y sobrevivir a la devastación propiciada 
por el sigint. 

Un despacho fechado el 17 de marzo del embajador instaba a Churchill 
para que este lanzase una invasión preventiva del territorio francés en 
Madagascar porque, según el diplomático, Japón recibiría pleno apoyo de los 
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alemanes si trataba de hacerse con la isla. El 27 de julio, Tokio comunicó al 
barón que todos sus esfuerzos habían sido en vano: los japoneses no atacarían 
a la Unión Soviética; el 5 de agosto, Franklin Roosevelt reenviaba estas 
nuevas a Stalin en un mensaje personal. El dictador soviético podría haberlas 
recibido con escepticismo, puesto que hacía tan solo seis semanas el mismo 
presidente le había advertido de lo contrario. 

El día 21 de septiembre de 1942, Oshima informó de un descenso 
considerable en las reservas de petróleo alemanas, que solo podía remediarse 
con la toma del Cáucaso —que por entonces se consideraba inminente—, 
«tras lo cual la situación no será tan desesperanzadora como ahora parece». 
El embajador pidió con insistencia a Ribbentrop que la Wehrmacht usase gas 
venenoso para asegurarse de llevar a cabo con éxito la invasión de Inglaterra, 
que los japoneses continuaban considerando como objetivo prioritario mucho 
después de que Hitler la hubiera desestimado. El 23 de septiembre, Oshima 
suplicó de nuevo a Tokio para que Japón lanzase un ataque contra Rusia: 
«Unamos nuestras fuerzas con las de Alemania y participemos de la 
matanza». 

El día 28 de noviembre, el ministro de Exteriores japonés escribió a 
Oshima descartando aquellas previsiones tan optimistas y poniendo de 
relieve la debilidad alemana, sobre todo en lo tocante al petróleo, además de 
su derrota en la toma de Stalingrado: «Usted afirma que Alemania ha 
debilitado a Rusia. De acuerdo, pero ¿y si hubiera sido Rusia la que ha 
debilitado a Alemania?... creo que cometería un grave error si supusiera que 
es imposible que los soviéticos devuelvan el golpe, y que esto suceda a no 
mucho tardar. Creo que debería esperar un poco antes de decidir que las 
fuerzas soviéticas son tan débiles... Sea cual fuere su opinión, Alemania no 
puede entrar fácilmente en Oriente Próximo o en Oriente Medio. Lo que 
nosotros deseamos ahora es que Alemania esté preparada para soportar una 
contienda prolongada». Oshima transmitió que Hitler y Ribbentrop estaban 
firmemente decididos a no firmar una paz independiente con Rusia, aunque 
en Washington y Londres no se disiparon las dudas con respecto al posible 
cambio de parecer entre los nazis si la situación estratégica se les volvía en 
contra. En diciembre de 1942, Ribbentrop le confesó que Berlín estaba 
profundamente alarmado ante la situación en el norte de África tras los 
desembarcos aliados de la «operación Antorcha». 

Lentos pero seguros, los analistas de la inteligencia anglo-estadounidense, 
que al principio observaban con reserva la fiabilidad de las comunicaciones 
de Oshima, supieron apreciar la enorme confianza que los líderes nazis 
habían depositado en él. Jamás en la historia un país en guerra había contado 
con la posibilidad de escuchar las conversaciones de quienes tomaban las 
decisiones en el bando contrario como entonces. El 15 de diciembre de 1942, 
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el embajador informó de que reconocía que «la guerra contra Rusia no estaba 
evolucionando según lo previsto». Tras dos horas con Hitler, el 21 de enero de 
1943, Oshima citó sus palabras: «No deseo que piense que flaqueo en mi 
convicción de que obtendremos la victoria, pero... está claro que si ustedes, 
los japoneses, nos echan una mano y nos ayudan a terminar desde el Este con 
el asombroso potencial ruso, contaríamos con una gran ventaja para librarnos 
de este asunto». El 2 de febrero, el diplomático informó con una franqueza 
admirable de que la derrota sufrida por el ejército alemán en Stalingrado era 
«el mayor desastre infligido a sus tropas desde que Napoleón aplastase a los 
prusianos en Jena [en 1806]». En una época en que los soviéticos no estaban 
transmitiendo a Londres y Washington prácticamente ningún dato creíble 
con respecto a la evolución de la guerra, esta inteligencia relativa a las 
transformaciones del Frente Oriental se demostraba fidedigna. 

Oshima proseguía: «Desde que Alemania ha entrado en combate contra 
Rusia, Hitler y sus generales discuten constantemente acerca del modo de 
dirigir la guerra y ha llegado el momento de que [él] se detenga y piense... 
Los militares sostienen que no pretenden discutir con Hitler, pero que lo 
primero es ganar la guerra. [Aquel] lo comprende bien y, con toda 
probabilidad, cederá por voluntad propia. Se rumorea que unos cuantos 
generales que habían caído en desgracia pronto ingresarán de nuevo en el 
Estado Mayor y que el mariscal de campo Keitel abandonará [su puesto como 
jefe del alto mando]; pese a todo, hasta la fecha, estas cuestiones no se han 
determinado aún». 

En mayo de 1943, otro general japonés, Kiyotomi Okamoto, participó en 
una nutrida delegación que viajó en tren por territorio soviético, antes de que 
su país entrase en la guerra. Los visitantes tomaron nota de todo lo que veían 
desde el tren, contaron los vagones de carga, los tanques de petróleo, los 
aviones en los campos de aterrizaje, con intención de elaborar un grueso 
dossier que presentaron orgullosos ante Hitler y que más tarde se leyó 
también en Tokio, Arlington Hall y Bletchley. Todos estos lectores podrían 
haber puesto en duda el valor de aquellos datos tan valiosos como «el 2.” de 
campo (a unos 4 kilómetros al norte de la estación de Alma Ata). Un avión de 
pasajeros Douglas y 40 asientos aproximadamente, aviones ligeros de una 
clase desconocida, una estación de radio y tres barracones de dos plantas. Un 
avión que despegaba, aterrizaba y volvía a despegar». Redactaron páginas 
llenas de materiales similares, característicos de la palabrería de la 
inteligencia en todos los países. 

Para ser justos con los japoneses, sin embargo, sus cálculos globales con 
respecto a la capacidad de combate de la Unión Soviética, compilados en 
Tokio, eran al tiempo honestos y parecían razonables, ya que los habían 
preparado para que los leyera un público formado, en parte, por nazis: «El 
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régimen estalinista, si bien cuenta con una dirección capaz y una 
movilización meticulosa, ha invertido todos los recursos del estado en el 
combate contra Alemania. El ejército y el pueblo respaldan con firmeza a 
Stalin y la conciencia de la guerra va ganando terreno». El ministro de 
Exteriores, ahora Mamoru Shigemitsu, escribió a Oshima el mismo día —el 
28 de abril de 1943— respondiendo que el Gobierno en Tokio temía que 
«Alemania pueda perder toda la confianza que tiene en sí misma y que, entre 
tanto, América e Inglaterra dispongan de las condiciones necesarias para 
fortalecer su potencial de ataque y acaben lanzando una gran ofensiva». Se 
instó a Oshima para que ejerciera su notable influencia y transmitiera a los 
nazis las valoraciones estratégicas japonesas, para que alentase a Alemania a 
buscar una paz independiente con los soviéticos. 

Pasaron tres meses hasta que el embajador volvió a tener una reunión 
personal con Hitler, pero el 30 de julio, tras el desastre de Kursk, los 
japoneses solicitaron la paz con urgencia. El Fúhrer descartó esta fantasía y 
respondió: «¡Acaso no saben que si lo hago [los soviéticos], sin el menor 
asomo de duda, alargarán la mano para unirla a la de los estadounidenses y 
entre ambos los exprimirán a ustedes, los japoneses, hasta la muerte!». Hitler 
lamentó la caída de Italia y comentó: «¡Qué aliado! Con que ustedes, los 
japoneses, hubieran ocupado la posición [geográfica] de los italianos, por 
descontado que habríamos ganado esta batalla». Tras el siguiente encuentro, 
en la Guarida del Lobo, el 9 de octubre de 1943, Oshima informó a Tokio de 
que Hitler le había dicho que «se decantaba por pensar» que los Aliados 
desembarcarían en los Balcanes en lugar de desplazarse al norte en Italia. En 
cuanto a Rusia, dijo Hitler, «resistimos... pero, dependiendo de si las fuerzas 
soviéticas reanudan o no la ofensiva, podríamos retroceder hasta la línea que 
habíamos preparado en el Dniéper. En el norte, llegado lo peor de lo peor, 
podemos retirarnos a una segunda línea defensiva que hemos dispuesto a lo 
largo del estrecho corredor junto al lago Peipus... Creo que la mejor política 
es atacar a las fuerzas americanas y británicas en cuanto se presente la 
oportunidad, y luego avanzar contra los soviéticos». 

En noviembre de 1943, Oshima transmitió por radio un informe de 
dieciséis páginas a Tokio, en el que describía el viaje que acababa de realizar 
por el Muro atlántico y daba detalles del emplazamiento de dieciséis 
divisiones defensivas alemanas en la costa. Hizo hincapié en la capacidad de 
aquellas fortificaciones provisionales para defenderse por su cuenta y dejó 
claro que los alemanes esperaban el desembarco aliado en el paso de Calais. 
Un descifrador de códigos estadounidense contó la excitación de que fue 
presa cuando trabajaba en la lectura de unos despachos japoneses y 
comprendió su trascendencia: «En unas pocas horas se hizo evidente la 
magnitud de lo que tenía en las manos... Me sentía demasiado agitado para 
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conciliar el sueño». 

Oshima sugirió a Ribbentrop que los británicos y los estadounidenses 
podrían realizar una incursión preliminar en Normandía o en la Bretaña. 
El 23 de enero de 1944, Hitler comunicó a sus camaradas japoneses: «no cabe 
la menor duda de que la zona más adecuada [para el desembarco principal] 
será [el paso de Calais]». Los informes del embajador fechados en febrero, 
abril y principios de mayo relativos a las perspectivas de una invasión no 
contemplaban Normandía, y era obvio que la confusión de Oshima no era 
sino el reflejo de la que imperaba en el alto mando del Eje. El 19 de mayo 
comunicó a Tokio que se podría producir un desembarco aliado en Dalmacia, 
Noruega o en la Francia meridional. Al día siguiente, insinuó que el lugar 
escogido podría ser Suecia, «aunque Jodl [el jefe de operaciones del OKW] 
me dijo que no comparte mi parecer». 

Merece asimismo nuestra atención una segunda fuente aliada, también en 
la embajada japonesa. Empezó a funcionar en marzo de 1944, cuando la Op- 
20-G, con la ayuda del equipo de Hugh Alexander en Bletchley, descifró el 
cifrado naval «Coral». El vicealmirante Katsuo Abe, jefe de la delegación de la 
Marina en Alemania, fue un observador bastante más listo y, sin duda, mucho 
más precavido que su embajador; en muestra de agradecimiento, la Op-20-G 
lo bautizó como «Abe el Honrado». De sus manos salieron también 
numerosos informes hacia Tokio, especialmente reveladores en cuanto a los 
submarinos de la clase XXI y XXIIL, ambos muy veloces incluso bajo el agua, 
y pertrechados con los dispositivos Snorkel. Abe transmitió detalladas 
especificaciones técnicas de los submarinos e informó con regularidad de los 
calendarios de producción, sobre todo después de haberse reunido con 
Dónitz y sus constructores en abril y agosto de 1944. En aquel momento de la 
guerra, Abe —a diferencia de Oshima— ya no albergaba la menor duda de 
que Alemania sería derrotada, y el 21 de agosto aseveró: «Lamento decir que 
es duro ver lo que los alemanes pueden hacer para salvar la brecha entre su 
potencia militar y material y la de sus contrincantes!?*». Informó sobre el 
grave impacto que habían tenido los bombardeos sobre las plantas de 
producción petrolífera alemanas, una crisis de la que Albert Speer advirtió 
también a Oshima el 18 de agosto!” Ahora los comandantes aliados 
aguardaban con tanta impaciencia como el propio embajador las reuniones 
que este mantenía con los líderes nazis, tan provechosas como si las 
protagonizasen ellos mismos. George Marshall reconoció más adelante que el 
enviado japonés se había convertido «en nuestra base principal de 
información al respecto de las intenciones de Hitler en Europal*%». El 27 de 
mayo, Oshima dio cuenta de lo hablado en su última sesión con el Fiihrer en 
el Berghof: «Teniendo en cuenta los augurios, algo funestos, creo que se 
llevarán a cabo maniobras de distracción contra Noruega, Dinamarca, la parte 
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sur de la Francia occidental y las costas francesas del Mediterráneo: en 
distintos lugares. A continuación, cuando se hayan dispuesto las cabezas de 
puente en las penínsulas normanda y bretona y se [hayan] valorado las 
perspectivas, avanzarán constituyendo un Segundo Frente general en la zona 
del paso de Calais». 

Eisenhower leyó este mensaje el día 30 de mayo. El alto mando aliado 
interpretó estos datos como la confirmación más fidedigna que podían 
esperar de la confusión que reinaba entre los alemanes, agravada por las 
maniobras de distracción aliadas. Y el inestimable torrente de indagaciones 
continuó fluyendo cumplido el Día D. El 8 de junio, Oshima informó de que 
los alemanes comentaban que, sobre la invasión de Normandía, no sabían a 
ciencia cierta si los Aliados «intentarán un desembarco posterior en la zona 
de Calais-Dunkerque». Al día siguiente, añadió que aquellos «estaban en 
guardia en previsión de las incursiones en Saint Malo y Calais». El 6 de julio 
transmitió a Tokio: «Alemania sigue esperando que el grupo [de ejércitos] de 
Patton lleve a cabo una segunda operación de asalto en la zona del Canal»: 
transcurrido un mes desde el Día D, la «operación Fortaleza» continuaba 
dando sus frutos. 

El 20 de julio, siete horas después de que explotase la bomba en el cuartel 
general de Hitler, Oshima fue uno de los primeros en confirmar que el Fiihrer 
había sobrevivido. El día 23, tras una extensa charla con Ribbentrop, 
comunicó a Tokio: «El atentado contra la vida de Hitler es el suceso más 
grave ocurrido en Alemania desde que estalló la guerra». Siempre se ha 
sabido que en el Estado Mayor prusiano había opositores al nazismo, 
sostenía, pero mientras la guerra discurría adecuadamente, permanecieron 
callados. Sin embargo, «en los últimos tiempos, la contienda ha decaído hasta 
el punto de dar pie a semejantes sucesos como el que acaba de producirse. A 
juzgar por la información... disponible por el momento, el grupo de rebeldes 
no es muy grande... No obstante, en mi opinión es casi inevitable que esto 
tenga unas desagradables consecuencias, tanto a nivel nacional como en el 
extranjero... Aunque Alemania ha sufrido graves reveses dentro y fuera, sus 
líderes tienen un fuerte espíritu combativo y continuarán haciendo cuanto 
esté en su mano para terminar esta guerra con una victoria incontestable». 

En la primavera de 1945, Oshima mandó detallados informes acerca de las 
condiciones de vida en Berlín, porque en el terreno estratégico no tenía nada 
útil que contar. En marzo, Ribbentrop informó al barón de los resultados de 
la conferencia de Yalta y lo puso al corriente de los pormenores que se 
derivaban del descifrado en el OKW/Chi de un mensaje emitido por el 
Gobierno polaco en el exilio. Oshima mantuvo una última conversación 
telefónica con el ministro de Exteriores nazi antes de abandonar la capital e 
iniciar su viaje hacia el sur de Alemania el 14 de abril; comunicó a Tokio que 
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«estaba prevista la transferencia del alto mando y el Gobierno al sur tras 
haber seguido durante algún tiempo más la evolución de los sucesos». 
Aunque el cuartel general de Eisenhower había desestimado las advertencias 
previas de Oshima con respecto a «Niebla Otoñal» —la ofensiva del mes de 
diciembre en las Ardenas— se dejaron convencer enseguida por su historia 
acerca de la fortaleza nazi en el sur, que desvió la estrategia anglo- 
estadounidense en los últimos días de la guerra. 

Oshima brindó a los Aliados la perspectiva interna más importante con 
respecto a las posturas en el círculo de Hitler. Por más que sus informes 
contuviesen algunos errores —porque los líderes nazis le contaban 
falsedades, que ellos mismos se creían a veces, sobre todo acerca de sus 
posibilidades militares—, suministraron cuanto se podía pedir a cualquier 
informador: lo que entonces un espectador privilegiado tenía por la verdad. 
Washington y Londres le sacaron más provecho del que hubieran obtenido de 
cualquier renegado nazi o japonés y aquel estaba mejor situado que cualquier 
agente de la Orquesta Roja o de la red de «Lucy». Fue un espía sin conciencia 
de ello, fue un traidor involuntario. 


Las líneas de producción 


Peter Calvocoressi, uno de los descifradores de Bletchley y posteriormente 
cronista, escribió que desde finales de 1942, si se hubiera peinado el mundo 
para identificar a los mejor documentados sobre —por ejemplo— las 
cuestiones operativas y de organización de la Luftwaffe, estos no se habrían 
hallado en Alemania, sino en Gran Bretaña y en Estados Unidosl*!!. Lo 
mismo sucedía con el Abwehr y, en realidad, con todas las ramas de las 
fuerzas armadas y las instituciones del enemigo; pero en modo alguno con la 
economía alemana. La inteligencia de señales resultó tan necesaria para el 
esfuerzo bélico aliado que, a partir de 1944, los estadounidenses se mostraron 
reticentes a bombardear los centros de comunicación japoneses porque 
consideraron que sus emisiones resultaban más útiles para las operaciones 
militares aliadas que para las de los nipones. Entre 1942 y 1945, Estados 
Unidos invirtió más de medio billón de dólares al año en el sigint y este 
desembolso se ha calificado acertadamente como el gasto más rentable del 
conflicto. 

Después de Pearl Harbor, Henry Stimson reconoció que, aparte del 
reducido grupo de criptoanalistas que habían descifrado Púrpura, su aparato 
de inteligencia de señales eran poco sólido: solo disponía de cuatro oficiales 
para ocuparse del tráfico del ejército japonés, y el Cuerpo de Señales había 
alquilado únicamente trece tabuladoras —IBM jamás se las vendió— frente a 
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las cuatrocientas de 1945. El 19 de enero de 1942, Stimson nombró como 
asistente especial a Alfred McCormack, un abogado nacido en Brooklyn, y le 
dio instrucciones para que revisase el campo del sigint en general. A partir de 
entonces se produjo una rápida evolución. El Servicio de Inteligencia de 
Señales se trasladó del Arsenal en Washington a una antigua escuela 
femenina, Arlington Hall —«las minas de sal»—, en adelante el centro de las 
actividades de descifrado militar, que en poco tiempo ocupó varias docenas 
de edificios de ladrillo y estructura de madera y contrató a 7000 personas, 
entre hombres y mujeres, de condición civil en su mayoría. Una de las 
secciones se ocupaba del material clandestino y diplomático. La Sección B 
estudiaba al ejército japonés; al terminar, su archivo de tarjetas contenía las 
identificaciones de 46 000 oficiales enemigos. En C —también conocida como 
«Bunker Hill»— procesaban el material alemán que llegaba de Bletchley Park. 
El ejército también asumió la responsabilidad exclusiva de controlar el tráfico 
diplomático japonés. Pese a las numerosas protestas, no obstante, hasta junio 
de 1944 Arlington Hall no pudo controlar las intercepciones, que seguían 
siendo del dominio, celosamente guardado, del Cuerpo de Señales, cuyo 
brazo de interceptados así como la escuela de criptografía se instalaron en 
Vint Hill Farms, en Warrenton, Virginia. La necesidad de crear una red de 
estaciones de interceptado prácticamente de la nada supuso una seria 
desventaja para los criptoanalistas del ejército hasta el último período de la 
guerra. 

Se escogió al coronel Carter Clarke para que dirigiera una nueva «Rama 
Especial», de alto secreto, con sede en el Pentágono, junto a McCormack en 
calidad de asistente, para analizar el material de Ultra que llegaba desde 
Arlington Hall y Bletchley Park. McCormack reconoció la grave carestía de 
oficiales de inteligencia bien preparados. Algunos generales, entre ellos 
George Marshall, tardaron mucho en corregir una flaqueza que compartían 
con muchos soldados profesionales de todas las nacionalidades: tenían 
demasiada confianza en sus propias capacidades, pero no tanta en las del 
enemigo, ni en sus intenciones. El coronel McCormack contrató y vistió de 
uniforme a centenares de abogados porque consideraba que contarían con la 
formación y pericia apropiadas para analizar datos complejos. En abril de 
1943 visitó las instalaciones de Bletchley acompañado por el teniente coronel 
Telford Taylor y William Friedman, y después de aquello adoptó muchos de 
los procedimientos británicos para procesar el material de Ultra y garantizar 
su seguridad, aunque no hizo lo propio con los sueldos. Una mujer licenciada 
que trabajase en Bletchley empezaba cobrando dos libras semanales, mientras 
que su homóloga en Estados Unidos ganaba cinco veces más. La Rama 
Especial se expandió hasta contar con cuatrocientos empleados, y Taylor 
estaba al frente de su delegación más importante en la Escuela de Código; allí 
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tenían línea directa mediante teletipo con el Pentágono y, en los últimos 
tiempos, un puñado de bombas de fabricación británica. El grueso del 
contingente estadounidense demostró estar integrado por personas de una 
capacidad excepcional, que realizaron una contribución digna de elogio. 
Stuart Milner-Barry dijo que su aparición había sido «uno de los sucesos más 
afortunados para el Barracón 6»!??l, 

Durante la primavera de 1943 se firmó el acuerdo que se conocería como 
«BRUSA» y que se describió, con acierto, como el compromiso para 
compartir inteligencia entre las dos naciones más potente de la historia. 
Aunque no siempre fue respetado de forma estricta por ninguna de las dos 
partes, alcanzó un éxito asombroso. A mediados de agosto se instaló un 
scrambler en la línea telefónica entre Washington y Londres, lo que permitía 
que los oficiales de inteligencia de ambos países pudieran hablar 
directamente cuando la importancia del asunto así lo requería. Se 
mantuvieron numerosas conferencias en las que los agentes, británicos y 
estadounidenses, intercambiaron información y técnicas. 

El criptoanálisis era un mundo aparte, en el que se usaba un lenguaje 
incomprensible para los ajenos a él, pero los profesionales británicos y 
estadounidenses llegaron a conocer a la perfección los procedimientos y 
dificultades del otro. En el mes de octubre de 1943, por ejemplo, el JIC en 
Londres señaló que las fuerzas estadounidenses estaban mandando señales 
de algunos informes meteorológicos en claro, mientras que los británicos 
encriptaban la información de aquella naturaleza. Se corría el riesgo de que 
los descifradores enemigos pudieran aprovechar las coincidencias y los 
estadounidenses empezaron a cifrar también toda su información 
meteorológica. Asimismo, un memorando fechado el 16 de febrero de 1945 y 
elaborado por el SLU británico en Washington para Bletchley Park ofrecía 
consejos prácticos como los que cruzaban el Atlántico en la última parte de la 
guerra: «Ref. JN-11, Ransuuban. Para recuperar las tiras de dígitos se ha 
demostrado más eficaz el uso directo de un aditivo; lo más recomendable es 
aplicar abundantes cantidades de Hatsu y otros de su grupo. La velocidad de 
recuperación depende de las condiciones del código después de haber 
identificado las tiras y haberlas completado, de la recuperación de la clave 
diaria a partir del tráfico recogido en todo un día mediante un vaciadol%),, 

Al principio se acordó que los estadounidenses asumirían mayor cantidad 
de tráfico japonés, mientras que Bletchley Park conservaría su puesto como 
líder en el material de los alemanes y en los mensajes que llegasen de los 
Estados neutrales. Un oficial de la OSS que insistía en asaltar las cajas fuertes 
de Vichy para conseguir sus códigos fue cortésmente informado de que este 
proceder no era necesario; unos agradables oficiales de la inteligencia 
francesa ya habían ofrecido tiempo atrás aquellos códigos a los Aliados. 
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Londres respondió con evasivas también en 1943, cuando Arlington Hall 
solicitó su ayuda para controlar discretamente parte del tráfico soviético: esto 
suponía violar la prohibición dictada por Churchill sobre el espionaje de los 
Aliados. Los británicos siempre demostraron cautela, tal vez en exceso, antes 
de tomar un rumbo en sus acciones navales o militares que pudiera 
comprometer el secreto de Ultra, mientras que las fuerzas estadounidenses 
estaban más dispuestas a asumir el riesgo de seguridad que implicaba 
explotar la información relativa a los posibles blancos. 

No obstante, en casi todo momento Estados Unidos hizo gala de una 
sutileza nada desdeñable para proteger Ultra. Cuando se descifró la señal 
Púrpura de los japoneses, el 28 de diciembre de 1942, en que se solicitaba a 
los diplomáticos españoles en Washington que retirasen en su nombre medio 
millón de dólares en metálico de la caja de caudales de su antigua embajada, 
los norteamericanos no trataron de quedarse con el dinero, pensando en la 
posibilidad de que la señal fuese una treta para descubrir si el tráfico de Tokio 
estaba siendo monitorizado. El día 18 de abril de 1943, después de que los 
cazas estadounidenses derribasen al avión en que viajaban el almirante 
Isoroku Yamamoto, el boletín oficial de Estados Unidos se limitó a informar 
como siempre de la destrucción de cuatro aviones japoneses al norte de las 
Islas Salomón. No se dejó siquiera entrever que los atacantes sabían que uno 
de los pasajeros era sumamente valioso, un acto de contención que se 
demostró clave para disipar las sospechas japonesas acerca de una posible 
brecha en las comunicaciones. Se permitió que Tokio anunciase el 
fallecimiento de Yamamoto. 

En la primavera de 1944, los norteamericanos fueron aún más allá para 
tranquilizar a los japoneses con respecto a su seguridad. El primero de abril, 
dos hidroaviones de la Armada Imperial Japonesa quedaron dañados por 
una tormenta tropical en su viaje desde Palau a Davao. En uno de ellos 
viajaba el almirante Mineichi Koga, comandante en jefe de la Flota Conjunta. 
En el segundo iba el vicealmirante Shigeru Fukudome. Cuando el artefacto 
amerizó en la costa de la isla de Cebú, Fukudome avanzó a trompicones para 
salir del agua, sin el maletín que contenía los códigos japoneses y otros 
documentos estratégicos vitales, sin encriptar. Las guerrillas de Cebú 
alertaron a los estadounidenses, que acudieron al lugar del siniestro. Un 
submarino llevó a toda prisa el maletín al departamento de inteligencia del 
ejército australiano, donde se procedió a fotografiar todo el contenido. Acto 
seguido, el maletín fue devuelto al lugar del accidente para que los vecinos 
pudieran retornárselo a su dueño explicando que lo habían encontrado por 
casualidad. A la postre, Fukudome regresó a casa, fue perdonado y 
ascendido. La Marina japonesa jamás sospechó que sus secretos habían 
pasado por manos estadounidenses. 
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En 1945, Bletchley y Arlington debatieron acerca de la conveniencia de 
implicar a los bombarderos aliados en Europa en ataques contra las 
principales centrales telefónicas alemanas, identificados por Ultra y 
clasificados atendiendo a su localización e importancial”*, Se tomó la 
decisión de seguir adelante, previa consulta a los responsables de seleccionar 
los objetivos y al Barracón 6 de Bletchley —pasando por la inteligencia del 
SHAEF— antes de iniciar cada uno de los asaltos. El sistema de seguridad 
interno de las fuerzas armadas para la protección de Ultra funcionaba 
asombrosamente bien: se demostró que las peores amenazas no provenían de 
los oficiales de la inteligencia del Eje, sino de la temeraria indiscreción de los 
periodistas estadounidenses. 


Sería un error idealizar la conducta de los amplísimos equipos de 
interceptación y descifrado aliados, integrados en su mayoría por hombres y 
mujeres muy jóvenes que desempeñaban tareas monótonas y repetitivas. 
Entre 1944 y 1945, el centro de interceptación de teletipos británico en la 
localidad de Knockholt, en Kent, tuvo serios problemas a consecuencia del 
malestar de sus operarios: los seiscientos asalariados se sentían contrariados 
porque su sueldo era muy bajo y las condiciones de trabajo, muy duras; 
durante el fin de semana, la tasa de absentismo se disparaba, y los jefes no se 
tomaban la molestia de explicar a las jóvenes por qué importaba tanto su 
trabajo. Por su parte, el teniente Ed Parks, de la unidad de difusión en 
Arlington Hall, el 16 de octubre de 1944 garabateaba una nota bastante 
sensata: «En los últimos días, el trabajo ha disminuido considerablemente... 
En quince días hemos procesado un total de 15739 mensajes... Pero ahora 
que las tareas no apremian tanto, deberíamos realizar un esfuerzo especial 
para continuar resolviendo los mensajes a tiempo. La semana pasada advertí 
cierta tendencia a abandonar el puesto temprano y a atender otros asuntos 
mientras había mensajes aún por mecanografiar. Creo que de ahí no se 
desprende una buena imagen... Considero esencial recordar que el trabajo 
que llevamos a cabo es vital para el devenir de la guerra... [y] digno de 
nuestros mayores esfuerzos!”)», 

Desde finales de 1942, británicos y estadounidenses procesaban 
descifrados enemigos en cantidades industriales, si bien la rivalidad entre los 
distintos servicios no había dejado de suponer un freno para las actividades 
en Estados Unidos. Las ambiciosas y costosas bombas diseñadas y fabricadas 
para el ejército estadounidense fueron un fracaso, pero los modelos de la 
Marina resultaron técnicamente superiores a los británicos y se producían en 
una medida impensable en la isla de Churchill, que tantas estrecheces había 
de soportar: durante un tiempo, la NCR de Dayton, en Ohio, producía tres o 
cuatro al día. Las bombas de la Op-20-G, que doblaban en tamaño a las 
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británicas, no empezaron a funcionar debidamente hasta agosto de 1943, pero 
en el mes de abril del año siguiente había ochenta y siete en activo y 
registraban menos fallos técnicos que las de Bletchley. Dadas las 
circunstancias, estas empezaron a asumir una proporción creciente del grueso 
del tráfico de la Kriegsmarine que se leía en el Barracón 8. El personal de 
Bletchley Park sentía un gran respeto por la Op-20-G y sus criptoanalistas. 

Hasta el 17 de septiembre de 1941, el momento en que la Escuela de 
Código y Cifra rompió por primera vez el tráfico de la Wehrmacht en una 
medida representativa, la mayor parte de la información de Ultra provenía de 
las claves de la Luftwaffe y de la lectura del tráfico emitido por las máquinas 
Hagelin-C38m de los italianos. Entre los meses de diciembre de 1941 y mayo 
de 1942, se transmitía una media diaria de entre treinta y cuarenta mensajes 
de Ultra, del Barracón 3, a los comandantes en el extranjero. En adelante, sin 
embargo, se produjo un vertiginoso aumento que comenzó en los ochenta 
diarios entre junio y octubre, luego pasó al centenar en abril de 1943 y así 
continuó en adelante, lo que daba una cifra de 100000 desencriptados 
transmitidos durante la guerra a los cuarteles operativos que, a decir verdad, 
solo representaban la pequeña proporción considerada útil para los 
comandantes, del total de 90 000 que Bletchley procesó mensualmente entre 
1944 y 1945. 

El estrés, físico y mental, que esto suponía para los decodificadores no 
disminuía jamás. Aunque las máquinas facilitaron el trabajo, las principales 
armas en las batallas libradas por Bletchley, la Op-20-G y Arlington Hall, 
eran, en todo momento, los cerebros humanos. Leer las señales enemigas 
raras veces constituía una labor sencilla o rutinaria; en los dos últimos años 
de la guerra, Stuart Milner-Barry afirmó que era imposible aspirar a leer más 
de la mitad de todos los interceptados alemanes que les llegaban, aun en las 
circunstancias más favorables. «Los descifrados provocaban un nerviosismo 
constante, cada día, llegasen a la hora que llegasen, de día o de noche. Para el 
ajedrecista —él había representado a Inglaterra antes de la guerra— era como 
jugar un torneo ininterrumpido con varias partidas diarias y ninguna 
certidumbre de que la suerte se mantendríal*!,, 

Los esfuerzos por leer el tráfico más relevante de la Marina italiana, 
encriptado por medio de libros de códigos, se abandonaron tras numerosos 
fracasos; en la decisión intervino, en parte, el hecho de que los buques de 
guerra italianos habían dejado de representar una amenaza para las 
operaciones aliadas. Buena parte de quienes participaban en las actividades 
de descifrado tenían que recurrir cada cierto tiempo a las bajas por 
enfermedad para darse un respiro. En julio de 1943, John Tiltman, de 
Bletchley, y William Friedman, de Arlington Hall, intercambiaron algunas 
cartas en las que, además de abordar algunas dificultades profesionales 
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relativas al tráfico japonés, reconocían el estrés que suponía aquel trabajol?”, 
En ambas orillas del Atlántico, siempre hubo menos personal cualificado del 
que se habría necesitado. Friedman decía que el comandante Joseph Wenger, 
por entonces jefe de la Op-20-G, no se había presentado en una reunión 
concertada con él porque «estaba en el hospital de la Marina. Sospecho que 
tendrá que descansar unas semanas. De hecho, me preguntaba cuánto tiempo 
sería capaz de aguantar bajo aquella presión... desde hace meses he visto 
cómo iba decayendo». Jamás debemos imaginar que la distancia con respecto 
al peligro físico proporcionó a los desencriptadores un pasaporte hacia una 
guerra «cómoda» o fácil. 

En cuanto al impacto que este ingente esfuerzo tuvo en el campo de 
batalla, hasta el verano de 1942, los comandantes en jefe del 8. Ejército 
británico y sus Estados Mayores en el norte de África continuaron mostrando 
una actitud escéptica, desdeñosa incluso, hacia la inteligencia. En su defensa 
podían alegar que los servicios recibidos eran notablemente irregulares; 
Bletchley, por ejemplo, advirtió de que Rommel lanzaría un asalto en mayo, 
pero no dio ninguna pista sobre el lugar. Tanto el Parque como los oficiales 
más señalados en el Oriente Medio tardaron mucho en percibir la magnitud 
de los problemas logísticos del Afrika Korps. El nombramiento del general sir 
Bernard Montgomery como comandante en jefe en el mes de junio coincidió 
con un incremento considerable en el flujo de Ultra. Una señal de la 
Luftwaffe, por ejemplo, afirmaba que los bombardeos diurnos del Eje en 
Malta cesarían. El jefe de la inteligencia aérea en la zona, el capitán de grupo 
Harry Humphreys, supo comprender de inmediato que esto significaba que 
los alemanes transferirían sus cazas Messerschmitt Bf109 de las unidades de 
escolta al norte de África y que, de este modo, podrían liberar a los Spitfires 
de sus cometidos en la defensa de Malta y asegurarse la supremacía aérea en 
Egipto y Libial%l, Las incursiones en el tráfico italiano permitieron que la 
Armada británica y la RAF acabasen con las líneas de abastecimiento del 
Mediterráneo, al hundir cuarenta y siete barcos que sumaban un total de 
169 000 toneladas, entre los meses de julio y octubre, al mismo tiempo que los 
mensajes alemanes advertían a los británicos de la inminente arremetida del 
Eje contra Alam Halfa, en el mes de agostol%%. Esta fue una de las 
penetraciones más importantes de la inteligencia en la guerra, y permitió que 
Montgomery lograse su primera victoria. 

Antes de que los británicos lanzasen su propia ofensiva en El Alamein el 
23 de octubre de 1942, el día 7, el general Georg Stumme, el segundo de 
Rommel, anunció a sus oficiales que el eje principal del próximo ataque 
británico se situaría entre Ruweisat y Himeimat, «la parte septentrional de 
nuestro sector sur», según se confirmó el 20 de octubre, junto con un avance 
por la carretera de la costa. En esta previsión tuvieron gran peso las 
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elaboradas maniobras de engaño británicas en la zona sur, y en adelante los 
oficiales de Montgomery se felicitarían por la astucia de su plan, en el que 
utilizaron conductos y tanques falsos; sin embargo, debemos señalar también 
que los alemanes consiguieron desviar a la 21.* División de Acorazados hacia 
el norte tan solo tres días después, antes de que los británicos hubieran 
lanzado el asalto. Los faroles solo resultaban útiles hasta que el atacante 
mostraba las cartas. 

Tras la victoria de Montgomery, sus detractores —entre los que destacaba 
Ralph Bennett, del Barracón 3 de Bletchley— alegaron que la lentitud del 
proceder británico era inexcusable cuando los desencriptados indicaban en 
tiempo real casi todos los movimientos de retirada alemanes. Bennett escribió 
a propósito de la «feroz indignación y consternación que se vivió en el 
Barracón debido al tardío avance de Montgomery desde El Alamein hasta 
Trípoli, inexplicable a la luz del torrente de inteligencia de Ultra que 
demostraba que, en su retirada, Rommel se había debilitado demasiado como 
para resistir a una presión intensa... El retraso [de Montgomery] parecía 
poner en duda todo el sentido de nuestro trabajol*%». La situación mejoró a 
partir del inicio de 1943: el comandante del 8.” Ejército y su Estado Mayor 
confiaba plenamente en Ultra y aprovechó la información con mayor 
competencia en el campo de batalla. 

En los meses posteriores a noviembre de 1942, tras la llegada de los 
estadounidenses al norte de África, estos cometieron los mismos errores en 
que habían incurrido los británicos uno o dos años antes. Uno de los oficiales 
de la inteligencia de Rommel rindió tributo al valor de las monitorizaciones 
de voz alemanas sobre las frecuencias del ejército estadounidense: «aún 
actuaban de un modo despreocupado y poco cuidadoso con respecto a sus 
señales!*l,. En cuanto a Ultra, un joven oficial de la inteligencia británica que 
había visitado el cuartel general de los Aliados en Argel lamentaba que el 
Estado Mayor de Eisenhower «no supiera qué debería estar haciendo ni 
hubiera aprendido mucho de los errores que no debería estar 
cometiendo!*l,. La aportación de Bletchley fue irregular en la primera parte 
de la campaña de Túnez, pero otros oficiales con más experiencia y mayor 
conocimiento de la situación en Argel podrían haber anticipado la embestida 
de Rommel en febrero de 1943 contra el paso de Kasserine. La destitución del 
general de brigada Eric Mockler-Ferryman, el jefe de la inteligencia británica 
de Eisenhower, fue debidamente sancionado por su error. En adelante, los 
Aliados dispusieron de abundantes datos sobre los efectivos y los 
despliegues de los alemanes en el norte de África, en Sicilia y en Italia. 


En 1942, las condiciones mejoraron ligeramente en Bletchley Park cuando se 
sustituyeron algunos barracones de madera por cuatro bloques de acero y 
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hormigón, denominados «A, B, Cy D», respectivamente. Se instaló un 
sistema de tubos neumáticos usado en los grandes almacenes de Londres 
para pasar los mensajes de una sección a otra en lugar de transportarlos con 
la antigua carretilla; esta innovación fue obra de Hugh Alexander, que en su 
vida anterior había sido el jefe de investigación de la cadena de almacenes 
John Lewis. Alexander reemplazó a Turing como jefe del Barracón 8, no 
porque este fuese víctima de una persecución o un golpe, sino porque era 
demasiado desorganizado para desempeñar adecuadamente las tareas 
administrativas. Se llegó a reconocer que sería mejor permitir que este 
asombroso intelecto campase a sus anchas. 

Ralph Bennett había pintado un vívido retrato de la rutina diaria en el 
Barracón 3, que conservó el nombre aun después de su traslado a un edificio 
de ladrillos(**!. Los que trabajaban allí debían traducir y dar coherencia a las 
señales descifradas, o semidescifradas, para lo que contaban con las 
aportaciones cada día más numerosas de los oficiales de la Rama Especial 
estadounidense que ahora estaban adscritos a distintas secciones en Bletchley. 
Los decodificadores no sabían prácticamente nada de las operaciones aliadas 
—el contexto de las campañas— y, por tanto, veían la guerra a través de un 
prisma particularmente estrecho: el del enemigo. «Conocíamos mucho mejor 
a la mayoría de divisiones alemanas y a algunos de sus generales —escribió 
Bennett— que a los de nuestro bando... la 90.*? División Ligera [de Rommel] 
estuvo tan presente en nuestro día a día mientras duró la campaña de África 
que llegamos a sentir incluso la tentación de alegrarnos cuando conseguía 
una victorial**» Llamaba la atención también sobre una importante 
limitación al respecto de la utilidad práctica de Ultra: «Ningún mensaje tenía 
más autoridad que la del oficial que lo mandaba ni mayor fiabilidad para 
determinar las intenciones de sus superiores que el volumen de conocimiento 
al que estos le permitían acceder!*!,.. Una vez tras otra —como cuando los 
desencriptados movieron a los Aliados a esperar el desalojo de los alemanes 
en la zona sur de Italia, en el mes de septiembre de 1943, y Kesselring en 
cambio optó por mantener la posición y combatir—, el acceso regular al 
tráfico enemigo generaba interpretaciones inexactas de las intenciones de 
Hitler, casi siempre porque este cambiaba de parecer. 

En la segunda mitad de la guerra, sin embargo, los Aliados lograron 
planificar la mayor parte de sus Operaciones con una notable seguridad en 
que el enemigo no escondía ninguna sorpresa desagradable en la manga. Más 
de trescientos barcos aliados pasaron por el Estrecho de Gibraltar en las 
treinta y tres horas previas a los desembarcos de la «operación Antorcha», 
conscientes de que no era probable que hubieran de hacer frente a ninguna 
incursión aérea por parte del enemigo. Los asaltos en Anzio, en enero de 
1944, se emprendieron con la convicción de que Kesselring no tenía la menor 
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idea acerca de ellos y Ultra también advirtió de su formidable contraataque 
en el mes de febrero contra la cabeza de playa, lo que sirvió para que el 
general del ejército estadounidense Mark Clark se convenciera al fin de que 
Ultra era una fuente de inteligencia fiable. Antes de la invasión de Anvil en 
agosto de 1944, en el sur de Francia, los Aliados supieron que Hitler estaba 
decidido a evacuar la región de todos modos, lo cual movió al general sir 
Harold Alexander, al mando de las tropas en Italia, a defender con insistencia 
que resultaría más sensato dejar que la fuerza invasora combatiese con su 
propio ejército. Cuando los norteamericanos hubieron llegado a la costa de la 
Francia meridional, pudieron presionar a los alemanes en su retirada con un 
brío fuera de lo común, porque sabían que no había motivo para temer un 
contraataque. Bletchley estaba descifrando una proporción sustanciosa del 
tráfico emitido en casi cincuenta claves de Enigma distintas, entre la 
Wehrmacht y la Luftwaffe, y mandaba sus frutos a cuarenta cuarteles aliados 
emplazados en todos los rincones donde los alemanes libraban alguna 
batalla. 

Pero Ultra nunca lo supo todo. Una falsa ilusión moderna, muy extendida, 
sostiene que la Escuela de Código y Cifra, mediante las bombas de Turing y 
las de la Marina estadounidense, permitió que los Aliados accedieran a las 
comunicaciones enemigas durante la guerra y que Alemania transmitía todos 
sus mensajes relevantes a través de Enigma. No es cierto, en modo alguno. El 
tráfico de la Enigma de la Wehrmacht nunca dejó de plantear problemas y, 
hasta el último estadio de la contienda, Bletchley hubo de sufrir retrasos y 
reveses en sus desencriptados. En septiembre de 1944, el Barracón 6 resolvió 
solo el 15% de los mensajes del ejército; en octubre, el 18%; en noviembre, el 
24%. Por el contrario, en el mes de septiembre se leía el 64% de los mensajes 
interceptados a la Luftwaffe y en los meses de octubre y de noviembre se 
llegó al 77%. Muchos mensajes de todo tipo se desencriptaban demasiado 
despacio como para que el resultado pudiera influir en los movimientos del 
campo de batalla. 

Por otra parte, ya en 1941 el alto mando alemán empezó a transmitir una 
proporción creciente de su tráfico más sensible mediante los diversos 
modelos de teletipo. El más utilizado era el Schlússelzusatz SZ40/42 de 
Lorenz, o «Tunny» en la jerga de los de Bletchley, junto con el 
Geheimschreiber 'I-52 de Siemens éz Halske, también llamado «Sturgeon». 
Estos sistemas trabajaban conectados a una línea —a diferencia de las 
operaciones de Enigma, que se realizaban de forma autónoma— y empleaban 
el denominado cifrado Vernam, un lenguaje distinto al Morse. Cuando en 
agosto de 1941 los interceptores británicos registraron aquel incomprensible 
repiqueteo en las ondas, un equipo de Bletchley dirigido por el coronel John 
Tiltman empezó a investigar su significado. Consiguieron romper un único 
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mensaje emitido desde Atenas con destino Viena en el que un considerado 
oficial de señales alemán repetía un texto corrupto, pero esto no los situó más 
cerca de poder leer todo el tráfico. Tiltman, un soldado condecorado de la 
Primera Guerra Mundial, era veterano en el campo de la criptografía y había 
demostrado que no todos los genios del Park eran cerebros civiles. Era un 
coronel poco corriente: cuando llegó un nuevo recluta a su sección y dio un 
golpe de tacones antes de ofrecer el saludo de rigor, el oficial le indicó el 
estilo de la futura asociación con un lamentoso comentario: «Pero bueno, 
muchacho ¿tienes que llevar esas malditas botas?»!*%. En adelante, el joven 
usó zapatillas de lona. 

Paso a paso, con una dolorosa lentitud, los desencriptadores de Bletchley 
avanzaban a tientas buscando la solución a un acertijo aún más complejo que 
el de Enigma, en parte porque no disponían de una reproducción de la 
máquina de transmisiones. En los primeros meses de 1942, la sección de 
investigación del Park realizó un verdadero esfuerzo intelectual para recrear 
sobre el papel un posible modelo de la Lorenz SZ40/42. El mayor mérito le 
correspondió a Bill Tutte, un estudiante de química que luego se pasó al 
campo de las matemáticas, y que merece tanto reconocimiento como Turing y 
Welchman. Había nacido en 1917 y era hijo de un jardinero y una cocinera en 
unas caballerizas de Newmarket. Consiguió una beca para estudiar en la 
Cambridge and County Day School y de allí pasó al Trinity College. En 
octubre de 1941 se lo escogió para estudiar el tráfico «Tunny» de la Lorenz y 
pasó los meses siguientes enfrascado en el extraordinario reto intelectual de 
deducir qué tipo de máquina debían de estar empleando los alemanes para 
generar el ruido que se registraba en los interceptados. Tutte determinó que el 
teletipo debía contar con dos juegos de cinco rotores y que uno de ellos 
«giraría» de forma irregular, con 501 pernos ajustables y otras dos ruedas 
motoras que producirían, conjuntamente, un número de combinaciones 
posibles muy superior al de Enigma. Esta proeza, un triunfo del esfuerzo 
intelectual sin la ayuda de la tecnología, movió a sus superiores a respaldar 
su posterior solicitud para una beca de investigación en el Trinity, a partir de 
sus actividades en Bletchley, aunque de esto nada se dijo al College. Nigel de 
Grey aclamó su contribución como «uno de los éxitos más sobresalientes de 
la guerra», y así fuel”, 

Determinar el tipo de máquina fue un comienzo importante, pero no 
representaba más que un pequeño paso en el camino hacia la lectura del 
tráfico. Edward Travis, el jefe de BP, señaló que el rendimiento del teletipo 
guardaba «tanto parecido con el resto de máquinas de cifrado como un maorí 
con un esquimal!*!». En mayo de 1942, Tiltman reconoció que «el 
Geheimschreiber [el teletipo de Siemens] nos da muchos dolores de cabeza». 
Un joven matemático de Oxford, Michael Crum, preparó un modelo de la 
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T=52 y sus descubrimientos llevaron a los decodificadores a concluir que el 
reto era demasiado grande para seguir intentándolo. Prefirieron concentrar 
todos los esfuerzos y recursos en la Lorenz, y hacerlo con rapidez. Cuanto 
más utilizaban los alemanes su sistema de teletipo en rápida expansión 
denominado «WANDA-Netz» en el continente para su comunicaciones del 
más alto secreto, menos recurrían a Enigma para encriptarlos. Sorprende el 
gran entusiasmo que Berlín manifestó por el teletipo, dada su probada 
vulnerabilidad; en 1940, el desencriptador sueco Arne Beurling, que 
repiqueteaba los mensajes al enlace en Estocolmo que mantenía en contacto a 
Berlín con sus efectivos en Noruega, ya descifró mensajes de la "1-52 con un 
método que jamás se ha desvelado. La empresa sueca Ericsson fabricó una 
máquina que bautizó como «la App», que ayudaría a Beurling en sus 
actividades, y este leyó buena parte de su tráfico hasta mayo de 1943, cuando 
los alemanes, advertidos por los fineses de lo que estaba sucediendo, 
introdujeron nuevas claves y medidas de seguridad. Pero Berlín no puso en 
duda la integridad del sistema en su conjunto y los británicos no sabían nada 
de las actividades de Beurling. 

Entre los meses de julio y octubre de 1942, mediante unos esfuerzos en los 
que la asistencia mecánica no intervino prácticamente, un grupo que 
trabajaba en la nueva sección del comandante Ralph Tester leyó parte del 
tráfico de la SZ40 aplicando un método matemático que en Bletchley se 
conocía por el nombre «Turingery», en reconocimiento a su inventor!*, En 
aquel equipo participó Donald Michie, de 18 años por entonces, que más 
tarde enseñaría el código Baudor —por medio del cual se transmitían los 
mensajes encriptados con el cifrado Vernam— al futuro hombre de estado 
Roy Jenkins; a Peter Hilton, un matemático de Oxford de veintiún años; y a 
Peter Berenson, que más tarde sería el fundador de Amnistía Internacional. 
Los procedimientos alemanes, cada vez más disciplinados, generaban un 
flujo de cifrados irregular: a las distintas claves se les adjudicaron nombres de 
peces y de criaturas marinas: «brama», «salmón», «pulpo», etc.; más tarde se 
descubrió que «medusa» incluía algunos de los mensajes más relevantes del 
alto mando alemán. 

Hasta mediados de 1943, el cerebro humano fue la herramienta principal 
con que contaron los descifradores de códigos de teletipo. En junio, el Parque 
rompió 114 señales de la Lorenz de los 575 que el alto mando alemán en Italia 
había mandado a Berlín. En agosto, Bletchley informó: «la calidad de la 
inteligencia que proviene de “Fish” es de primer orden!”%l». Aunque jamás se 
logró romper el tráfico de Lorenz en la misma medida que el de Enigma, tuvo 
una importancia excepcional, porque afectaba a las comunicaciones de 
contenido más reservado del enemigo. Por otra parte, las dificultades y los 
retrasos de Bletchley en el desciframiento de los mensajes del ejército alemán 
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trasmitidos mediante Enigma no llegaron a resolverse jamás por entero y 
Tunny representaba una ruta alternativa de un valor incalculable para 
acceder al tráfico militar. 

Los avances transformadores en el campo del descifrado llegaron, como 
no podía ser de otro modo, de la mano de las máquinas. Estas eran aún más 
innovadoras que las bombas de Turing y las crearon otras cabezas y otras 
manos. Max Newman había nacido en 1897. Su padre era un alemán llamado 
Neumann y, como el de Sajonia-Coburgo, su hijo se cambió el nombre 
durante la Primera Guerra Mundial, en la que sirvió como pagador del 
ejército británico durante un tiempo. En el período de entreguerras, Newman 
se forjó una excelente reputación como matemático en Cambridge, donde 
había acudido para conocer al profesor Turing. El profesor Pat Blackett hizo 
que Bletchley se fijase en él al describirlo como un estupendo músico y 
ajedrecista. En principio, Newman no deseaba entrar a formar parte de la 
plantilla del Park, porque temía que el trabajo no le resultase interesante. 
Cuando a finales de 1942 aceptó un puesto, lo hizo a regañadientes y con la 
condición de poder marcharse transcurrido un año si no se sentía cómodo. 
Pocos hombres, por señalados que fueran, se atrevían a poner tales requisitos 
en plena guerra mundial; y menos todavía conseguían que se los admitiesen. 

Los primeros meses de Newman en Bletchley resultaron tan frustrantes 
que realmente daba la impresión de que quería abandonar; no era un buen 
decodificador. Sin embargo, consiguió un gran avance estudiando el análisis 
de Tutte sobre los trabajos relativos al teletipo, y defendió la posibilidad, y la 
necesidad, de construir una máquina para verificar las 1,6 x 1019 posibles 
posiciones iniciales de los rotores. Alan Turing, recién llegado de un largo 
viaje por Estados Unidos, estaba ahora inmerso en sus investigaciones de los 
circuitos eléctricos, con Charles Wynn-Williams, especialista en esta materia 
que había sido transferido a Bletchley por sus investigaciones sobre el radar 
en Malvern. Turing apremió a Newman para que debatiera su proyecto con 
Tommy Flowers, un ingeniero superior del departamento de investigación 
del Post Office de Dollis Hill en el noroeste de Londres, que había 
desempeñado un modesto papel en la creación de las bombas. 

Newman era un organizador de talento con una notable capacidad 
intelectual y diplomática. Un estadounidense que trabajó en Bletchley, el 
sargento George Vergine, lo describía como «un tipo maravilloso», siempre 
abierto a las nuevas ideas: «Solíamos reunirnos a tomar el té y debatíamos 
problemas matemáticos, desarrollos, técnicas... se escribía una cuestión en la 
pizarra y todos los analistas, Newman incluido, acudirían con el té en la 
mano y charlarían, a ver qué podría resultar de utilidad para romper los 
códigos!”!!». Asumió la dirección de un nuevo departamento en Bletchley 
encargado de identificar ayudas electrónicas y mecánicas más avanzadas 
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para el descifrado. Puede atribuirse el mérito de haber reconocido la 
viabilidad de fabricar una máquina que ayudase a romper los mensajes de 
«Fish» y de haber conseguido la aprobación y los recursos para construir la 
primera versión, relativamente rudimentaria, de un artefacto de aquellas 
características. Esta, denominada «la Robinson», se inspiraba en el diseño de 
Wynn-Williams y se construyó en Dollis Hill bajo la supervisión del ingeniero 
Francis Morell. La colaboración de Newman y Wynn-Williams —a la que se 
sumaron otros, tan inteligentes como el matemático Jack Good por ejemplo, 
que habían trabajado con Turing en las bombas— dio como fruto una serie de 
maravillas de la tecnología que aventajaban a cualquier otro sistema de apoyo 
que se hubiera creado en ambas orillas del Atlántico durante la guerra. La 
primera Robinson llegó a Bletchley en junio de 1943, seguida de otra docena a 
finales de año y aún más en los meses siguientes. La Robinson funcionaba 
como una bomba ultrarrápida, lanzándose sobre el producto de los teletipos 
alemanes mediante el análisis fotoeléctrico de las cintas perforadas a la 
velocidad, entonces asombrosa, de un millar de caracteres por segundo. De 
este modo, el Parque pudo leer algunos mensajes de Lorenz durante el otoño 
de 1943 y, a lo largo de la primavera siguiente, varios centenares. Sus 
limitaciones eran de índole mecánica: la dificultad de sincronizar dos cintas 
que debían funcionar simultáneamente, impedir las roturas y resolver los 
reiterados fallos de las válvulas. 

Tommy Flowers se impacientaba con la Robinson y sus debilidades. Este 
ingeniero soñaba con una visión mucho más ambiciosa, totalmente eléctrica. 
Era hijo de un constructor del East End londinense, nacido en 1905; consiguió 
una beca para estudiar en una universidad técnica donde demostró un 
talento precoz para la mecánica y la ciencia. Tras ingresar en el Post Office, 
pasó una década trabajando en la evolución de los sistemas telefónicos 
automatizados. Durante buena parte de la guerra, aunque ostentaba el título 
de jefe del departamento de conmutación telefónica, representó un papel 
crucial en la fabricación de la tecnología de Bletchley. Si bien es cierto que 
trabó una estrecha relación laboral con Turing, que solía visitarlo en Dollis 
Hill, el formidable e influyente Gordon Welchman la tomó con el ingeniero, 
que sin duda no era un «caballero», como se decía entonces. Welchman lo 
trató con desdén, como a un simple artesano con ideas acerca de su estación. 
Pese a todo, se considera que Flowers realizó una brillante contribución en la 
realización y mejora de los conceptos de Newman y Wynn-Williams al crear 
la nueva maravilla denominada «Coloso», que podríamos calificar como la 
primera computadora del mundo. 

Sirva de ejemplo para valorar las dificultades de Bletchley con los 
teletipos alemanes el hecho de que, al tiempo que en 1943 se doblaba el 
volumen de mensajes de «Fish» procedentes del alto mando enemigo, el de 
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descifrados cayó de los 330 en enero a los 244 en diciembre, aunque estos 
fueron de gran valor para los oficiales de la inteligencia aliada. Flowers 
intuyó que se podía mejorar la fiabilidad si se sustituían las válvulas gaseosas 
por otras duras y no se apagaban jamás. Inició la fabricación del primer 
Coloso sin las directrices expresas de los mandamases en Bletchley, que 
insistían en concentrar los esfuerzos en la producción de Robinson, para la 
que solamente se necesitaban cien válvulas, mientras que Coloso requería 
1500, y la versión superior de 1945, 2500. Max Newman siempre prestó apoyo 
a Flowers, pero otros no tanto. El ingeniero, obsesionado con su campo como 
muchos de los que trabajaban en Bletchley, tuvo que recurrir a sus propios 
ahorros para comprar algunas piezas. En diez meses, Dollis Hill, con quince 
de sus ingenieros y cuarenta técnicos construyeron, en una fábrica del Post 
Office en Birmingham, una enorme máquina que procesaba los datos a una 
velocidad cinco veces superior a la Robinson. La primera prueba se realizó el 
25 de noviembre de 1943 y empezó a funcionar debidamente en Bletchley en 
enero de 1944. Al concluir la guerra, Flowers recibió una gratificación de 1000 
libras esterlinas, además de ser nombrado miembro de la Excelentísima 
Orden del Imperio Británico, un reconocimiento vergonzosamente 
condescendiente para el progenitor de Coloso. La mayoría de los empleados 
en Bletchley afirman que él fue el cerebro práctico que desempeñó un papel 
fundamental en la materialización de las ideas de Turing, Newman y Wynn- 
Williams y que los empujó hasta un nivel de sofisticación más elevado. La 
tecnología de descifrados más avanzada en tiempos de guerra se diseñaba en 
Bletchley, aunque cuando los estadounidenses empezaron a fabricar sus 
propias variantes, estos solían mejorar los originales, como en el caso de las 
bombas de la Marina. Las Autoscritcher de Arlington Hall realizaban 
también algunas funciones de Coloso, pero se usaban para el tráfico de 
Enigma, y cada una de ellas costaba lo mismo que un caza. 

Un empleado anónimo de Bletchley describió su fascinación al contemplar 
a Coloso en marcha, una máquina de una complejidad y energía jamás vista 
por las generaciones anteriores: «la impensable velocidad de la cinta de papel 
alrededor de las relucientes poleas; el traqueteo constante, las vueltas, la 
impresión de los encabezamientos y otros artilugios; la magia de la 
decodificación puramente mecánica letra por letra (una de las recién llegadas 
creyó que le tomaban el pelo); el curioso movimiento de la máquina de 
escribir al imprimir el resultado sin ayuda humana... los períodos de ansiosa 
expectación que terminaban con la aparición repentina de la tan anhelada 
solución, el frenético traqueteo de uno de los motores e incluso el absurdo 
frenesí de los montones de resultados falsos!*?),. 

En 1945, seiscientas personas trabajaban las veinticuatro horas del día en 
la estación de interceptados de Knockholt para captar el tráfico de los 
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teletipos alemanes. Bletchley Park creció de los 3800 empleados de 1943 a los 
5600 de 1944, que luego ascendieron hasta los 9000 en 1945. Aunque Enigma 
continuaba siendo, con mucho, la fuente de inteligencia más productiva por 
el volumen que generaba, los descifrados del teletipo aglutinaban los 
mensajes más importantes. Solo en el departamento de Newman trabajaban 
26 criptoanalistas, 28 ingenieros y 273 Wrens para manejar diez Colosos, tres 
máquinas Robinson y decenas de aparatos más sencillos. Dollis Hill estaba 
fabricando Colosos a razón de uno al mes. En mayo de 1944 se registró un 
total de 476 descifrados de teletipos Tunny, 339 en el mes de julio, 404 en el de 
agoto y luego un caudal en los últimos meses de la guerra que sumaba un 
total de 13 500 desencriptados Tunny de las 168 000 transmisiones alemanas 
interceptadas desde noviembre de 1942. El historiador especializado en 
criptografía Ralph Erskine ha descrito la penetración del tráfico del teletipo 
como «la mayor proeza del desciframiento de códigos de toda la guerra... 
descubrir los parámetros de los rotores de Tunny y sus ajustes exigía un 
conocimiento exhaustivo del criptoanálisis, de las técnicas estadísticas más 
avanzadas y de parte del equipamiento electrónico más complejo de la 
guerraP”),, 

Aunque es razonable quedar maravillado antes los triunfos de Bletchley, 
resulta esencial además reconocer sus limitaciones, aun en los últimos 
dieciocho meses de la contienda. En febrero de 1944, solo se había descifrado 
el 17% del tráfico del ejército alemán. Alrededor de la mitad de las potentes 
bombas de la Marina estadounidense en Mount-Vernon se ocupaban del 
tráfico de la Kriegsmarine del Barracón 6, porque los recursos de Bletchley no 
podían soportar el estrés y, en ocasiones, se necesitaba ayuda de los del otro 
lado del Atlántico para procesar el material alemán de la infantería de la 
Luftwaffe. Una parte significativa del tráfico de Enigma se leía en diez o doce 
horas, pero los mensajes «Fish» solían demorarse una semana. Cada 
Robinson podía procesar una media de una señal por día, mientras que 
Coloso tenía capacidad para quince. El Tunny de Lorenz era una mina de oro 
en términos cualitativos, ya que generaba un torrente de inteligencia relativa 
a las ideas del alto mando alemán, cruciales para los preparativos del Día D. 

Los receptores en los cuarteles militares aliados denominaban a todos 
estos materiales como «Ultra», sin distinciones. Solo los que trabajaban en el 
Parque eran conscientes de las infinitas variaciones y matices de las 
operaciones criptográficas. Incluso en el tráfico de Enigma, jamás se dispuso 
de suficientes bombas para intentar romper todos los mensajes enemigos, lo 
que obligaba a escoger cada día dónde invertir los recursos. Durante el 
último año de la guerra, los oficiales de la inteligencia estadounidense y 
británica mostraron cada día menos interés por desencriptar el material de la 
Luftwaffe, porque las actividades del enemigo tenían poca influencia en sus 
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decisiones operativas. En el mar, Ultra tuvo un papel crítico al asegurar el 
dominio de los Aliados tanto en el Pacífico como en Occidente y, en 1944, esta 
etapa había concluido. Bletchley volvió a perder buena parte del tráfico de los 
submarinos en noviembre de aquel año, cuando los alemanes introdujeron 
los cifrados de «un solo barco»: un encriptado exclusivo para cada mensaje y 
cada receptor. Por otra parte, quedaron por resolver numerosas claves 
Enigma de la Kriegsmarine Enigma, como «Pike». 

Pero en 1944 y 1945, la posición aliada era suficientemente sólida y las 
fuerzas de Dónitz se habían debilitado notablemente, razón por la cual este 
hecho no resultaba tan importante. Además, la Op-20-G de la Marina 
estadounidense había asumido la dirección del procesado de interceptaciones 
de submarinos, ya que disponía de más recursos. En tierra, la contribución de 
Ultra afectó más a las cuestiones estratégicas que a las tácticas, porque en 
muchas ocasiones no se conseguía que el material llegase a manos de los 
comandantes en el campo de batalla a tiempo. Ralph Bennett, del Barracón 3, 
escribió a propósito de «las claves del ejército, con frecuencia 
recalcitrantes!*%),., Y lo que es aún más importante, por más que el 
conocimiento de las fuerzas del enemigo y sus despliegues generaba una 
gran confianza entre los comandantes, se demostró que no era un billete a la 
victoria. Desde finales del verano de 1943, por ejemplo, Ultra informó 
exhaustivamente a los Aliados de las opiniones e intenciones de Kesselring, al 
mando de unas fuerzas de Hitler bastante inferiores en Italia. Pero no dijo 
nada que permitiera a las tropas británicas o norteamericanas derrotar al 
ejército de Kesselring hasta las últimas semanas de la guerra. 


Máquinas infernales 


La inteligencia relativa a los sistemas armamentísticos del enemigo solía tener 
más valor práctico para el esfuerzo bélico aliado que penetrar en los 
pensamientos de Hitler. Los cinco años de batalla en el aire entre los Aliados 
y la Luftwaffe —el reto de superar las defensas electrónicas de Alemania, 
invisibles, al tiempo que a sus cazas— no terminó hasta 1945 y propició 
algunos momentos de esfuerzo casi tan dramáticos como el episodio del 
asalto de Bruneval. Un médico belga de treinta años llamado André Mathe, 
de Service Marc, fue uno de los colaboradores de la Resistencia que asumió 
un riesgo extraordinario para explorar las estaciones de orientación nocturna 
para los cazas alemanes. En el verano de 1942, emitió un mensaje 
intranquilizador a Londres solicitando más refuerzos y una definición más 
clara de lo que deseaban averiguar los británicos!””!, Mathe —cuya identidad 
real desconocía el MI6— insinuó que el rigor con que los alemanes 
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custodiaban algunas de sus instalaciones en la zona era indicativo de su 
relevancia. Los centinelas ya lo habían expulsado a él y a algunos de sus 
camaradas mientras estos realizaban tareas de reconocimiento, «por suerte 
con más fervor que exactitud... En lo tocante a nuestra labor, sería útil saber 
hasta qué punto están ustedes interesados. Llevamos tanto tiempo trabajando 
en la oscuridad que cualquier reacción de Londres con respecto a nuestros 
cometidos será bien recibida por estos oscuros trabajadores, que somos 
nosotros. Deseamos que esto no les represente un incordio puesto que, pase 
lo que pase, pueden confiar en que estamos totalmente entregados y 
dispuestos a sacrificar nuestras vidas». Uno de los miembros de la red de 
Mathe, un joyero local llamado Willi Badart, elaboró un minucioso esbozo de 
una mesa de trazados de bombarderos, tras sobornar a un guardia belga de 
las SS para que le permitiera entrar en la torre de control de los cazas 
mientras los oficiales de la Luftwaffe estaban descansando; el material resultó 
muy útil para Reg Jones y sus colegas en el Ministerio del Aire. Mathe 
demostró que el mensaje donde ponía de relieve los riesgos asumidos por 
aquellos hombres a favor de la causa aliada no contenía ninguna vaciedad 
extravagante: él mismo fue arrestado el 31 de marzo de 1943 y ejecutado un 
año después. 

La inteligencia de aquel tipo solo podían recabarla hombres y mujeres que 
pudieran examinar físicamente el equipamiento alemán oportuno. Otra 
información debía conseguirse a partir de poner a prueba las defensas del 
enemigo en el aire, lo que implicaba un peligro mortal. Una de las misiones 
de vuelo más heroicas de toda la guerra tuvo lugar la noche del 2 al 3 de 
diciembre de 1943. Los británicos descubrieron que el radar aéreo 
Lichtenstein, de los alemanes, era esencial para guiar a sus cazas nocturnos. 
Durante un tiempo, se realizaron todo tipo de esfuerzos para provocar un 
encuentro con un caza nocturno, como en el caso en que se mandó un avión 
Ferret en solitario para que vagase por el espacio aéreo francés, belga y 
holandés —cerca de casa, para los de la RAF—, pero el enemigo lo ignoró. Se 
hizo evidente que los datos solo se podrían obtener si se preparaba una 
misión de investigación que penetrase el espacio aéreo del enemigo. En 
consecuencia, se tomó la decisión de mandar un Wellington bimotor de la 
1473 Wireless Investigation Flight del Comando de Bombarderos para que se 
uniese a la «bandada» en un asalto nocturno sobre Alemania. 

Se escogió a Ted Paulton para que pilotase el avión, antes trabajador del 
sector automovilístico en Ontario, que partió con el propósito casi suicida de 
atraer a un caza, para que el especialista en electrónica Harold Jordan —el 
único inglés en la tripulación canadiense— pudiera monitorizar la frecuencia 
del radar de 490 megaciclos y registrar lo sucedido, siempre y cuando viviera 
para contarlo. A las 4.30 de la madrugada, al oeste de Maguncia, se 
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detectaron emisiones Lichtenstein. En los diez minutos que siguieron, unos 
minutos cargados de una tensión aplastante y de un gran temor, Jordan 
empezó a monitorizar las señales que se hacían más fuertes a medida que el 
caza alemán se iba aproximando y estaba cada vez más cerca. El sargento de 
vuelo Bigoray, el operador de radio, transmitió un breve mensaje codificado 
preparado por el experto en radares para informar de lo que estaba 
sucediendo. En aquel momento, cuando las señales del radar alemán 
inundaron sus auriculares, el inglés gritó por el intercomunicador que 
estaban a punto de ser atacados. Casi al instante, una ráfaga de proyectiles de 
20 mm azotó al bombardero, que Paulton lanzó en picado mientras el artillero 
de cola identificaba al Ju-88 a sus espaldas. Jordan, aunque había sido 
alcanzado en el hombro, garabateó otro mensaje para Inglaterra mientras el 
artillero disparaba sin descanso contra el alemán hasta que una nueva 
descarga lo hirió e inutilizó la torreta. Los ataques se fueron sucediendo uno 
tras otro y la metralla dañó a Jordan en el ojo y la mandíbula. 

Entonces, de pronto, estaban solos. El caza había desaparecido; cuatro 
miembros de la tripulación estaban heridos de gravedad, el avión tenía 
graves daños y el fuselaje había quedado acribillado. En la cabina de mando, 
Paulton pasó las siguientes tres horas y media pilotando con extrema cautela 
el aparato que los llevaría de vuelta a casa. El regulador del motor de babor 
había volado, mientras que el de estribor se había encallado y funcionaba a la 
máxima potencia; uno de los alerones y la mayor parte de instrumentos 
estaban arruinados; los sistemas hidráulicos habían quedado inservibles. Lo 
único que le permitía continuar en el aire era la estructura geodésica, formada 
a partir de una trama de bandas de aluminio que se apoyaban unas en las 
otras, una creación de Barnes Wallis. Jordan y Bigoray llegaron a 
desesperarse, porque tras semejante sufrimiento y después de haber 
transmitido insistentes señales con los detalles de las emisiones electrónicas 
del caza alemán, no obtuvieron respuesta de la base hasta las 4.55 de la 
madrugada, y para entonces el receptor del Wellington había dejado de 
funcionar definitivamente. 

A las 6.45 de la mañana, sobrevolaban la costa francesa a la altura de 
Dunkerque y, media hora más tarde, aterrizaban en aguas de Inglaterra. 
Paulton decidió que el avión estaba demasiado dañado para arriesgarse a 
tomar tierra y prefirió embarrancar en el mar. Las piernas de Bigoray 
sangraban a consecuencia de las heridas provocadas por los múltiples 
fragmentos de metralla y no podría huir de un avión que se hundía, de modo 
que prefirió abrocharse el paracaídas y dejarse caer por la escotilla trasera. 
Cuando estuvieron sobre Ramsgate, el piloto le dio la señal para que saltase. 
El operador cayó limpiamente llevando consigo una copia del informe de 
Jordan. Entonces Paulton hizo que el Wellington tomase contacto con el mar a 
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doscientos metros de Deal. El aparato abrió un surco en las aguas, empezó a 
inundarse y la tripulación se precipitó hacia el exterior por las escotillas. Los 
hombres contemplaron, consternados, el bote hecho trizas y hubieron de 
permanecer aferrados a los restos de la nave hasta que llegó la patrulla de 
rescate. Este fue un caso atípico en el que la heroicidad y la entrega al deber 
fueron reconocidos adecuadamente: Jordan, que perdió un ojo, fue 
condecorado con la Orden al Servicio Distinguido, Paulton con la Cruz de 
Vuelo Distinguido y Bigoray con la Medalla de Vuelo Distinguido. La misión 
del Wellington proporcionó a la inteligencia científica de la RAF una pieza 
más de los millares que componían el rompecabezas de la información 
relativa a las defensas aéreas alemanas, una pieza que consiguieron unos 
aviadores dispuestos a enfrentarse al destino como pocos agentes secretos se 
habrían atrevido a hacer!" 


Pero los resultados de otras campañas de inteligencia no eran tan rotundos, 
aunque abordasen cuestiones de la mayor relevancia. El 15 de mayo de 1942, 
el teniente de vuelo Donald Steventon, uno de los pilotos de reconocimiento 
de la RAF más experimentados, iba en ruta para fotografiar el puerto alemán 
de Swineminde en el Báltico, cuando avistó una actividad de construcción 
inusual en tierra, en el aeródromo alemán de la isla de Usedoml””!. Ladeó el 
Mosquito bimotor y realizó una pasada rápida sobre Peenemiinde, que por 
entonces aún no era un nombre especialmente importante para los Aliados. 
Cuando las imágenes de Steventon se sometieron al escrutinio de las lupas 
del centro de interpretación fotográfica de la RAF en Medmenham, no 
lograron desentrañar el misterio de los tres grandes muros circulares: las 
fotografías de Peenemiúnde se archivaron. Faltaban aún once meses —hasta 
finales de abril de 1943— y otras tres salidas de reconocimiento para que el 
comité denominado «Bodyline» y nombrado por Churchill para estudiar lo 
que se sospechaba era un programa alemán para el desarrollo de cohetes, 
concluyera que Peenemúnde era el núcleo central del endemoniado proyecto 
que los nazis estaban fomentando, fuese este cual fuese. 

La historia de las armas-V sigue siendo uno de los campos de estudio más 
fascinantes de la inteligencia en época de guerra. El ingenio científico de los 
alemanes se ganó un bien merecido respeto por parte de los británicos. 
Cuando salió a la luz —y se dejó oír en la retórica pública nazi— que Berlín 
estaba desarrollando armas de largo alcance con las que responder a la 
ofensiva de los bombardeos aliados, Londres emprendió una colosal tarea 
para identificar la naturaleza de la amenaza. En 1943, las tornas en la guerra 
habían cambiado definitivamente a favor de los Aliados, infinitamente más 
potentes, sobre todo en el aire. Bletchley Park estaba leyendo una 
considerable proporción del tráfico de secretos del enemigo. No obstante, 
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pese a estas ventajas, hasta que los alemanes comenzaron a disparar los V-1 y 
los V-2 contra Gran Bretaña, la maquinaria de la inteligencia de Churchill 
continuó sumida en el desconcierto y la incertidumbre con respecto a la 
naturaleza exacta del programa de «armamento vengador» de Hitler. Esta 
historia puede valer a modo de convincente rectificación para quienes 
suponen que Ultra desveló todos los secretos del enemigo: hubo uno, muy 
importante, que desafió toda penetración. 

La Wehrmacht llevaba años experimentando con cohetes y la Luftwaffe 
con aviones no tripulados. El informe Oslo de 1939 para el MI6 mencionaba 
la importancia de Peenemúnde como centro de pruebas. Sin embargo, hasta 
julio de 1943 —cuando Hitler se sentía ya exasperado por la incapacidad de la 
Luftwaffe para represaliar los ataques de la RAF y la USAAF contra 
Alemania— no se decidió invertir abundantes recursos en la fabricación de 
las nuevas armas, por entonces aún en fase experimental, que pudieran 
conseguir lo que sus aviones tripulados no lograban: sembrar el caos en Gran 
Bretaña. En aquel período, los británicos ya llevaban meses debatiendo acerca 
de la importancia de los indicios que les llegaban al respecto del programa de 
cohetes alemán. R. V. Jones leyó el resumen de la conversación entre varios 
científicos alemanes que el ingeniero químico danés «Elgar» —informador 
habitual de Broadway, a quien hemos mencionado ya antes— pudo escuchar 
en un restaurante de Berlín. El 22 de marzo de 1943, los escuchas en el campo 
de prisioneros célebres en Trent Park oyeron discutir a dos generales del 
Afrika Korps, Cruwell y Von Thoma, acerca de las perspectivas del programa 
de cohetes. Una semana más tarde, Broadway recibía un mensaje del grupo 
de la resistencia en Luxemburgo en el que se ofrecían retazos y fragmentos de 
información recogida por su gente en los campos de trabajo de Peeneminde. 
Los jóvenes oficiales transmitieron estos datos vía Berna, en ausencia del jefe 
de su estación, «Fanny» van den Heuvel. Cuando este regresó a su despacho, 
reprendió a su equipo por malgastar los cifrados con tonterías de aquel 
calibre; al poco recibió una señal desde Londres en la que se anunciaba que la 
información era asombrosamente valiosa y que los instaban a emprender los 
mayores esfuerzos para conseguir más datos como aquellos. El día 12 de 
abril, los segundos en el Estado Mayor británico elaboraron un resumen con 
la información fundamental para el primer ministro, que decidió tomar la 
amenaza en serio. Este nombró a su yerno Duncan Sandys, ministro interino, 
para que dirigiese la investigación en curso. Su informe inicial, fechado el 17 
de mayo, dictaminaba que «las escasas pruebas de que disponemos sugieren 
que [el programa de cohetes alemán] podría estar muy avanzadob*!,. 

Casi todo el mundo detestaba a Sandys —Alan Brooke prometió que 
dimitiría si, como muchos temían aunque no llegó a suceder en los años de 
guerra— el ambicioso advenedizo era nombrado secretario de Guerra. La 
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designación de Sandys implicó la transferencia del control de la investigación 
Bodyline, hasta entonces en manos de los analistas profesionales de la 
inteligencia, a un político, y no sucedió por accidente: desde el primer 
momento, Downing Street consideró que el armamento V era un asunto de 
naturaleza indudablemente política. A estas alturas de la guerra, no existía el 
ingenio nazi capaz de alterar el resultado final de la contienda, por lo que la 
amenaza militar de las «armas secretas» hubo de tener sus limitaciones, sin 
olvidar que la investigación atómica alemana no parecía haber conseguido 
progresos destacables. Sin embargo, existía una alarmante posibilidad de que 
una forma revolucionaria del ataque convencional pudiera perjudicar la 
«operación Overlord» —la inminente invasión del continente— y sembrar 
una miseria y devastación entre el desgastado pueblo británico que amargase 
la dulce victoria. Un cálculo preparado por el Ministerio de Seguridad 
Nacional y elaborado por el laborista Herbert Morrison insinuaba que por 
cada cohete que explotase en Londres, podrían morir seiscientas personas y 
otras 1200 sufrirían heridas de gravedad, y que los alemanes podían lanzar 
un proyectil de este tipo cada hora. Estos inquietantes vaticinios mantuvieron 
a Whitehall en estado de alarma durante muchos meses a lo largo de 1943 y 
1944. 

El error que persiguió a las actividades de la inteligencia británica durante 
más de un año fue que el grupo de Bodyline supuso que los alemanes 
trabajan solo en un arma secreta, cuando en realidad estaba probando varias 
tecnologías, entre ellas un cañón gigante. Un grupo de la inteligencia polaca 
con sede en París informó en el mes de abril del diseño de una «bomba con 
alas» que se estaba desarrollando en Peenemúnde. En agosto, un oficial de la 
Marina danesa ofreció algunos detalles de un V-1 caído que él pudo 
inspeccionar y, en apariencia, no disponía de motor; esta información 
propició que Londres especulase con la posibilidad de una nueva variante de 
las bombas guiadas por radio fabricadas por los alemanes, con la intención de 
reducir el número de aparatos tripulados de la Luftwaffe. Se produjeron 
algunas violentas discusiones entre los intérpretes de las fotografías de 
Medmenham y R. V. Jones, que pese a su brillantez, no gozaba del aprecio de 
todo el mundo. Solía realizar juicios temerarios, inspirados pero también 
controvertidos, y los emitiría con una crudeza que le habría valido el respeto 
de Hugh Trevor-Roper. Hoy día, en un mundo en que los misiles balísticos 
llevan setenta años instalados en la conciencia de la humanidad, un niño sería 
capaz de comprender a través de las imágenes aéreas de Peenemiúnde lo que 
allí sucedía. Pero en 1943, los intérpretes con sus lentes los definieron como 
meros «objetos» Oo «columnas verticales». ¿Cómo podríamos culparlos por 
ello? 

Una vez tras otra en aquel verano y a lo largo de los meses que se 
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siguieron, el grupo de Bodyline —que el 15 de noviembre había cambiado su 
antiguo nombre por el de «Crossbow»— se atascó en sus análisis porque las 
informaciones que habían recibido relativas a las características de los 
artefactos vistos en Peenemúnde y otros lugares en Polonia y Francia eran 
irreconciliables entre sí. El 29 de junio de 1943, el MI6 anunció que los 
alemanes estaban construyendo un cañón de grandes dimensiones con un 
radio de alcance de 370 kilómetros. Se especulaba también con la posibilidad 
de que un cohete pudiera lanzar una cabeza de diez toneladas, lo que 
supondría un golpe devastador. Los británicos quedaban desconcertados al 
oír que aquellos misiles podían funcionar con combustible líquido, puesto 
que sus propios científicos ponían en duda la viabilidad de esta tecnología. 
Londres solicitó a los norteamericanos y a los rusos que contribuyesen con 
toda la información que llegase a sus manos, pero no consiguieron nada. 
Washington adujo que no tenía nada que ofrecer. El Centro de Moscú podría 
haber compartido algunas claves proporcionadas por la red de «Lucy», pero 
no manifestó gran interés en colaborar con el insignificante esfuerzo bélico 
estadounidense, a juicio de Stalin. Allen Dulles transmitió varios informes de 
la OSS en 1943 sobre Peenemiinde y el programa de armas secretas de los 
alemanes, que al menos representaban una confirmación independiente de 
las especulaciones británicas, pero el extenso dossier de R. V. Jones no 
menciona ni al jefe de la estación de Berna ni a la OSS, y es posible que los 
cables estadounidenses jamás llegasen a los británicos. 

A finales del verano de 1943, el único punto en que coincidían todos los 
grupos implicados en Londres era que Peeneminde era un centro alemán de 
actividades extraordinariamente peligrosas. En consecuencia, la noche del 17 
de agosto, 596 aparatos Lancaster, Halifax y Stirling del Comando de 
Bombarderos de la RAF asolaron el complejo aéreo, las fábricas y los talleres. 
Tratándose de un blanco costero, la isla fue localizada sin dificultades. El 
asalto se desarrolló con éxito, salvo por el hecho de que los cazas nocturnos 
alemanes consiguieron derribar a cuarenta bombarderos, el 6,7% de los que 
participaron en la misión, que operaban en un radio muy alejado de sus 
aeropuertos. En tierra, buena parte de las instalaciones quedaron inservibles 
y murieron 180 científicos e ingenieros alemanes, que deben sumarse a los 
más de 500 trabajadores forzosos, polacos en su mayoría. Werner von Braun, 
el científico al mando del programa V-2, tenía previsto iniciar los ataques 
contra Gran Bretaña en noviembre de 1943. Probablemente, esta fecha no se 
habría llegado a cumplir, pero el asalto del Comando de Bombarderos la 
retrasó varios meses. 

El 27 de agosto, un nuevo informe firmado por Duncan Sandys reconocía 
al fin que los alemanes estaban desarrollando dos tipos de armas distintas, 
pero el debate acerca del peso de los explosivos y de si estos podrían ser 
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lanzados no se había atenuado. El doctor Jones se contaba entre los que 
señalaban que cualquier pronóstico razonable indicaría que los alemanes solo 
podían generar una fracción de la devastación que la RAF y la USAAF 
estaban sembrando a diario en Alemania. Pese a todo, había algo 
profundamente siniestro en la idea de que los nazis, mediante unas máquinas 
infernales, pudieran masacrar a decenas de miles de súbditos británicos sin 
arriesgar las vidas de sus pilotos y tripulaciones; un asalto de aquellas 
características parecía malvado e injusto en un momento en que el resultado 
de la guerra estaba ya decidido. 

Los bombarderos estadounidenses participaron en dos ataques contra los 
búnkeres de las nuevas armas secretas identificados en Watten, en Francia. 
De resultas de ello, los alemanes abandonaron la planta, aunque algunas 
informaciones de la Resistencia indicaban que en otros emplazamientos al 
norte del país se estaban desarrollando actividades aparentemente 
vinculadas a esta. Michel Hollard, uno de los informadores franceses del MI6, 
viajante de comercio que trataba con los motores de gasógeno que por 
entonces usaba la mayoría de coches en Francia, recabó abundantes datos 
acerca de las plantas V-1 mediante su red Agir. Hollard inspeccionó uno de 
estos complejos en persona, disfrazado de trabajador; durante la guerra, 
cruzó la frontera suiza noventa y ocho veces para entregar su material al MI6 
hasta que fue traicionado y apresado, aunque logró sobrevivirl??, 

El asalto sobre Peeneminde también movió a los nazis a esconder sus 
fábricas de producción armamentística a lugares bajo tierra prácticamente 
invulnerables a un ataque aéreo aliado. Algunos informes de la inteligencia 
relativos a este proyecto, elaborados por subagentes en territorio enemigo 
que habían puesto en riesgo sus propias vidas, no conseguían superar todos 
los obstáculos del tortuoso periplo a Londres: en diciembre de 1943, un 
exoficial del Deuxieme Bureau francés consiguió detalles de los diseños de los 
cohetes V-2 que se fabricaban en las instalaciones de Raxwerke, cerca de 
Wiener-Neustadt. Mandó un mensaje vía Madrid, pero este jamás llegó a 
manos de los investigadores británicos, para quienes habría resultado de un 
valor incalculable en aquel momento!%l, 
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Mapa de la planta de armas V alemana en 
Peenemúnde, dibujado a mano por un agente 
en la zona y recibido en el SIS en junio de 1943. 


El 7 de octubre, el desencriptado de Ultra de uno de los informes del 
barón Oshima para Tokio, enviado la semana anterior, daba cuenta de las 
previsiones alemanas para iniciar los lanzamientos de sus armas de largo 
alcance, precisas en un radio de hasta 400 kilómetros, ya a mediados de 
diciembre. No obstante, aunque buena parte de lo que el alto mando alemán 
había contado a Oshima era cierto, también se añadieron algunos detalles 
más imaginativos con la única intención de infundir confianza a Tokio al 
respecto de la batalla. Los del grupo de Sandys continuaban sin saber hasta 
qué punto las amenazas proferidas por los nazis contra el mundo entero y las 
promesas hechas a sus aliados eran tan solo propaganda. El Comité de 
Inteligencia Conjunta en Londres se mantenía en su escepticismo, como 
también lord Cherwell, el influyente asesor científico de Churchill. A lo largo 
de las semanas siguientes, Ultra solo captó dos señales militares destacables, 
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concernientes a las defensas del fuego antiaéreo en distintas plantas de armas 
secretas. Prácticamente todas las comunicaciones sobre cuestiones técnicas de 
las armas V se llevaban a cabo por escrito, en papel, o mediante una conexión 
telefónica de línea fija y, en consecuencia, resultaban impenetrables para los 
de Bletchley Park. 

Durante el invierno de 1943, en Londres, el debate sobre las armas V se 
tornó virulento y agitado a causa de la ausencia de certidumbres. El 24 de 
octubre, Duncan Sandys insinuó que los alemanes podrían empezar a lanzar 
sus cohetes contra Gran Bretaña pronto y que tal vez para Navidad ya se 
habría alcanzado el total de 10000 toneladas de explosivos. Era una 
afirmación absurda que Reg Jones y los de su círculo jamás creyeron, pero 
aun así alarmó al primer ministro. Bletchley Park recibió órdenes de 
mantener una vigilancia especial sobre las señales de la 14.? y la 15.* 
Compañías del Regimiento Experimental de Señales de la Luftwaffe, 
implicadas en el programa de vuelos no tripulados. A finales del mes de 
noviembre, nuevos descifrados sugirieron que lo que en Gran Bretaña 
acabaría denominándose «doodlebug» («zumbadora») podía alcanzar una 
velocidad de vuelo de entre 200 y 300 millas por hora en un trayecto de 120 
millas. 

El 4 de diciembre, el comité Crossbow acordó que las decenas de 
misteriosas «estaciones de esquí» construidas por los alemanes en el paso de 
Calais y otros lugares de la Francia septentrional —la red Agir de Hollard 
había identificado un centenar— estaban diseñadas para lanzar los aparatos 
de vuelo no tripulados. Se llegó a la conclusión de que estas estaciones, así 
denominadas por su similitud con las rampas de salto de esquí, deberían 
considerarse blancos prioritarios para los bombarderos de la RAF y la 
USAAE, aunque luego se demostraron resistentes a los ataques aéreos. Se 
emprendieron también estudios urgentes para ofrecer una respuesta 
defensiva al V-1, basada en el uso de los cazas, los globos de barrera y los 
cañones antiaéreos. En marzo de 1944, otro fragmento de Ultra indicó que los 
alemanes habían mejorado la precisión del arma. Dos meses más tarde, el 
agregado naval británico en Estocolmo pudo examinar los restos de dos 
misiles V-1 que se habían estrellado en Suecia. Aproximadamente en el 
mismo momento, un especialista en guerra química de la Wehrmacht 
apresado por los británicos en Italia reveló a sus interrogadores que había 
participado en un curso de cohetes en Peenemiúnde y dio detalles —algunos 
rigurosos, otros descabellados— de lo que había aprendido allí sobre el V-2. 
También durante el mes de mayo de 1944, Bletchley rompió un confuso 
cifrado que la Wehrmacht utilizaba para las comunicaciones entre 
Peenemúnde y las instalaciones donde se realizaban las pruebas del V-2 en la 
localidad de Blizna, en Polonia. El Parque recibió instrucciones de priorizar 
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sin reservas la monitorización de las transmisiones en esta clave, aunque para 
ello hubieran de tomar prestadas bombas y personal de otras secciones. 

El 13 de junio de 1944, transcurrida una semana desde el Día D, 
empezaron a caer en suelo británico las primeras bombas V-1, una 
rudimentaria versión de los misiles de crucero. Hasta entonces, según 
reconocen tanto R. V. Jones como la historia oficial de la inteligencia, los 
británicos apenas se habían formado una idea de la naturaleza exacta de 
aquel armamento o del serio peligro que este podía representar. La valoración 
que el Ministerio del Aire hizo de la última prueba de ataque —el 12 de junio 
— sugería que los alemanes podrían lanzar cuatrocientas toneladas de 
explosivos en las primeras diez horas, lo que constituía una exageración 
tremenda. Afortunadamente para los británicos y los estadounidenses, la 
ofensiva se inició demasiado tarde como para afectar a la «operación 
Overlord», la invasión de Normandía, como se había temido. Pronto se hizo 
evidente que los globos, los cazas y las limitaciones propias del V-1 podrían 
repeler el asalto de las «zumbadoras», que tan indeseables e inoportunas se 
hacían para el desgastado pueblo británico. 

Los gobernantes británicos, en especial el secretario Herbert Morrison, 
continuaban profundamente consternados ante la amenaza que suponía el 
cohete V-2 alemán, que aún no había aparecido en escena. Fue Morrison 
quien trató de frustrar uno de los arrebatos de inspiración de R. V. Jones: usar 
a los agentes del Abwehr de la Doble Cruz para que estos informasen a los 
alemanes de que sus V-1 ya habían saturado Londres y que, en consecuencia, 
podían variar la orientación de las siguientes andanadas más hacia el sur: el 
secretario del Interior puso objeciones, por suerte en vano, alegando que 
aquello podía interferir negativamente en la obra de la Providencia. En julio, 
a instancias suyas, el Gabinete de guerra consideró una propuesta para 
evacuar a dos millones de londinenses y retirar al Gobierno de la capital si el 
bombardeo era lo bastante intenso. Se especuló también con la posibilidad de 
que la cabeza del V-2 pudiera llegar a pesar diez toneladas. Un cálculo 
preparado por los expertos del Ministerio del Aire, que se habían desplazado 
a Suiza para inspeccionar los restos del prototipo estrellado, sugirieron un 
peso de cinco toneladas. A partir de estas cifras, los alemanes podrían dejar 
caer ochocientas toneladas de explosivos en un mes sobre suelo británico, 
aunque esto solo representaría una fracción del total que se había lanzado 
sobre suelo alemán. El 16 de julio, Reg Jones admitió que los alemanes habían 
desarrollado un misil con unas características técnicas impresionantes hasta 
el punto de que, presumiblemente, pudieran llevar a cabo «al menos, un 
bombardeo sistemático de Londres», pero añadió que, a su juicio, era poco 
probable que la cabeza pesase más de una tonelada, lo cual resultó cierto. 

La noche del 25 de julio de 1944, un avión C-47 de la RAF sin armas, 
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pilotado por el joven teniente de vuelo neozelandés Guy Culliford, realizó un 
extraordinario vuelo de larga distancia desde Italia hasta una de las zonas 
más remotas de la Polonia ocupada por los nazis; a bordo iba también el 
navegante polaco Szrajerl*!!. Era noche cerrada cuando Culliford descendió 
cerca de la localidad de Zaborow, a 20 kilómetros al noroeste de Tarnów. 
Cuatrocientos alemanes estaban acampados a una distancia de un kilómetro 
aproximadamente y el campo de aterrizaje en el que aterrizó el Dakota era el 
mismo que usaba la Luftwaffe en horas de luz. Por la noche, sin embargo, los 
polacos realizaban algunas maniobras: Culliford contaba con la guía del 
radioteléfono UHF y llegó sano y salvo hasta el comité de bienvenida 
formado por partisanos y preparado por la SOE. Estos cargaron en el aparato 
diecinueve cajas con los restos de un V-2 que había caído a orillas del río Bug 
además de una buena cantidad de fotografías y dibujos; también subieron a 
bordo cinco miembros de la resistencia polaca. Después de cinco minutos en 
tierra, Culliford encendió de nuevo los motores para despegar. Y no sucedió 
nada. Los frenos del Dakota estaban bloqueados y el tren de aterrizaje se 
hundió en la tierra. 

Tras una hora de frenéticas excavaciones por parte del grupo en tierra y 
después de que Culliford anulase los conductos hidráulicos del avión, 
Culliford consiguió elevar el aparato en el cuarto intento. El Dakota se alejó 
zumbando, rumbo sur, con una lentitud agónica, ralentizado por el tren de 
aterrizaje, parcialmente desplegado. Al amanecer, el avión, con sus 
tripulantes y el pasaje, todos exhaustos, aterrizó torpemente en Brindisi; las 
piezas y fragmentos del V-2 se enviaron a Londres y llegaron a manos de R. 
V. Jones y sus colegas al cabo de dos días. Culliford recibió la máxima 
condecoración aérea en Polonia, la Virtuti Militari, de la que sin duda alguna 
se había hecho merecedor. Sería un placer poder afirmar que este episodio 
tan excepcional resolvió el enigma del cohete alemán, pero no fue así. Los 
británicos seguían sin comprender las especificaciones técnicas del V-2. 

Alo largo del verano y el otoño, se lanzaron contra Inglaterra algo más de 
10000 bombas, de las que 7488 atravesaron la línea de la costa; pero solo 
llegaron a Londres 2419 y buena parte de ellas fueron derribadas. Los 
proyectiles causaron 6184 muertes, motivo de aflicción más que sobrado, pero 
nada comparable a la devastadora campaña que Hitler había previsto y que 
los británicos temían. En consecuencia, se desató una euforia algo prematura. 
A comienzos de septiembre, los segundos al mando en el Estado Mayor 
presentaron un informe de una temeridad llamativa: «Todas aquellas zonas 
desde donde se puede lanzar una bomba o un cohete contra Londres han sido 
ocupadas por los Aliados, o lo serán en breve. De este modo, en poco tiempo 
este país ya no sufrirá daños por esta causa». En una rueda de prensa 
celebrada el 7 de septiembre, Sandys declaró: «Salvo por algunos últimos 
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lanzamientos que aún se pueden producir, la batalla de Londres ha 
concluido!*l,. Pero al día siguiente, cayeron sobre París y Chiswick los 
primeros V-2, disparados desde Holanda, y en poco tiempo cada día 
explotaban tres o cuatro proyectiles en los alrededores de la capital británica. 
El ataque se intensificó hasta alcanzar un promedio de catorce misiles diarios 
en Holanda y el sureste de Inglaterra, aunque con graves fallos de precisión. 

Los cronistas oficiales de la inteligencia en tiempo de guerra admiten, con 
toda sinceridad, que los británicos habían contado con una información 
relativa a los V-2 muy elemental durante meses y que «seguiría siendo 
insuficiente a efectos prácticos por mucho tiempo». R. V. Jones realizó un 
cálculo bastante acertado sobre el tamaño del arma y el peso de la cabeza en 
vísperas de los primeros lanzamientos, pero hasta diciembre de 1944 Londres 
no llegó a comprender que el arma no se controlaba por radio y, por tanto, no 
era susceptible de ser interferida. El comité Crossbow y el JIC desconocían la 
ubicación de las fábricas donde se producían los V-2, de los depósitos y de las 
plantas de petróleo en Alemania. No se podía ejecutar ninguna maniobra 
defensiva contra los cohetes, salvo tomar las zonas de lanzamiento en 
Holanda, cosa que no sucedió hasta el fin de la guerra. El nivel de alarma que 
desató la campaña del V-2 puede observarse en la reacción de Herbert 
Morrison, que solicitó el bombardeo masivo por parte de los Aliados de las 
zonas de lanzamiento alrededor de La Haya, sin tener en cuenta el coste que 
aquello supondría para los civiles holandeses. Los mandamases del Aire 
adujeron consideraciones humanitarias para frenar los ataques, pero el 
bombardeo aliado sobre las estaciones de esquí y otras instalaciones de 
armamento de misiles en Francia, así como sobre las plantas de los V-2 en 
Holanda, acabó con las vidas de más franceses y holandeses que las que se 
habían cobrado las armas secretas de Hitler entre la población civil británica. 
Entre el 8 de septiembre de 1944 y el 27 de marzo de 1945, cayeron sobre 
Inglaterra 1054 cohetes y murieron 2700 londinenses. 

A partir del verano de 1943, lord Cherwell abrigaba serias dudas con 
respecto a la credibilidad del programa de misiles de Hitler. A finales de 
aquel año, afirmó: «Cuando termine la guerra y sepamos la historia completa, 
descubriremos que el cohete era una patraña». Desde entonces, fue objeto de 
burla por haber realizado aquella declaración y, sin duda, Cherwell 
exageraba, como en tantas ocasiones. Pero acertó en lo fundamental al decir 
que en 1944-1945 los nazis habían creado dos armas asombrosas dadas las 
limitaciones tecnológicas del momento, pero totalmente incapaces de alterar 
el equilibrio estratégico de la guerra. Aun después de las explosiones de las 
bombas en suelo británico, Cherwell continuó despreciando su potencial: «La 
montaña gimió y alumbró a un ratón». Acertó también al afirmar que Hitler 
había cometido otro error garrafal al desviar unas materias primas y una 
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fuerza de trabajo para los misiles que podrían haber resultado notablemente 
más provechosas en otros lugares: incrementar la producción de tanques o 
acelerar y expandir el programa del caza Me-262. Con los recursos que 
consumía la fabricación de un V-2 se podrían haber construido siete cazas 
alemanes. 

El liderazgo nazi no supo ver que lo verdaderamente importante no era la 
relumbrante innovación de los misiles balísticos estabilizados mediante un 
giróscopo, ni tampoco el V-1, sino la carga de explosivos que cada uno de 
ellos podía lanzar sobre Gran Bretaña. Una cabeza de aproximadamente una 
tonelada en el caso del V-1, y algo más en el de los V-2, era inferior a la 
capacidad de bombardeo de un Heinkel o un Ju-88. El impacto moral de los 
misiles sobre los británicos no fue nada desdeñable: resultó aterrador llevar a 
cabo las actividades cotidianas con las «zumbadoras» sobre la cabeza, cuyos 
ruidosos motores se oían hasta que faltaban unos segundos para que 
impactasen contra el suelo en un silencio letal, o con los V-2 que sembraban el 
caos con una brusquedad asombrosa. No obstante, por más que el programa 
hubiera generado mayor cantidad de armas antes, estas solo habrían servido 
para angustiar a los enemigos de Hitler pero no habrían supuesto un grave 
perjuicio para el esfuerzo bélico. Habría sido más pertinente dirigirlas contra 
las fuerzas de Eisenhower en Francia, aunque ningún sistema era lo bastante 
preciso para causar graves daños a los ejércitos en tierra. No es más 
provechoso especular, como hacen algunos historiadores modernos, al 
respecto de las posibles consecuencias en el caso de que los alemanes 
hubieran lanzado decenas de miles de misiles contra Gran Bretaña, que 
intentar calcular el impacto que habría tenido en la guerra una flota de 
submarinos o de la Luftwaffe considerablemente mayor. Ambas cosas, tal 
como supusieron acertadamente Cherwell y R. V. Jones, escapaban a los 
medios de Hitler. 

El fracaso de la inteligencia con los misiles de Hitler no fue absoluto, en 
modo alguno. Los británicos descubrieron que existía una amenaza. Lograron 
demorar el programa alemán durante unos meses bombardeando 
Peenemúnde y las estaciones de esquí francesas, que identificaron 
correctamente como elementos importantes en el proyecto de las armas 
secretas. El grupo de Crossbow aprendió lo suficiente del V-1 como para 
preparar unas medidas de rechazo moderadamente efectivas antes de que 
todo empezase; y los Aliados no disponían de un sistema armamentístico 
capaz de destruir a los V-2 en pleno vuelo. No obstante, merece la pena 
llamar la atención sobre el hecho de que, en los últimos meses de la guerra, 
Hitler pudiese lanzar una campaña contra los Aliados que estos no pudieron 
definir con más precisión que la de su monitorización del programa atómico 
alemán. Existían razones de peso para ello. Quienes interpretaban las 
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fotografías de la RAF eran personas muy capacitadas y experimentadas, pero 
quedaban desconcertadas ante lo desconocido: unos artefactos que jamás 
habían visto antes. Los grupos de la resistencia en Polonia y en la Europa 
occidental, que elaboraron algunos informes, prepararon esbozos y 
recuperaron fragmentos de los aparatos, demostraron un valor y una 
determinación extraordinarios, pero sus esfuerzos no consiguieron las 
pruebas necesarias para que los científicos y los agentes en Londres pudieran 
sacar conclusiones en firme. Por último, y lo más importante, la maquinaria 
de la inteligencia británica estaba tan sobrecargada por el peso de Ultra que 
se vio en un serio apuro cuando hubo de afrontar una cuestión sobre la que 
Bletchley Park podía revelar muy poco: los alemanes no fueron tan corteses 
como para mandar señales de radio en las que describiesen la naturaleza 
exacta de las armas vengadoras del Fúhrer. 

En el marco general de la guerra, todo esto no tuvo mucha importancia. 
Como afirmó lord Cherwell, la montaña nazi alumbró a un ratón. Sin 
embargo, sigue llamando la atención que, pese a todos los triunfos de la 
inteligencia aliada cosechados gracias a Ultra en los últimos años de la 
guerra, hubiera una cantidad tan notable de cosas que el alto mando quería 
saber pero no logró descubrir. 
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16 


«Atolondrado»: El paciente inglés 


Muchos espías de todas las nacionalidades se mostraron variables o 
ambiguos en cuanto a su lealtad, como bien ilustra el comportamiento de una 
hueste de personajes que aparecen en este libro. Pero pocos entre los 
británicos que sirvieron en la guerra podían contar una odisea como la de 
Ronald Seth, apenas mencionado en la posteridad, siquiera por los 
historiadores de la guerra secretal!!, Sus hechos no resultaron determinantes 
para la batalla en modo alguno, pero sí absorbieron incontables horas- 
hombre entre los oficiales superiores de la SOE, el MI5, el MI6 y el MI9; o los 
del Abwehr y el RSHA. Lo que hace de Seth un caso particular es que los 
documentos de su historia se conservan casi por entero en los Archivos 
Nacionales Británicos. De este modo, es posible reconstruir con todo lujo de 
detalles la historia de uno de los pocos agentes de guerra «convertido» al 
bando alemán, la historia de un hombre que desconcertó a los servicios 
secretos en ambos bandos en una medida que deja a Eddie Chapman —«Zig 
Zag»— en la posición de un aficionado. 

Seth nació en la zona este de Inglaterra, en 1911. Hijo de un comerciante 
de metales, se educó en la King's School, en Ely, y cursó estudios de lengua 
inglesa en Cambridge antes de iniciar su carrera como maestro. Tras haber 
meditado si ordenarse sacerdote, y haber desestimado la posibilidad, aceptó 
un puesto en la escuela inglesa de Tallin, en Estonia, y allí obtuvo la 
licenciatura y pasó a trabajar como profesor adjunto de inglés en la 
universidad local. Escribió un breve tratado sobre Estonia titulado Baltic 
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Corner, que vio la luz en Gran Bretaña en 1938. Al estallar la guerra, el 
británico regresó a casa y pasó un año como publicista en la sección estonia 
de la BBC, hasta que lo llamaron a filas e ingresó en la RAF, donde ocupó un 
puesto como oficial administrativo en un campo de aterrizaje de Wiltshire. 

Aunque Seth estaba casado y tenía dos hijos, anhelaba desempeñar un 
papel más llamativo en el conflicto. El 26 de octubre de 1941, escribió una 
extensa carta al Ministerio del Aire, dando a entender que él era el hombre 
perfecto para promover la revolución contra el nazismo en los estados 
bálticos: «Fruto de mis ocupaciones, ahora soy muy famoso entre las gentes 
de Estonia y, si se me permite decirlo, me tienen en mucha estima y 
admiración en todo el país. No puede negarse que soy el inglés más famoso 
de Estonia. Por otra parte, hice amistades en un amplio círculo de estonios 
bien situados e influyentes, entre los que se contaban el presidente [y] la 
mayoría de miembros del Gobierno. Todos los estonios han querido siempre 
la independencia política, y sé de buena tinta que aún es así... Querría 
plantearles la siguiente propuesta: que se me permitiera ir a Estonia y tratar 
de organizar un movimiento [de resistencia]... Soy consciente de las 
dificultades y de los riesgos. Me doy cuenta de que si me cogen estaré 
“perdido”. Si tengo éxito, habré hecho un buen trabajo... En cualquier caso, 
estaría más contento intentándolo que en mi situación actual, en una 
inactividad relativamente forzosa... en una unidad de entrenamiento 
operativo». 

El grueso de las solicitudes de este tipo, de hombres insatisfechos o 
aburridos y de mujeres con ilusiones románticas, se desestimaban de plano. 
Sin embargo, la sorprendente carta de Seth fue transferida a la SOE, que 
respondió con entusiasmo. La supervivencia de Rusia pendía de un hilo; los 
británicos estaban ansiosos por hacer lo que estuviera en su mano, dentro de 
su limitado campo de acción, para ayudar. Los alemanes extralan centenares 
de toneladas de petróleo de esquisto en Estonia, con el que mantenían a las 
formaciones de la Wehrmacht que asediaban Leningrado. Baker Street 
preguntó a Ronald Seth: ¿cómo querría lanzarse en paracaldas sobre el país, 
volar la planta de extracción e iniciar un movimiento de resistencia local al 
otro lado del Frente Oriental? El aspirante a héroe aceptó el plan y completó 
el formulario de la solicitud de ingreso en la SOE y, en respuesta a una de las 
preguntas acerca de sus tendencias políticas, se definió como «ligeramente 
socialista». Declaró haber escrito «dos novelas sin trascendencia» y que no 
podía conducir un coche. Nada de aquello le supuso un obstáculo, ni siquiera 
la queja de su antigua estación de la RAF porque se le había devuelto el 
cheque con el que había pretendido saldar definitivamente su deuda en el 
casino de oficiales. Seth pasó la mayor parte de 1942 en las típicas escuelas 
donde se enseñaban técnicas de sabotaje, rudimentos del espionaje, combate 
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sin armas y transmisiones radiofónicas. 

Seth respondió razonablemente bien como aspirante al servicio secreto. 
No se sentía cómodo con las prácticas de tiro y una debilidad en la muñeca 
no le permitía disparar adecuadamente, pero aquello mejoró después de 
algunas clases de gimnasia. Tras un ejercicio en Newcastle, su examinador 
informó: «El trabajo de este alumno era extremadamente bueno. Es 
excepcionalmente aplicado y competente... Bajo un riguroso interrogatorio 
sobre su identidad, su vida, sus actividades en el pasado y en el presente, su 
presencia en Newcastle y sus planes de futuro, el estudiante demostró una 
confianza suprema. Era absolutamente imperturbable y su historia, 
convincente». La escuela de paracaidismo de Ringway, donde saltó con las 
gafas puestas, lo describía como «un tipo parlanchín pero agradable que 
parecía sincero y decidido... el tipo de oficial con nervio. Agradable». Su 
informe final rezaba: «inteligente pero con un pensamiento errático. 
Mentalmente inmaduro, rozando el fanatismo. Parece estar dotado de una 
gran confianza y seguridad en sí mismo... Tiene una personalidad 
encantadora y es bastante sociable pero su gran debilidad consiste en la 
tendencia a exagerar prácticamente todo cuanto hace. Para alcanzar el éxito, 
necesita una mentalidad más centrada en la seguridad y más disciplina 
personal. Es su determinación más que su carácter lo que inspira cierto grado 
de confianza». En septiembre de 1942, el veredicto final sobre el nuevo agente 
afirmaba que «aunque, probablemente, la seguridad que tiene respecto a sl 
mismo resulta... algo excesiva, constituye al mismo tiempo su arma más 
poderosa». 

El joven dio señales de ser excéntrico, si no mentalmente inestable, al 
insinuar a la SOE que antes de saltar sobre Estonia se le debería practicar una 
mutilación que lo incapacitase para los trabajos forzosos en Alemania. Sus 
mentores rechazaron la propuesta alegando, no sin una buena dosis de 
cinismo, que si se admitía la propuesta, el Gobierno británico tal vez hubiera 
de pagarle una pensión por incapacidad tras la guerra. Algún planificador 
sensato de Baker Street cuyo nombre desconocemos se preocupó ante la 
perspectiva de mandar en misión a un agente que, según indicaban ya los 
augurios políticos, elevaría unas esperanzas entre los locales que no podrían 
verse cumplidas: «Si al final de la guerra hay que entregar Estonia a Rusia — 
escribió el oficial el primero de mayo de 1942— y los estonios llegan a saber 
de la aquiescencia británica, no sé cómo R[onald] puede unir de buena fe a 
los estonios para sabotear su camino hacia una libertad que no existe». 

Quizá también se dudase de si era razonable mandar a una figura que 
llamaría la atención de inmediato —1,87 m de altura— para que se mezclase 
en la sociedad báltica en calidad de espía. Sin embargo, los jefes de la SOE 
dejaron los escrúpulos a un lado y, en el mes de octubre, se tomó la decisión 
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de realizar el lanzamiento en la primera noche en que el tiempo lo permitiera 
y se dispusiera de un avión de la RAF libre. Hubo un pequeño contratiempo: 
se había seleccionado a un marino estonio llamado Arnold Tedrekin para que 
se lanzase con él, pero Seth se negó a emprender la misión con un camarada 
que, señaló, raras veces andaba sobrio. Se acordó que el inglés saltaría solo. 
La orden operativa de la SOEÉ indicaba en un tono fatídico, y equivocado, que 
«hay pocas esperanzas de recuperar a este personal». 

Winston Churchill había dictado una orden clara a sus jefes del servicio, 
advirtiéndoles que evitasen asignar nombres en clave frívolos. Era 
intolerable, dijo el primer ministro, que una esposa o una madre hubiera de 
enterarse de que su marido o su hijo había fallecido en el cumplimiento de 
una misión con un nombre en clave como por ejemplo «Conejo Danzarín» o 
«Charlatán». La SOE desatendió esta orden en el caso de Ronald Seth al 
adjudicar al agente en su misión en el Báltico el nombre de «Atolondrado». El 
comienzo no fue en absoluto prometedor, porque la fecha de despegue se 
programó y se canceló tres veces por el mal tiempol?l. Seth se desanimó, 
como cabía esperar, según el oficial responsable del grupo de Funciones 
Especiales de la RAF. Pero poco antes de las seis de la tarde del domingo 24 
de octubre de 1942, un bombardero Halifax pilotado por un polaco despegó 
de Linton-on-Ouse en Yorkshire iniciando un vuelo de casi seis horas rumbo 
a Estonia. Llevaba al agente de estreno, vestido con el traje de camuflaje y 
pertrechado con un aparato de radio y algunas raciones de comida y de 
explosivos. 

Seth se lanzaría «a ciegas», sin un comité de recepción porque no se 
conocía a nadie de la resistencia local. Él había escogido aterrizar cerca de 
una granja en la zona costera porque era amigo del dueño, Martin Saarne, 
después de haber dado clases de inglés a su hijo, y confiaba en él. Más tarde, 
el piloto describió cómo su pasajero se presentó en la cabina y permaneció 
allí, de pie, con la mirada fija en dirección a la costa del Báltico a través de la 
oscuridad de la noche, hasta estar seguro de que habían llegado al punto 
correcto, sobre un claro en el bosque en la zona occidental de la península de 
Kolga. Seth se zambulló en la negrura sin vacilar y le siguieron los tres 
contenedores con el equipo. Ya en tierra, encendió una linterna un instante 
para confirmar que había pisado suelo sano y salvo; acto seguido el 
bombardero se ladeó y regresó a casa, donde tomó tierra sin inconvenientes a 
las siete de la mañana siguiente, después de trece horas de vuelo. El piloto 
informó de la entrega de Seth: «El agente saltó sin dudas tras escoger el punto 
con el capitán de vuelo». 
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Ronald Seth preparó la operación con gran 
esmero. 


Luego, sin embargo, se hizo el más absoluto silencio con respecto a 
«Atolondrado». Pasaron las semanas, luego los meses. La SOE recibió un 
informe de una fuente en Tallin que afirmaba haber oído hablar de un 
paracaidista británico que respondía a su descripción: había sido apresado 
por los alemanes y se había suicidado. El mentor del agente, el comandante 
Ronald Hazell, exagente marítimo preguntó si «Atolondrado» disponía de 
veneno. Por supuesto: todos los agentes recibían la píldora «L», letal, de 
cianuro potásico por si caían presos, aunque la mayoría se deshacía de ella en 
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el primer retrete que encontraba. Hazell se vio en la obligación de escribir a 
Josephine Seth, informando de que su marido estaba desaparecido y que tal 
vez habría que pensar en lo peor. Ella respondió con una conmovedora carta 
en la que explicaba que sus sucesivos destinos en diversas estaciones de la 
RAF hacían que ella solo pudiera ver a sus hijos, en las escuelas del oeste del 
país, una vez cada tres meses, de modo que atravesaba una época difícil. 
Admitió la interpretación de la SOE sobre el silencio de su marido, pero dijo: 
«Yo siempre pensaré que Ronnie está vivo», una frase que usaban 
muchísimas esposas que, al cabo, debían rendirse a la realidad y admitir que 
eran viudas. 

El siguiente episodio de esta historia se desencadenó por azar. En el mes 
de abril de 1943, dos aviones de la Luftwaffe realizaron un aterrizaje forzoso 
en la Suiza neutral. Llevaban grandes cantidades de documentos alemanes, 
que los suizos les incautaron. La estación local del MI6 consiguió 
fotografiarlos y, cuando el botín fue examinado en Londres, el 30 de abril un 
oficial de la SOE informó con tristeza a sus colegas: «lo que sigue, me temo, 
nos afecta a nosotros». El archivo al que se refería era la traducción de un 
informe de la Luftwaffe sobre el interrogatorio practicado a un espía 
británico, Ronald Seth, en el campo de tránsito de prisioneros de guerra, el 
denominado «Dulag Luft», en Oberursel el día 6 de febrero. Al parecer, el 
hombre de Baker Street había caído en manos de los alemanes a los pocos 
días de lanzarse sobre Estonia y había revelado cuanto sabía de la SOE, con 
un barniz protector, a sus captores. Afirmó que hubo de aceptar esta misión 
de espionaje porque un judío en el Ministerio del Aire le había amenazado 
con un revólver. 

Tras estudiar el interrogatorio del Abwehr, la SOE concluyó: «Este 
informe es correcto en cuanto a los hechos que afectan al individuo, su 
instrucción con nosotros y su lanzamiento sobre Estonia. Cuesta creer, sin 
embargo, las afirmaciones de SETH sobre la pistola que le puso en la sien un 
COMANDANTE DEL AIRE del MINISTERIO DEL AIRE... Cabe la 
posibilidad de que siga vivo... Podría ser, sin embargo, que con el paso del 
tiempo sepamos más de la suerte que haya corrido. Hasta entonces, es 
imposible determinar si sigue preso en manos del enemigo o si lo han 
ejecutado». Otro oficial de la SOE expresó una opinión más dura: «Siento 
tener que hacer esto, pero a mi juicio esta desafortunada operación solo se 
explica porque SETH se acobardó al llegar. Yo no llegué a conocerlo pero, por 
lo que sé a partir de los informes que he leído sobre él, todos indican que era 
un poco nervioso y que era probable que se quebrase al primer signo de 
soledad u oposición». 

El 5 de mayo de 1943, el oficial de señales de la SOE recibió instrucciones 
de interrumpir la vigilancia sobre las transmisiones radiofónicas de 
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«Atolondrado». Un mes más tarde, un memorando informaba de que el 
mentor de Seth, el comandante Hazell, «ha visitado a la esposa de 
Atolondrado, quien dice que desearía disponer de alguna historia autorizada 
para contar a los amigos; por ejemplo, que su marido estaba desaparecido. 
[Hazell] no le había dicho nada de lo que sabíamos de Atolondrado y dice 
que su esposa se resignará a esperar las noticias hasta el fin de la guerra... En 
cualquier caso, yo sugeriría que el departamento de personal del Ministerio 
del Aire... debería mandar una carta a su esposa informándole de que 
Atolondrado ha desaparecido de la operación». Se informó con delicadeza a 
Josephine Seth de que, si bien su esposo no había fallecido, se veía en una 
situación extremadamente precaria. La tensión tuvo que ser insoportable para 
aquella pobre mujer. 

Pasaría más de un año sin que se supiera una palabra de Seth. Era 
razonable suponer que, como casi todos los agentes aliados apresados, estaba 
en un campo de concentración o —más probable aún— había muerto. Unas 
pocas semanas después del Día D, el 29 de julio de 1944, la SOE emitió un 
dictamen: «Se ha recibido un comunicado según el cual el teniente de vuelo 
Ronald Seth debe ser ahora reclasificado como “muerto en acto de servicio el 
24.10.42”... La señora Seth ya ha sido informada extraoficialmente del 
fallecimiento de su esposo». Sin embargo, un mes más tarde, con la liberación 
de París, la historia de Seth daría un giro sensacional y, desde entonces, 
captaría toda la atención del MI5, el MI6 y el MI9. Un hombre que se hacía 
llamar Emile Riviere se acercó a un oficial de la RAF en la capital francesa y le 
entregó un sobre dirigido a la War Office en Londres. El documento fue 
debidamente remitido a su destino. Al examinarlo, se vio que contenía un 
pliego de setenta y seis páginas de abigarrada escritura, a lápiz. Comenzaba 
así: «París, 7 de agosto de 1944» y dirigido al «Cuartel General del Centro de 
Operaciones de Grupo del S[ervicio] E[special] de I[nstrucción], Sala 98, 
Horse Guards. De APOLONDRADO. Sobre el terreno». 

La carta adjunta comenzaba: «Estimado señor, espero me perdone por 
pedirle este gran favor, pero si considera que hasta la fecha mi operación se 
ha desarrollado con éxito, le rogaría, de ser posible, que solicitase mi ascenso 
al rango de CAPITÁN DE GRUPO EN ACTIVO (sin paga), con una 
antigúedad doce meses con efecto retroactivo desde la fecha de esta carta. Si 
le pido este beneficio, señor, es porque si algo me ocurriese en los meses 
venideros, al menos mi esposa y mis hijos tendrían una pensión digna para 
vivir. Esto me ha preocupado durante toda la operación, aunque el 
comandante Hazel me aseguró que, según creía él, en caso de fallecimiento la 
Organización [SOE] entregaría 1000 libras a mis hijos. Pero 1000 libras no 
servirán para dar a mi hijo y a mi hija la educación que yo habría podido 
darles. Y la educación será más importante que nunca en la Inglaterra de 
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posguerra, de eso estoy seguro». 

Si este era un comienzo habitual, algo frecuente, el resto del informe de 
Seth a la SOE era como una novela de intriga: un relato escabroso y plagado 
de detalles donde distinguir entre verdad y fantasía sigue siendo a día de hoy 
tan complicado como lo fue en 1944 para los servicios secretos británicos. El 
único hecho incontestable es que, en el transcurso de casi dos años en la 
Europa ocupada, en manos de un enemigo despiadado, el hombre de la SOE 
había vivido unas experiencias fantásticas incluso para los estándares de una 
guerra mundial. Afirmaba que al lanzarse en paracaídas fue a caer en medio 
de un grupo de alemanes, a quienes consiguió esquivar al precio de 
abandonar las armas y el equipo, y que luego vivió más aventuras, como 
cuando los milicianos de Estonia dispararon contra él: «una bala pasó 
silbando entre la maleza en la que me ocultaba y no me alcanzó en la cabeza 
por poco». Describía cómo había abatido a varios aviones alemanes y una 
posición de la artillería, pero hubo de sobrevivir varios días en el bosque, sin 
comida, resistiendo solo a base de unas pastillas de opio y de un frasco que se 
había traído de Inglaterra: «No conseguía encontrar pollos. Para cazar 
venados, aunque hubiera podido darles alcance, solamente disponía de mi 
Colt del 32 y de treinta balas. Las perspectivas pintaban mal y se me 
terminaba el whisky. "Tras las muestras del carácter de los nativos, decidí 
ceñirme a mi plan de no establecer contacto con nadie hasta que hubiera visto 
a Saarne [su viejo amigo]». 

Seth dio por fin con el granjero el 5 de noviembre, y durante una 
conversación tensa y poco alegre aquel le dijo que su misión no tenía 
esperanzas: «Los ancianos que han quedado después de la ocupación rusa 
entre 1939-1940 estaban aletargados, los jóvenes estonios apoyaban sin 
reservas a los alemanes, que habían sabido explotar bien los excesos rusos 
durante la ocupación roja». Seth contó que, acto seguido, decidió ir a Tallin, y 
que estaba paseando por el pueblo vecino cuando fue arrestado por la milicia, 
que lo entregó a los alemanes. Lo encarcelaron de inmediato en la celda 13 de 
la prisión central de Tallin y fue sometido a interrogatorio por el comandante 
Volg. Cuando se le preguntó si transmitiría por radio a Inglaterra, este agente 
debilitado por el hambre y las privaciones, aceptó hacerlo con lágrimas en los 
ojos. Durante ocho días prosiguieron las preguntas y se inventó el embuste 
del judío del Ministerio del Aire llamado Goldmann, que lo había obligado a 
aceptar la misión de la SOE. Describió profusamente a sus lectores en 
Londres las experiencias primero de la tortura y luego del episodio en que se 
le informó de su ajusticiamiento, previsto para el 21 de diciembre, en la horca. 
Afirmó que el día escogido lo condujeron hasta el cadalso y lo situaron ante 
la trampilla: «Rechacé el pañuelo para los ojos negando con la cabeza del 
modo más heroico que pude». Tras relatar con todo lujo de detalles su 
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sufrimiento, contaba que se le había comunicado que su ejecución quedaba 
pospuesta hasta pasadas las vacaciones de Navidad. Él dijo a los alemanes 
que le gustaría trabajar para ellos en contra de los rusos. Esto los convenció 
para que, en enero de 1943, lo metieran en un tren de Riga a Berlín y de allí 
hasta Fráncfort. 

Seth hilvanó para sus carceleros una historia con una serie de hilos 
fantásticos en los que se presentaba a sí mismo como capitán de grupo, como 
sir y afirmaba tener estrechos vínculos con la familia real. Contaba a los de la 
SOE que había explicado a los alemanes que, en 1941, se inició en una 
sociedad secreta conocida como la Liga de Windsor, que perseguía la 
restauración del rey Eduardo VIII, y que había asistido a reuniones en las que 
también estuvieron presentes Stafford Cripps y otros miembros del 
Parlamento. Insistió a la Gestapo —que lo tuvo bajo su custodia por un 
tiempo— en que su experiencia como locutor en la BBC podría resultarles de 
gran utilidad. A la postre se le comunicó que pasaría a estar bajo la custodia 
del Abwehr, que propuso formarlo para que llevase a cabo una misión de 
espionaje en Gran Bretaña. 

En noviembre de 1943, fue trasladado a París en compañía de su mentor 
del Abwehr, el comandante Emile Kliemann, donde se alojó con los Delidaise, 
una familia francesa famosa por su colaboracionismo con los nazis, y gozó de 
libertad para moverse por la ciudad a su antojo con un Ausweis —el pase 
oficial — a nombre de Sven Passikiwi, de nacionalidad finesa. Aquí, el relato 
para la SOE se equiparaba al del barón Múnchhausen: afirmó haber matado a 
dos soldados alemanes de un tiro en el metro. Confesaba haber tenido una 
relación fácil con Richard Delidaise y su familia, y sobre todo con Liliane, la 
cuñada de su anfitriona. Dijo a la SOE: «Todo el mundo me conocía como “M. 
Ronnie”... Era inevitable, me temo, señor, que la señorita Liliane se 
convirtiera en mi amante. Este informe no pretende entrar en detalles 
patológicos o psicológicos, pero me siento en el deber de justificar un 
comportamiento en cierta medida impropio de un agente, al decir que para 
mí “el amor práctico” es una NECESIDAD FÍSICA; pero además, en aquel 
momento, me sentía mentalmente desesperado por tener algún contacto 
mundano que hiciera de mi mundo algo real... Podría ponerse en mi lugar, 
señor. Yo representaba un papel, no como los actores normales y corrientes, 
durante dos o tres horas al día, sino durante veinticuatro horas cada día». 

Pasó seis meses en el curso de instrucción del Abwehr para nuevos 
agentes, donde aprendió técnicas de radio y de codificación, de las que dio 
abundantes detalles a la SOE, incluidos algunos gráficos y tablas numéricas. 
Al parecer, algunas veces iba por las calles de París con el uniforme de la 
Luftwaffe. Poco después del Día D se le comunicó que en quince días partiría 
hacia Inglaterra. El 20 de junio, sin embargo, se le informó abruptamente de 
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que su nuevo jefe había perdido la confianza en él; ahora Berlín se negaba a 
aprobar su misión. Se le apartó de sus cómodas dependencias y de su amante 
y se le alojó en la prisión de Cherche-Midi, donde soportó unas penurias que 
describió otra vez con todo lujo de detalles, incluido el día en que encontró 
un piojo «tan grande como una uña» y cogió la sarna. Su mentor del Abwehr, 
«Kilburg» —el comandante Kliemann—, lo visitó para anunciarle que se 
estaba celebrando un debate sobre si debía regresar a Berlín o no. Tras seis 
semanas en una celda, le llegó una repentina notificación indicándole que se 
había decidido utilizarlo como conejillo de indias en los campos de 
prisioneros de guerra británicos. 

Entonces salió de Cherche-Midi, recuperó algo de libertad y —en esos 
días en que era obvio que los Aliados pronto estarían en París— se ocupó en 
preparar este voluminoso informe que confiaba a Richard Delidaise, que 
también usaba el nombre de Emile Riviere. El francés debió de creer, y no se 
equivocaba, que si ayudaba a Seth a establecer contacto con los británicos 
tenía más posibilidades de salvar su poco atractivo pescuezo y el de sus 
parientes. En todos los mensajes que Seth mandó a Londres, siempre incluía 
apasionadas súplicas para que se protegiera a Delidaise y, por descontado, a 
su amada Liliane. Aseguró a la SOE que, por más que ellos pudieran creer 
que ahora trabajaba para los alemanes, en realidad continuaba siendo un leal 
agente británico. Para cerrar el informe se dirigió a la War Office en unos 
términos notablemente dramáticos: «Aún no sé si iré a campos en Alemania o 
en Francia o si de verdad saldré de esta con vida. Pero si no reciben informes 
de mi muerte cuando se firme el armisticio, por favor, búsquenme en los 
campos de prisioneros, y si no estoy ahí, en las prisiones alemanas y los 
campos de concentración... reciba mi más respetuoso saludo, de su humilde 
servidor ATOLONDRADO. 7 de agosto de 1944». 

Cuando este asombroso documento llegó a Londres, en Broadway, Baker 
Street y el MI5 aparecieron mumerosos memorandos y comentarios que 
engrosaron el archivo de Seth, que ya contaba con centenares de páginas. Una 
docena de experimentados oficiales de la inteligencia, exhaustos, desde 
Stewart Menzies y Felix Cowgill en el MI6 hasta el teniente coronel «Tar» 
Robertson del MI5 y el teniente coronel James Langley del MI9, se vieron 
sumidos en constantes reuniones para debatir las acciones pasadas y las 
perspectivas de futuro de «Atolondrado». La SOE, como correspondía, trató 
de hacer cuanto pudo por su hombre, pero hubo de admitir que aquella 
historia no se sostenía por ninguna parte: «Seth es desmedidamente prolijo en 
el papel, con un temperamento muy nervioso e impaciente y jactancioso, pero 
tiene iniciativa, imaginación y capacidad de reacción... Podríamos pensar 
que, en cuanto al ánimo, está bastante dominado por los alemanes... En 
PARÍS hubo de tener numerosas oportunidades para huir que no aprovechó. 
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Si los alemanes deciden que SETH ya no les sirve, probablemente lo ejecuten. 
No obstante, parece haberse mostrado bastante astuto al mantenerlos a raya 
con promesas y es posible que tenga éxito con eso... Tal vez sea verdad que 
pretende engañar a los alemanes y que si lo mandasen de vuelta a 
INGLATERRA no cumpliría la misión de ningún modo». 

El 25 de septiembre, el comandante John Senter de la SOE escribió a «Tar» 
Robertson, haciendo hincapié en la «responsabilidad [de Baker Street] en este 
asunto, en primer lugar con Seth que emprendió una misión para la que se 
requería un notable coraje... Entiendo que está totalmente de acuerdo en que, 
a su vuelta, no se le debe tratar como a un delincuente, sino como al oficial 
británico a quien se debe permitir explicar lo acaecido». Los administradores 
de la RAF fueron recogiendo las pistas que Seth había dejado por el camino, 
manifestando su preocupación porque unos meses antes se hubiera 
entregado a su esposa una gratificación, en la creencia de que su marido 
había fallecido, y porque ahora la viuda estaba cobrando una pensión que, 
dadas las circunstancias, no le correspondía. ¿Debían pedirle que devolviera 
el dinero? 

El 5 de octubre, un primer informe de la contrainteligencia parisina 
expresaba su desconcierto ante el hecho de que el documento que Seth había 
mandado a la SOE hubiera sido entregado a un oficial de la RAF por Richard 
Delidaise —con el alias de «Riviere»—, el famoso títere del Abwehr. El 
equipo de la contrainteligencia había entrevistado a la familia y manifestaba 
poco entusiasmo por sus miembros. Ellos describieron a «Liliane», la famosa 
amante de Seth —de nombre completo Lucie Beucherie, del n.? 3 de la 
avenida Lincoln, en el distrito VIII de París—, como «una mujer de 
costumbres disipadas, con una sucesión de amantes», algunos de ellos 
alemanes. Estaba metida hasta el cuello en el mercado negro y Seth no era 
sino otro más entre su legión de hombres. Durante su estancia en París, en 
ocasiones Seth asumía la identidad de un tal «teniente Haid», un alemán, 
pero ella le dijo a su interrogador que «Atolondrado» le había confesado que 
solo fingía trabajar para los alemanes con la esperanza de procurarse una 
huida. El autor del informe de la contrainteligencia de París terminaba con 
una lista de «cuestiones de las que querría saber la respuesta», empezando 
por «¿cuándo y dónde encontró tiempo SETH para escribir las 76 páginas de 
su informe?». 

El día 10 de octubre se desató otro momento de febril excitación en 
Londres tras la recepción de otro arrebato sentimental, garabateado por Seth 
en Bélgica y entregado a un local que a su vez lo pasó a un oficial 
estadounidense cuando los libertadores llegaron una semana más tarde. En 
esta carta, fechada el 2 de septiembre, explicaba que había abandonado París 
al retirarse los alemanes el día 17 de agosto, tras aceptar un trabajo con el SD 
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en los campos de prisioneros: «Cuando supe qué deseaban que hiciera, decidí 
que este trabajo sería también muy importante para el bando británico y, 
aunque se me presentaron muchas ocasiones de fuga en las últimas dos 
semanas, sigo adelante. He conseguido tantísima información política 
importante que es absolutamente esencial que me liberen en cuanto la guerra 
termine. Estaré en el campo de oficiales de Limburg, con el nombre de 
CAPITÁN JOHN DE WITT». Un oficial del MI5 escribió a John Senter de la 
SOE comentando que el último mensaje de Seth «no hace sino ahondar en el 
misterio de su caso y debo decir que me cuesta comprender su argumento de 
que, teniendo como dice que tiene tanta información política importante para 
este país, crea que es aún más importante no escapar sino permanecer con la 
Sicherheitspolitzei y trabajar para ella en los campos de presos». 

El preso de guerra «capitán John de Witt» hizo su debut en una carta del 
campo de oficiales de Limburg, fechada el 15 de septiembre de 1944. Escribió 
a su supuesta hermana —que en realidad era su esposa Josephine— diciendo, 
entre otras muchas cosas: «Solo una cosa me preocupa. ¿Estarás en contacto 
con Hazel? Él sabe que yo he estado trabajando por hacerme con el electorado 
de Ely, y me temo que cuando todo esto haya terminado, puede que me 
liberen con cierto retraso y tal vez me pierda las elecciones generales. Pídele a 
Hazel que toque todas las teclas que pueda —que vea a Anthony 
[supuestamente A. Eden, el secretario de Exteriores] si es necesario— y 
sácame de aquí en cuanto se firme la paz. Tengo que volver a casa ya, si no 
todo mi trabajo se habrá echado a perder». Por si esta carta no llegaba a su 
destino, Seth convenció a otro oficial para que incluyera en su 
correspondencia privada algunas advertencias que efectivamente llegaron a 
la SOE y al MI5: «por cierto, Ronnie está aquí, tan atolondrado como siempre. 
Está bien tenerlo». La copia de este archivo en la SOE está señalada como 
«Original en el MI9». 

Otros presos británicos en el campo mandaron mensajes codificados a 
Londres, porque deseaban saber qué debían hacer con el «capitán De Witt», 
que al parecer pasaba mucho tiempo hablando con los alemanes fuera del 
complejo, con el pretexto de preparar actuaciones musicales y que, en una 
ocasión, les había confiado que en realidad era el agente Ronald Seth, de la 
SOE. El oficial superior de Limburg más tarde testificó que el recién llegado 
«había empezado comportándose de un modo bastante peculiar. Llamó la 
atención sobre su persona de una forma muy evidente al referir toda suerte 
de historias incoherentes y todas ellas sin excepción increíbles». El MI9 
recibió otro boletín esta vez en la carta de otro oficial, fechada a 10 de octubre, 
desde el campo de presos 79. Rezaba: «DE WITT afirma haber ingresado en la 
RAF como bombardero en 1940 y haber sido ascendido a capitán de grupo. 
Fue lanzado por la SOE en Estonia el 24 de octubre de 1942». El MI5 estudió 
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las cartas de «De Witt» conjuntamente con la SOE. Obviamente, el «Hazel» al 
que se refería el autor era su antiguo mentor, ahora teniente coronel que 
operaba en Francia, desde donde despachaba a agentes a Alemania. Pero el 
oficial del MI5 comentaba en tono cansado: «debo decir que no puedo dar 
con una hipótesis satisfactoria que explique por qué SETH debería recibir un 
nombre falso y luego permitirse escribir a su esposa con este nombre falso 
como si fuera su hermano». 

¿Y qué sucedía con el asunto del electorado de Ely? ¿Acaso Seth tenía 
ambiciones políticas? Tras recibir varios mensajes desde Alemania hablando 
de Ely y de la perspectiva de unas elecciones en la posguerra, el 5 de 
diciembre de 1944, la SOE escribió a Felix Cowgill del MI6: «Como Seth sigue 
insistiendo en lo de Ely, continuamos exprimiéndonos el cerebro para dar con 
una explicación». La víctima más triste de todo este fárrago fue Josephine 
Seth, que aún prestaba servicio en una estación de la RAF en el norte de 
Inglaterra y que quedó completamente desconcertada con la correspondencia 
de su esposo. Recurrió a la SOE en repetidas ocasiones para que le dijesen 
cómo debía interpretar los mensajes de Ronald, sobre todo aquellos en que le 
pedía que abriera una cuenta bancaria con 150 libras esterlinas. La SOE 
reseñó: «La señora SETH afirma que, de hecho, no tiene el dinero suficiente 
para abrir una cuenta con 150 libras». 

Seth convenció a sus compañeros para que estos continuasen mandando 
mensajes secretos en su nombre, disimulados en las cartas que escribían a sus 
familias, como por ejemplo: «5 de octubre. DE ATOLONDRADO [SIC] PARA 
EL STS 98 DE HORSE GUARDS. FRACASO EN LA VOLADURA DE LA 
MINA DE ESTONIA. 8 DE OCTUBRE. VON KLUGER SE SUICIDA DE UN 
DISPARO. HUNS TIENE TODOS LOS DETALLES DE NUESTROS 
ENSAYOS CON BOMBAS EN ÁFRICA. 9 DE OCTUBRE. LOS RUSOS HAN 
INFILTRADO A MUCHOS QUINTACOLUMNISTAS EN NORUEGA». El 15 
de diciembre, en otro extenso memorando, Baker Street apuntaba al MI5: «No 
podemos dejar de preguntarnos si su capacidad de razonamiento se ha visto 
afectada en alguna medida». A la postre, el MI9 difundió una advertencia 
codificada a todos los campos de prisioneros de guerra británicos con 
instrucciones para que los internos no se relacionasen con nadie que se 
hiciera llamar Witt o Seth, de quien se tenían «graves sospechas... [sus 
acciones] lo hacen sospechoso de estar colaborando con el enemigo». Aquel 
pasó sus últimos meses en Limburg bajo la «custodia protectora» de sus 
compañeros de reclusión —no podía moverse en el complejo sin la escolta de 
un oficial británico— hasta que los alemanes lo «arrestaron» y el 11 de marzo 
de 1945 desapareció. 

Visto a posteriori al menos, no es difícil reconocer que Seth desempeñaba 
el típico papel de todo agente doble, en constante esfuerzo por contentar a 
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dos jefes al mismo tiempo. Pese a las notas cómicas de esta historia, Seth 
estaba a merced de los nazis, que lo fusilarían en cuanto considerasen que 
había dejado de ser útil o dudasen de su lealtad: los agentes británicos, 
estadounidenses y soviéticos apresados continuaron cayendo ante los 
pelotones de fusilamiento alemanes hasta el último día de la guerra. La única 
oportunidad que tenía Seth de sobrevivir era convencer al Abwehr y al RSHA 
de que era un personaje importante, y de ahí todas las alusiones a su alto 
rango, al título de sir y a las perspectivas de entrar en el Parlamento. 
Demostró una ingenuidad asombrosa y una habilidad digna de la musa Talía 
en el mantenimiento de su engaño. Su comportamiento no resultó noble, 
heroico o admirable en modo alguno, pero ¿quién es nadie para decidir qué 
puede hacer un hombre en semejantes circunstancias para salvar el pellejo? 

Seth se reservó el mejor número para el final: el 16 de abril de 1945, tres 
semanas antes de que terminase la guerra en Europa, se presentó a la puerta 
de la legación británica en Berna y solicitó una audiencia con el ministro. 
Cuando estuvo en presencia del augusto, comunicó su necesidad de volar a 
Londres de inmediato para informar a Winston Churchill sobre una cuestión 
de la mayor urgencia y gravedad: él era portador de una propuesta de paz 
esgrimida por Himmler, a quien había conocido personalmente unos días 
antes, de visita en Múnich como invitado de las SS, encubierto con el alias 
holandés de «Jan de Fries». La estación de Berna transmitió una señal con 
estas noticias a Londres, donde se desató de nuevo la agitación. ¿Qué había 
que hacer con Seth? Los oficiales de Broadway en Berna dijeron que, 
aparentemente, estaba cuerdo. Sin duda alguna, actuaba con la connivencia 
de los jerarcas nazis, o parte de ellos; de otro modo jamás habría conseguido 
un billete hasta la frontera con Suiza ni la autorización para cruzarla. Tan 
avanzada ya la guerra, no había mensaje de Himmler que pudiera despertar 
el interés de los gobiernos aliados y, de hecho, Berna recibió instrucciones 
urgentes para que se impidiera a Seth debatir sus «propuestas de paz» con 
nadie y se indicó que ni tan solo se le debía preguntar por ellas; pero incluso 
los oficiales de la inteligencia en Londres, hastiados de todo —mejor dicho, 
hastiados de todo lo relativo a la guerra—, sintieron una urgente necesidad 
de interrogar a Seth. 

El agente voló a casa el 20 de abril como «capitán John de Witt» y se le 
permitió ver a su esposa y a sus hijos. Se quejó porque, tras haber sobrevivido 
a las experiencias más desgarradoras, esperaba un recibimiento propio de un 
héroe. Se instaló en la obstinación, rozando lo maniático incluso, de que la 
SOE no le había entregado la maleta con ropas de civil que él afirmaba haber 
dejado a su cargo. Manifestó su consternación y disgusto cuando sus 
mentores especificaron que, a menos que pudiera ofrecer algunas respuestas 
realmente verosímiles a sus preguntas, todo apuntaba a que debería 
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comparecer ante un tribunal por alta traición, como el que pronto mandaría a 
la horca a William Joyce y John Amery. 

Guy Liddell, del MI5, consideró que él y sus colegas debían asumir una 
postura conjunta con respecto a Seth antes de que en las altas esferas se 
supiese de las actividades de aquel agente, lo cual provocaría un terrible 
bochorno —«consecuencias desastrosas»— para la comunidad secretal”!, 
¿Cómo se podía haber reclutado y desplegado a un hombre de esta 
naturaleza para el espionaje? El 22 de abril de 1945, «Atolondrado» se 
presentó en la primera sesión del interrogatorio por parte del servicio secreto 
con un certificado médico en el que se le declaraba dominado por tendencias 
paranoicas. Liddell anotó en su diario con una nota de acritud: «teniendo en 
cuenta lo sensacional de su historia, parece bastante probable». Contó al MI5 
que los alemanes aún se reservaban algunas armas secretas terroríficas para 
la última defensa, incluida la guerra bacteriológica. 

En los meses siguientes, Seth fue interrogado por algunos de los oficiales 
más experimentados del MI5, «Tar» Robertson entre ellos. Aquel resultó para 
ellos un proceso emocionalmente agotador y terminaron convencidos de que 
Seth era un fantasioso que parecía incapaz de distinguir la realidad de la 
ilusión. El 16 de mayo de 1945, el capitán E. Milton del MI5 elaboró un 
informe de veinticinco páginas en que la mitad se destinaban a catalogar las 
incoherencias y las falsedades obvias en las propias declaraciones del espía. 
Milton creía que Seth se había rendido a los alemanes casi inmediatamente 
después de caer, que jamás llegó a cometer ningún sabotaje y que jamás fue 
sometido a tortura o a una ejecución fingida: «Creo que SETH inventó toda 
esta información para explicar muchas de sus acciones posteriores, que 
nosotros podríamos haberle reprochado y quizá también para justificar ante 
su enorme vanidad por qué se había humillado ofreciéndose a trabajar para 
los alemanes... Personalmente creo que Seth estaba muy asustado y quería 
colaborar con los alemanes, aun en perjuicio de su país... Seth no fue 
maltratado por los alemanes, porque les dio todo lo que pedían». En los 
últimos tiempos, estuvo bajo el control de un oficial llamado Graf 
Christopher von Dónhoff, que había vivido en Kenia durante diez años, pero 
ahora había tomado la sabia decisión de reasentarse en Zúrich. El informe 
concluía que Seth «sufría, indudablemente, de megalomanía y que, al parecer, 
continuaría siendo del interés de los servicios de seguridad durante bastante 
tiempo». No obstante, existía la duda de si había que tacharlo de puro traidor 
y condenarlo por ello. 

Allí donde estaba «Atolondrado» había problemas. Se le permitió viajar al 
norte de Inglaterra para visitar a su esposa en la estación de la RAF donde 
ella trabajaba. Esta salida familiar provocó que el jefe de la policía de 
Lancashire escribiera una carta muy confusa al MI5 para comunicarles que, 
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estando en su condado, Seth había contado muchas y muy diversas historias 
sobre sus aventuras en el extranjero, que parecían constituir una brecha de 
tamaño descomunal en la seguridad nacional. Paralelamente Seth mandó una 
apasionada carta a Liliane, escrita en francés, que fue interceptada y 
confiscada; parecía poco aconsejable para el hombre de la SOE continuar 
manteniendo contacto con su amante, sobre todo cuando su cuñado Richard 
estaba bajo custodia en el servicio de seguridad por colaboracionista y se le 
estaba interrogando especialmente en referencia a Seth. La conclusión 
definitiva del MI5 con respecto al que debería haber sido el jefe de la 
resistencia en Estonia fue que, si bien este había ayudado a los alemanes en 
un modo más activo del que estaba dispuesto a admitir, no se disponía de 
pruebas suficientes para procesarlo por traición. Es fácil deducir que nadie 
quería ver este tipo de trapos sucios expuestos a la luz pública en un 
momento en que el pueblo británico tan solo deseaba celebrar el triunfo de su 
virtud por encima de la maldad del nazismo. En el mes de agosto de 1945, 
Seth fue expulsado de la RAF, donde había ostentado el rango honorario de 
teniente de vuelo mientras sirvió con la SOE. 

Incluso en el mundo surrealista de la inteligencia, las acciones de Seth 
llamaban la atención. A buen seguro emprendió la aventura estonia de buena 
fe: ¿por qué otro motivo se habría presentado voluntario un hombre de 
treinta y un años, casado y con familia, para convertirse en saboteador y 
lanzarse en paracaídas sobre territorio enemigo? La mayor parte del relato 
que ofreció sobre sus experiencias en manos alemanas parece tan absurdo 
como afirmaba el MI5. Es más probable que, habiendo partido de Gran 
Bretaña con grandes ambiciones de convertirse en héroe, al tomar tierra en 
Estonia el choque con la cruda realidad hubiera disipado aquellas ilusiones y 
aquel se hubiera centrado, exclusivamente, en convencer a los alemanes de 
que no debían matarlo. La impresión tuvo que ser devastadora: donde 
esperaba encontrar a unos estonios que lo recibirían como al heraldo de su 
libertad, al símbolo de su futura liberación, descubrió, por el contrario, que 
aquellos solo deseaban su marcha. El enigma más persistente es por qué Seth 
volvió a Alemania desde París con sus anfitriones del Abwehr en agosto de 
1944, en lugar de cruzar al bando de los Aliados, como él mismo admitía que 
podría haber hecho sin dificultades. La respuesta más probable es que, 
llegado un determinado punto, era plenamente consciente de que si no lo 
fusilaban los alemanes, lo harían sus propios compatriotas. Es digno de 
elogio que los servicios de la inteligencia británica tratasen a Seth, a su vuelta, 
con una comprensión muy próxima a la compasión. Al fin y al cabo, había 
sido la SOE la que lo había mandado a un lugar extremadamente peligroso, 
como hiciera con tantos otros también. 
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17 


El eclipse del Abwehr 


Los Bletchley Park de Hitler 


Uno de los enigmas más fascinantes de la Segunda Guerra Mundial sigue 
siendo el de cómo pudo ser que una sociedad tan avanzada como la alemana 
quedase rezagada respecto de los Aliados en la creación y el descifrado de 
códigos. El número de personas que destinaron al espionaje de las 
comunicaciones enemigas sus centros de poder civil y militar era, cuando 
menos, igual al que emplearon los británicos: unos treinta mil, repartidos en 
seis organismos distintos que rivalizaban entre sí. Después del Día de la 
Victoria en Europa se interrogó exhaustivamente al personal capturado. Uno 
de los momentos más llamativos de este proceso se produjo en Flensburgo, 
cuando se pidió a cierto oficial de alta graduación de la Chiffrierabteilung del 
alto mando —u OKW/Chi— que revelase cuál había sido el logro más notable 
de su departamento: «Se hizo evidente —escribió su interrogador aliado ante 
el largo silencio que dio por respuesta— que el OKW/Chi no había obtenido 
éxito alguno de relievel!)», 

Y no fue precisamente por no intentarlo. En absoluto: la Alemania nazi 
disponía de hombres inteligentes que se desvivieron por alcanzar la pericia 
de un Turing o un Welchman, un Friedman o un Rowlett, de los que por 
suerte no sabían nada. Quienes no conozcan más que la historia de Bletchley 
supondrán que el éxito de los servicios aliados de espionaje de transmisiones 
y el fracaso de los del Eje fueron absolutos, y, sin embargo, la realidad siguió 
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derroteros muy distintos. El B-Dienst logró descifrar una proporción 
considerable de los códigos navales británicos durante la Batalla del 
Atlántico, cuya descripción se ha abordado en páginas anteriores. Los agentes 
de la Luftwaffe recabaron una cantidad ingente de información relativa a las 
Operaciones emprendidas por la RAF y la USAAF sobre Europa mediante la 
escucha de comunicaciones radiofónicas (las conversaciones que mantenían 
los tripulantes sometidos a la tensión del combate distaban mucho de ser 
seguras), la observación electrónica y los interrogatorios a prisioneros de 
guerra. En el Frente Oriental, el análisis y descifrado de códigos de campo 
brindó a los alemanes no pocos datos útiles relativos a los órdenes de batalla: 
el servicio de espionaje militar radiofónico destinó a seis regimientos en la 
Unión Soviética. En una fecha tan avanzada como la de marzo de 1943, cierto 
informe elaborado en Bletchley acerca de las operaciones efectuadas en dicho 
territorio por el equivalente germano del Servicio Y hacía constar que el 
enemigo había leído la mayoría de las transmisiones de la fuerza aérea roja 
desde el puesto W-40, sito en el Wildpark de Potsdam, en parte por los 
escasos empeños que hacían los soviéticos en cambiar la designación de sus 
centros de transmisión!”!, La Luftwaffe accedió a sus mensajes codificados de 
dos, tres y cuatro cifras. «De lo que han podido hacer los británicos para 
levantar a los rusos, si es que han hecho algo, no tengo ni idea». Los alemanes 
también aseveraron haber desentrañado de cuando en cuando el significado 
de comunicaciones cifradas de más relieve gracias a la escasez de cuadernos 
de un solo uso que sufrían los operadores de radio y la negligente 
reutilización que habían de hacer, en consecuencia, de los que poseían. En el 
África septentrional, el Afrika Korps estuvo sacando más provecho que los 
británicos de las comunicaciones radiofónicas secretas hasta julio de 1942. 
Además de acceder al código W de la War Office, capturado en Noruega en 
1940, que les revelaría en el futuro el contenido de diversos mensajes poco 
relevantes del ejército del Reino Unido, las fuerzas de Alemania contaron 
hasta junio de 1942 con el código de los agregados militares del ejército 
estadounidense, y más tarde dijeron haber desentrañado su cifrado de campo 
M-209. Unos y otros aliados occidentales emplearon sin demasiada cautela 
las comunicaciones radiofónicas orales en beneficio de los excelentes puestos 
de recepción de sus enemigos. 

Aun así, los alemanes no llegaron a alcanzar ni por asomo las hazañas de 
Bletchley, Arlington Hall ni la Op-20-G a la hora de leer con regularidad 
comunicaciones de más alto nivel en tiempo real. Por desgracia para ellos, la 
ventaja que poseía la Sigaba estadounidense frente a Enigma tuvo una 
importancia crítica. Los expertos creen que habrían decodificado las 
transmisiones enviadas desde la máquina británica Typex de haberse hecho 
con los rotores apropiados; cosa que, sin embargo, no ocurrió. Los empeños 
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de Berlín también sufrieron de forma seria a causa de la división de la 
campaña criptográfica entre institutos armados y poderes nazis rivales. El 
organismo más modesto era el del Ministerio de Exteriores de Ribbentrop, el 
Pers ZS, que poseía su propio puesto de interceptación en el Landhaus y, 
además, recibía mensajes del OKW/Chi. Entre sus personalidades más 
destacadas se incluía el doctor Adolf Pashke, especialista en lingúística rusa e 
italiana que llevaba desde 1919 prestando sus servicios para dicho Ministerio 
y se había convertido, llegado 1945, en el jefe de hecho del Pers ZSÚP!. El 
doctor Werner Kunze, veterano de tiempos de la Primera Guerra Mundial, 
era el responsable de criptoanálisis matemático al frente de las máquinas IBM 
del departamento. La doctora Ursula Hagen era una de las pocas mujeres que 
operaban en este ámbito y supervisaba a un grupo de doce analistas que 
centraban su atención en Inglaterra, Irlanda y España. El informe que elaboró 
Estados Unidos sobre el departamento tras la guerra hace pensar en un 
conjunto de especialistas razonablemente capaces aunque relativamente 
mayores que «parecían preocupados en exceso con el criptoanálisis como 
ciencia más que, a todas luces... como fuente fundamental de información 
secretal*!». El triunfo más destacado del Pers ZS consistió en leer el código 
diplomático «rojo» de los japoneses hasta febrero de 1939, momento en que se 
vio sustituido por la «morada». Durante la guerra, sus decodificadores 
lograron desvelar parte de las comunicaciones diplomáticas de nivel medio 
de los Aliados y naciones neutrales, si bien no hay pruebas de que los 
responsables políticos prestasen demasiada atención a su contenido o lo 
sometieran a un análisis serio. 

La organización alemana de espionaje de comunicaciones radiofónicas 
militares cambió tanto y con tanta frecuencia en el curso del conflicto que 
apenas tiene sentido detallar las variaciones si no es para subrayar que no 
ayudaron en absoluto al desciframiento de los mensajes. El criptoanalista más 
influyente del país fue en un principio Wilhelm Fenner, agente del OKW/Chi 
encargado de crear códigos diplomáticos para Alemania y de desentrañar los 
del enemigo. Sin embargo, pese a su condición de hombre experto y 
competente, se tenía en mucho más de lo que era, y su departamento sufrió 
por ello. Había nacido en 1891 en San Petersburgo, donde su padre dirigía un 
periódico modesto destinado a la comunidad germana, y hablaba con fluidez 
las lenguas rusa e inglesa. Tras ejercer un tiempo de ingeniero y más tarde, 
durante la guerra, de intérprete del ejército, en 1921 sentó plaza en la agencia 
criptográfica, en la que no tardó en alcanzar un triunfo notable con el 
desciframiento del código de los agregados militares soviéticos. Introdujo en 
el departamento a un personaje exótico al que tenía por mentor: el profesor 
Peter Novopasakenny, antiguo capitán de la Armada blanca de Rusia. El que, 
poco después, ambos estuviesen leyendo la mayor parte de los códigos 
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franceses y polacos que llegaban a sus manos debió de convencerles de que 
dicha actividad no constituía una labor muy complicada. Fenner se quejó con 
firmeza de los problemas de Haltung («actitud») que creó la llegada de los 
nazis al poder: «Aquel período trepidante no era propicio al criptoanálisis 
científico». La lealtad se juzgaba mucho más valiosa que la integridad 
intelectual. 

Los tentáculos del espionaje radiofónico del Chi tenían su ápice en los 
centros de recepción de Treuenbrietzen, al suroeste de Berlín, y Lauf, al sur 
de Baden-Baden. El primero estaba compuesto por dos edificios de piedra de 
una planta rodeados de alambradas y centinelas y dominado por un bosque 
de antenas de veinte metros de altura. En el interior, un número considerable 
de operadores se encargaban día y noche, en turnos de seis horas, del manejo 
de sesenta receptores, ayudados por máquinas de registro de código Morse. 
Entre ellos había personas ciegas reclutadas por la Wehrmacht por tener más 
desarrollado el sentido del oído. Fenner señaló al respecto en tono de 
aprobación: «la precisión de su trabajo se tenía en gran estimall». La mayor 
parte del material obtenido estaba compuesta por grupos de códigos de cinco 
letras o guarismos, y un operador de cierta aptitud podía despachar entre tres 
mil y cuatro mil en una sesión; lo que suponía unos doscientos mensajes 
diariosl%, 

Otro tanto cabría decir del centro de Lauf, al que hay que sumar los 
puestos de interceptación secundarios de Breslau, Múnster, Kónigsberg, Sofía 
y Madrid. En la capital de España, los operadores ocupaban las amplias 
instalaciones del antiguo Florida, club nocturno del barrio de la Castellana, 
en la zona noroeste de la ciudad. En 1941, el Chi fundó otra sección dotada de 
unos cincuenta hombres en una finca ganadera de propiedad alemana 
situada al norte de Sevilla. Esta estuvo activa hasta 1944, cuando las 
autoridades españolas hubieron de reconocer, de forma tardía, el giro que 
había dado el conflicto y exigieron su cierre. Más allá aún, en las Canarias, 
había un antiguo radiotelegrafista de la Luftwaffe operando en solitario. 
Todas estas oficinas transmitían Geheime Kommandosachen («secretos 
militares») a Berlín, donde se clasificaban conforme a la fuente como 
descartables o dignos de ser abordados por los descifradores. Igual que en 
Bletchley o en Arlington, solo pudo estudiarse una proporción de los 
mensajes interceptados, en tanto que hubo otros, decodificados en lengua 
extranjera, que tuvieron que quedar sin traducción. 

Durante los años de preguerra, los alemanes leyeron buena parte de las 
comunicaciones diplomáticas de Francia. Cierto texto decodificado de 
septiembre de 1939 ofreció al OKW la información vital que necesitaba para 
entender que la incursión de las fuerzas de aquella sobre el Sarre no era más 
que una argucia que no exigía traslado alguno de tropas alemanas desde el 
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frente polaco. Durante buena parte del resto de la guerra, el Chi tuvo acceso a 
los mensajes que remitían desde Londres la Francia libre y el Gobierno polaco 
en el exilio, junto con algunos de los que enviaban los suizos con sus 
máquinas Enigma y, supuestamente, una porción de los de origen soviético, 
aunque no hay pruebas de que ninguno de ellos revistiera gran importancia. 
La acometida de las comunicaciones de las fuerzas aliadas por parte de 
Alemania se vio complicada y debilitada por la división entre las funciones 
del OKW/Chi y las de la sección de espionaje radiofónico del ejército, que con 
el tiempo adoptaría la denominación de OKH/GANA o Inspección 7/VI y a la 
que se adscribió una cantidad incesante de especialistas del Chi. A la postre, 
se sirvió de la labor de doce mil personas, entre las que se incluían 
regimientos de campaña destinados en los campos de batalla, si bien de las 
actividades del Frente Oriental se encargaba un organismo distinto 
denominado HLS/Ost. 

Hasta el invierno de 1943, fecha en la que alcanzaron proporciones 
devastadoras los bombardeos aliados de Berlín, tanto el cuartel general de la 
sección criptográfica del ejército como los diversos departamentos 
«nacionales» estaban ubicados en el mismo barrio de la capital por hallarse a 
las órdenes de Canaris. El Referat estadounidense y la oficina principal del 
Chi se encontraban en la Matthaeikirchplatz; el de los Balcanes y el británico, 
en la Schellingstrasse número 9, etc. Se emplearon unos trescientos veinte 
criptolingúistas, junto con un cuerpo de oficinistas y demás personal 
administrativo de varios centenares de personas compuesto en gran medida 
por mujeres. El departamento de evaluación tenía su sede en la 
Bendlerstrasse, donde los responsables crearon el mismo género de ficheros 
de oficiales, contraseñas, unidades y buques de guerra enemigos que en 
Bletchley. Los expertos en desciframiento del Chi trabajaban a puerta cerrada, 
y ninguna de las oficinistas femeninas tenía acceso a las llaves de seguridad. 
La rivalidad que se había creado respecto del Forschungsamt de Góring, poco 
más que un instrumento del Partido Nazi calificado por Walter Schellenberg 
de «juguetito privado» del ministro, constituía una verdadera desventaja. Las 
dos mil personas que prestaban allí sus servicios de decodificación podían 
haber tenido una eficacia mayor bajo un techo común que aunase al Chi y al 
OKH/GANA. 

El Chi se servía de los mismos medios que los británicos y los 
estadounidenses para la selección de personal, consistentes en examinar a los 
candidatos con crucigramas y problemas matemáticos!”l, Quienes los 
superaban pasaban a hacer un curso de iniciación de cuatro semanas en el 
que aprendían, entre otras cosas, métodos de sustitución y transposición. 
También los instaban a leer una historia francesa del criptoanálisis, así como 
el libro de Herbert Yardley sobre la desaparecida Cámara Negra. Si bien 
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durante su apogeo, ocurrido en 1941, empleaba a unas tres mil personas, el 
Chi fue perdiendo operarios con el tiempo, cuando muchos de cuantos 
servían en los organismos de la retaguardia hubieron de convertirse en 
Frontsoldaten o pasaron al OKH/GANA. En tanto que el éxito de Bletchley 
garantizaba fuentes nuevas a cada paso, la falta de resultados del Chi 
suscitaba un escepticismo cada vez mayor. Además, desde julio de 1944 se 
convirtió en un foco de escrutinio hostil tras la ejecución de sus dos oficiales 
de mayor graduación, generales del cuerpo de transmisiones acusados de 
haber conspirado contra Hitler. El veterano Fenner se vio también sometido a 
investigación después de que un oficial del SD lo denunciara por considerar 
que estaba tratando de torpedear las comunicaciones de la Wehrmacht al 
recomendar un sistema de cifrado menos eficaz. Tal como diría más tarde 
aquel, «todo el servicio criptográfico fue objeto de sospecha polítical*),. 
Aunque al final se vio absuelto, la reputación de su departamento quedó 
manchada de forma irremediable a ojos de los nazis. 

El Turing y el Welchman de los británicos y el Friedman y el Rowlett de 
los estadounidenses carecían de parangón en el campo enemigo. El proceso 
de recluta no se vio favorecido por el hecho de que muchos de los cerebros 
más sobresalientes de Alemania hubiesen sufrido exilio, prisión o 
ajusticiamiento por su condición judía. Cabe señalar que tres de los 
integrantes del equipo de desciframiento del ejército estadounidense original 
de Friedman, así como varios de los intelectos más notables de Bletchley, eran 
judíos. La posteridad desconoce casi por completo el nombre de los 
descifradores de Hitler, mientras que los de Estados Unidos y el Reino Unido 
se han hecho célebres con el tiempo. Con todo, algunos de los hombres del 
Chi poseían un talento que solo superaban sus enemigos. Entre los más 
destacados se contaba el doctor Erich Húttenhain, estudiante señalado que 
había nacido en 1905 en Westfalia y profesaba una gran pasión a la cronología 
maya. Dejó la universidad en 1932 colmado de honores en astronomía, 
matemáticas y física. Más tarde trabajaría durante cinco años en calidad de 
auxiliar de investigación astronómica en Múnster antes de que lo alistasen 
para ejercer de criptoanalista. No tardaron en ponerlo al frente de una 
división, desde donde se dispuso enseguida a reclutar a los mejores cerebros 
que pudo identificar y se encargó de mantenerlos alejados del frente cuando 
estalló la guerra. Su ayudante, Walther Fricke, fue autor de una tesis doctoral 
sobre la dinámica del sistema estelar, y en 1939 debía asumir un puesto de 
investigador en la Universidad de Edimburgo. Se unió al Chi en 1941 sin 
saber nada de criptoanálisis, y, no obstante, demostró una gran competencia. 
El teniente Schubert se hizo experto en comunicaciones rusas, ayudado por 
un libro de códigos con que se hicieron los fineses durante la guerra que 
mantuvieron con la Unión Soviética entre 1939 y 1940. Más tarde lo 
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trasladaron al OKH/GdNA, donde leyó parte del material de cuatro cifras del 
Ejército Rojo. Fenner también tenía en gran consideración a Bernert, hombre 
de origen vienés al cargo de los mensajes británicos, y a Dóring, a quien «se 
recurría siempre para trabajos difíciles». Había un ingeniero que construía 
«decodificadores de fase». Se llamaba Willi Jensen, y era lo más parecido al 
Tommy Flowers de Dollis Hill con que contaba el organismo. 

Entre otros personajes notables se encontraban Wolfgang Franz, Ernst 
Witt, Karl Stein y Gisbert Hasenjaeger, quien a sus veinticuatro años era el 
más joven del equipo. Húttenhain reclutó a cinco profesores de ciencias 
exactas, como Georg Aumann, Werner Weber o Johann Schultze, y a un físico 
de inclinaciones matemáticas. A diferencia de los británicos, que permitían a 
la mayor parte de los descifradores de Bletchley mantener su condición civil, 
los de Alemania alistaron a los suyos en la Wehrmacht en calidad de Gefreiter 
(«soldados de primera»), y semejante pérdida de categoría ofendió a aquellos 
académicos distinguidos. Erich Húttenhain obtuvo su primer triunfo 
significativo cuando logró transcribir los códigos de campo franceses en 1938. 
Los alemanes pudieron leerlos hasta 1940 y aun después, a pesar de los 
cambios que se introducían cada mes. Pese a decodificar un número 
relativamente escaso de comunicaciones británicas importantes durante la 
guerra relámpago acometida en Francia, los de la radioescucha militar 
lograron que los comandantes germanos pudieran hacerse una idea precisa 
del orden de batalla enemigo, seguir su avance hacia Bélgica y conocer la 
orden de resistir hasta el final que había recibido la guarnición de Calais. 

En los edificios de que disponía el Chi en Tirpitzufer figuraba en un lugar 
prominente una Typex británica capturada en Dunkerque, si bien sin los 
rotores. Húttenhain hizo saber a quienes lo interrogaron en 1945 que, «dado 
que era similar a Enigma y estamos convencidos de que esta no se puede 
descifrar, no se hizo ningún gran empeño en descifrar la Typex... Enigma 
podría desentrañarse usando una versión más compleja de Hollerith [una 
tabuladora] de grandes dimensiones; pero algo así resulta muy poco viable». 
Los alemanes crearon un abanico de avances tecnológicos intermedios a fin 
de facilitar su labor, incluido un Róllchengerát, un aparato de 10x10 
cilindros producido por el departamento de criptografía del Ministerio de 
Exteriores que desempeñaba funciones de cálculo primitivas. El Chi disponía 
asimismo de una máquina de escribir eléctrica capaz de efectuar sencillas 
sustituciones de letras. «La lectura mecánica de cintas perforadas [por parte 
de los aparatos de análisis de bigramas] era siempre demasiado lenta —se 
quejaba Fenner—: el futuro está en la lectura fotoeléctrica?l». Los británicos, 
en cambio, habían hecho maravillas con los adelantos intermedios, y en 
comparación con las bombas y los Colosos que tantos milagros obraban en 
Bletchley, la maquinaria empleada por el Chi y el OKH/GANA semejaba a un 
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biplano de 1914 colocado al lado de un caza de reacción de 1945. 

Los alemanes dependían en grado abrumador del ingenio humano a la 
hora de acceder a los sistemas de menor nivel de los Aliados. Formaban 
grupos de hombres a los que asignar el desciframiento de determinado 
mensaje, y sus integrantes ponían en común sus ideas igual que se hacía en 
Bletchley o en Arlington Hall. Fenner declaró que durante los primeros años 
de la guerra, cuando los expertos germanos habían logrado leer los mensajes 
del agregado militar estadounidense que se servían del método español, el 
80% de las transcripciones se lograba gracias a errores cometidos por los 
usuarios, sobre todo cuando se repetían mensajes idénticos en códigos 
diferentes: la proverbial vulnerabilidad que tanto ayudó a los Aliados. 
Aseveraba que las cifras soviéticas eran seguras si se empleaban de forma 
adecuada, aunque añadía que «si los criptoanalistas de Moscú supieran cómo 
se estaban usando, se echarían las manos a la cabeza». Tan petulante 
observación debería juzgarse, no obstante, en el contexto de la escasa 
información de relevancia para su campaña bélica que, al parecer, brindaron 
a Berlín las decodificaciones que hubiesen podido lograr sus servicios 
secretos. 

En 1941 los alemanes trasladaron de Francia al África septentrional 
operadores de radio con experiencia en interceptar comunicaciones británicas 
y cosecharon pingues dividendos. El 26 de junio, cierto informe extenso de 
Bletchley advertía a la War Office del Reino Unido de la decodificación por 
parte del enemigo de determinados mensajes británicos durante el desastre 
de Creta, entre los que figuraban algunos que detallaban los movimientos de 
aviones y buques!!%. El Afrika Korps tenía a los operadores del 8." Ejército 
por gentes poco disciplinadas y atribuyó buena parte de las victorias 
obtenidas por Rommel entre 1941 y 1942 al hecho de conocer de antemano la 
ubicación de las fuerzas británicas!!! Algunos de sus interceptores eran 
lingúistas muy cualificados. Uno de ellos, un suboficial de veintiséis años por 
nombre Schwartze, era hijo de una inglesa y un alemán de sangre judía. Se 
había formado en el Cheltenham College y el Merton College, ambos de 
Oxford, donde había estudiado derecho, si bien más tarde se le prohibiría 
ejercer en Alemania por causa de su ascendencia. Operaba en el norte de 
África junto con un amigo llamado Graupe, un ciudadano de Berlín algo 
mayor que él que había estudiado en Luisiana y trabajó en una fábrica de 
Estados Unidos hasta que las autoridades se negaron a renovarle el visado. 

Tras la guerra, el teniente general Albert Praun declaró que los descuidos 
diversos de los angloamericanos permitieron a sus oficiales reconstruir 
órdenes de batalla del enemigo del mismo modo como lo hacían los Aliados. 
Los del puesto de espionaje radiofónico de Atenas, por ejemplo, leyeron un 
mensaje de cierto oficial pagador británico destinado en Palestina por el que 


www.lectulandia.com - Página 532 


se daba a determinada división instrucciones de dejar atrás sus archivos 
durante su traslado a Egipto, y esto permitió cambiar de lugar uno de los 
alfileres que marcaban la posición de las unidades británicas en el mapa de 
Oriente Próximo. Más tarde, los alemanes descubrieron que la 82.* División 
Aerotransportada de Estados Unidos se había trasladado del Mediterráneo al 
Reino Unido al descifrar un mensaje administrativo sobre la demanda de 
paternidad a que se enfrentaba uno de los paracaidistas de la unidad!'?!. Del 
mismo modo, supieron de un ataque inminente a Italia mediante la 
decodificación de un comunicado relativo a cierto envío de ron a las unidades 
de asalto. La transcripción que hicieron los italianos de las comunicaciones 
cifradas británicas reforzó de manera notable las labores de espionaje del Eje. 

Hans-Otto Behrendt, uno de los oficiales de Rommel, escribió ufano que 
entre 1941 y 1942, su jefe «tenía a menudo una idea más clara de lo que 
planeaba el comandante en jefe británico que algunos de los mandos 
subordinados a estel!%!,. El general alemán se refería a su 621.2 Compañía de 
radioescucha como su «circo». Se preciaba de que, hasta la batalla de El 
Alamein, no había entrado en combate una sola formación de entidad del 
Reino Unido sin que la hubiese identificado previamente su equipo de 
interceptación radiofónica. El asalto de las tropas neozelandesas sufrido el 10 
de julio de 1942 por la 621.*?, en el que murió o fue capturado casi todo su 
personal, se tuvo por un desastre de envergadura en las filas del Afrika 
Korps. Cuando los de Bletchley descifraron mensajes que revelaban que los 
alemanes conocían las claves de las comunicaciones del agregado militar 
estadounidense, obtuvieron un éxito relevante al persuadir a Washington 
para que las modificase. En consecuencia, Rommel dejó de tener acceso el 29 
de junio de 1942 a dichas transmisiones, que él había descrito en tono afectivo 
como sus «little Fellers» haciendo un juego de palabras con el apellido del 
agregado estadounidense en Egipto. Un oficial del Estado Mayor alemán 
calificó de «catástrofe» este hechol!'*l El choque que produjo entre los 
decodificadores del Chi y los radioescuchas de Berlín fue tan brutal como el 
que supuso en Bletchley la introducción, por parte de Dónitz, de un cuarto 
rotor en la máquina Enigma empleada por los submarinos. Aunque la 
GCéCS había advertido a principios de mayo a Estados Unidos de la 
amenaza letal que comportaban las comunicaciones de El Cairo, ciertas 
chapuzas burocráticas llevaron a que se siguieran enviando mensajes —entre 
los que se incluía material por demás sensible relativo a la defensa del delta 
del Nilo— a lo largo de los dos meses siguientes, antes de que se sellara al fin 
semejante fisura. El coronel McCormack escribió a Washington durante su 
visita a Bletchley: «Los contratiempos... han provocado en algunos sectores 
de relieve (y hay que reconocer que no sin justificación) una impresión un 
tanto desafortunada respecto de nuestros propios procedimientos de 
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seguridad». 

Hasta el verano de 1942, alemanes y Aliados ocupaban posiciones 
semejantes en el enfrentamiento de sus servicios secretos en el Mediterráneo: 
Rommel sabía lo mismo aproximadamente de sus rivales británicos que estos 
de él. Además, el desastre que había sufrido en agosto el desembarco de 
Dieppe, en el norte de Francia, fue atribuible en parte al hecho de que los 
defensores se hallaban en estado de alerta máxima gracias a los numerosos 
datos relativos a los preparativos británicos recabados por los radioescuchas 
y espías de las fuerzas de Alemania. En adelante, sin embargo, la Wehrmacht 
se fue quedando atrás de manera progresiva, y en aquel momento le llegó 
entonces el turno de sufrir la principal deficiencia que había acosado a las 
operaciones del Reino Unido a lo largo de los tres años anteriores: la falta de 
poder coercitivo con el que sacar provecho a la información. Llegado 1943, 
uno de los oficiales de espionaje de Rommel señaló que, si bien seguían 
obteniendo material útil del Servicio Y así como de los interrogatorios de 
prisioneros de guerra, apenas estaban en posición de sacar provecho de él: «la 
información táctica no servía demasiado: carecíamos de la fuerza 
necesaria! !9l». Los alemanes no volvieron a dar con ninguna fuente militar 
aliada comparable a Bonner Fellers. La «operación Antorcha», nombre 
asignado a la invasión del norte de África emprendida en noviembre de 1942, 
sobrevino por sorpresa a los de Berlín por lo estricto de la disciplina 
radiofónica aliada, la introducción de nuevas tablas de cifras navales 
especiales y el convencimiento, por parte del Abwehr, de que los convoyes 
participantes estaban destinados a la isla de Malta o a algún desembarco más 
oriental, a pesar de los informes enviados por los observadores que tenían en 
España. En 1943 recibieron en ocasiones advertencias de invasiones 
inminentes en el Mediterráneo por referencias a colores presentes en las 
señales cifradas de campo oO comunicaciones orales británicas oO 
estadounidenses, en las que las playas se designaban como «verde», «azul», 
«blanco», etc. Aun así, en julio, durante las primeras horas de la «operación 
Husky», ofrecieron una respuesta lenta, en parte por la alarma infundada que 
habían dado dos semanas antes los radioescuchas acerca precisamente de la 
invasión de Sicilia. La investigación posterior demostró que estos habían 
interceptado transmisiones de un ejercicio de desembarco que acertó a 
efectuarse en el África septentrional en el mismo rumbo de dicha isla italiana 
desde uno de sus radiogoniómetros, aunque poco menos de dos centenares 
de kilómetros más al sur!'*l, 

En cuanto al HLS/Ost, que operaba en el Frente Oriental, el oficial de 
espionaje del XXX Cuerpo Blindado alemán rindió un pródigo homenaje en 
febrero de 1943 al «sobresaliente» servicio de espionaje radiofónico que se 
llevaba a cabo en el frente de su formación. Sin embargo, en torno a las 
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mismas fechas los soviéticos capturaron una compañía germana de 
interceptación en Stalingrado, y supieron, tarde, del refinamiento de sus 
actividades: en adelante, sus oficiales interrumpían a menudo las 
conversaciones orales en caso de que sus otras unidades violasen la 
seguridad. Después de la batalla por aquella ciudad, según Albert Praun, el 
Ejército Rojo superó en disciplina radiofónica a cualquiera de los adversarios 
de Hitler, «y dio más problemas a los radiogoniómetros alemanes que sus 
aliados occidentales», quienes se volvieron más descuidados!'”!. En el año 
que transcurrió desde el 1 de mayo de 1943 hasta el de 1944, por ejemplo, el 
Grupo de Ejércitos Norte interceptó 46 342 mensajes soviéticos, de los que, no 
obstante, solo pudo leer 13312 —todos ellos de escasa consideración y 
muchos con demasiado retraso—.!'9l El general Kurt von Tippelskirch 
declararía al respecto tras la guerra: «Con el tiempo, [los radioescuchas] 
toparon con dificultades cada vez mayores a la hora de hacer frente a las 
medidas de desorientación de los rusos, que simulaban constantes 
movimientos de tropasl'”)». Los ánimos de la Wehrmacht no mejoraron 
cuando se descifró un mensaje del enemigo por el que cierto oficial de los 
servicios de información del Ejército Rojo instaba a las unidades que se 
habían dado a la matanza de prisioneros de guerra a respetar la vida a al 
menos uno de ellos a fin de poder interrogarlo. «Capturados 20 alemanitos — 
aseveraba un informe soviético, enviado al parecer en respuesta a dicha 
petición—: tras enviar a uno a la retaguardia para interrogatorio, se fusila al 
resto2%, Praun escribió con desdén tras el conflicto que tal cosa ofrecía «una 
imagen de veras estremecedora de los métodos de combate asiáticos que 
empleaban los rusos!”!!».. Olvidaba, sin lugar a dudas, que su propio ejército 
mató o dejó morir de hambre a dos millones de prisioneros soviéticos entre 
1941 y 1942, y a muchos más en los años posteriores. 


A principios del verano de 1944, antes de que el Ejército Rojo emprendiese la 
«Operación Bagratión», la mayor ofensiva de la guerra, se hizo acudir a Pável 
Sudoplátov al Kremlin junto con su superior, Merkúlov; Abakúmov, del 
SMERSK, y el jefe del GRU a fin de tratar un nuevo lance de la «operación 
Monasterio», que llevaba en marcha un tiempo considerable con el fin de 
engañar al enemigo. Reinhard Gehlen y el Abwehr seguían entusiasmados 
por el flujo constante de información que recibían del agente Max, y el jefe de 
espionaje del Frente Oriental de Alemania incurrió en la temeridad de 
comunicar a su propio alto mando que podía contar con «un verano 
tranquilo(?2». La Stavka moscovita decidió, pues, que había llegado el 
momento de emplear a Alexandr Demiánov y su red para construir una 
trama más de desinformación con la que apoyar la «operación Bagratión». 
Los jefes de espionaje entraron en los aposentos de Stalin con la actitud 
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arrogante que había inspirado en ellos el aluvión de triunfos que acompañaba 
a las fuerzas soviéticas —Sudoplátov, de hecho, acababa de recibir la Orden 
de Suvórov por su participación—. Su dirigente, sin embargo, los recibió con 
gran frialdad, dando muestras de su perversidad habitual. En su opinión, se 
estaban desarrollando ideas muy tradicionales a la hora de desorientar al 
enemigo, en tanto que él deseaba probar algo nuevo capaz de brindar auxilio 
inmediato al Ejército Rojo. Sudoplátov, desconcertado, optó por guardar un 
silencio cauto. Abakúmov se limitó a pedir que se le pusiera al frente de la 
«operación Monasterio». A renglón seguido, Stalin hizo entrar al general 
Serguéi Shtemenko, jefe segundo del Estado Mayor General, que leyó una 
orden redactada con anterioridad: el equipo de la Monasterio debía 
transmitir información confidencial al OKH para convencer a los alemanes de 
que una de las brigadas que tenían en Bielorrusia había quedado cercada 
pero seguía combatiendo. Se pretendía así incitarlos a poner en marcha una 
operación destinada a avanzar con decisión y liberarla. 

Sudoplátov quedó deslumbrado por la audacia y la originalidad de aquel 
plan. En julio de 1944 envió a su subordinado inmediato, Leonid Eitington, a 
Bielorrusia a ponerlo en práctica junto con el especialista de radio conocido 
como Fisher y un equipo del NKVD. Alexandr Demiánov informó a los 
alemanes de que le habían asignado un puesto nuevo en el departamento de 
comunicaciones del Ejército Rojo destinado en el frente bielorruso. El 19 de 
agosto, Gehlen hizo saber a sus comandantes, fundándose en los datos 
proporcionados por Max, que cerca del río Berézina había una brigada de la 
Wehrmacht compuesta por dos mil quinientos hombres, comandada por el 
teniente coronel Heinrich Scherhorn y dotada de unos cuantos cañones y 
carros de combate que luchaba con desesperación para romper el cerco al que 
la había sometido el enemigo. Los soviéticos habían estudiado bien el tamaño 
del señuelo, que debía ser lo bastante pequeño para resultar creíble y lo 
suficientemente grande para que valiese la pena tratar de emprender un 
rescate. Huelga decir que, en realidad, Scherhorn y el millar y medio de 
soldados de su maltrecha unidad que quedaban con vida habían sido 
desarmados y se encontraban ya en manos del Ejército Rojo. Sus operadores 
de radio estaban transmitiendo con una pistola en la sien, en sentido figurado 
y tal vez también literal. 

Por sorprendente que resulte, el engaño se mantuvo con éxito desde el 19 
de agosto de 1944 hasta el 5 de mayo de 1945. Aunque la Wehrmacht se 
hallaba en circunstancias demasiado desesperadas para embarcar a sus 
fuerzas terrestres en una operación destinada a socorrer a Scherhorn, durante 
aquellos meses envió toda una serie de aviones de transporte que hicieron 
llegar en paracaídas al coronel provisiones, munición, equipos de 
transmisión, dinero en efectivo y guías polacos a los que se había 
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encomendado la misión de conducir a la brigada campo a través hasta 
alcanzar las líneas alemanas. Todo este material, incluidos trece radios y diez 
millones de rublos, se recuperó junto con veinticinco integrantes del Abwehr. 
A fin de sostener el ardid, se permitió que volviesen sanos y salvos a sus 
bases algunos de los aviones germanos. El NKVD no pudo menos de 
deleitarse cuando, el 28 de marzo de 1945, Scherhorn recibió un mensaje 
personal del general Heinz Guderian por el que le anunciaba su ascenso a 
coronel y la concesión de la Cruz de Caballero. Pese a ser ingenioso hasta lo 
sumo, el engaño reportó al Kremlin dividendos modestos que no cabe 
comparar ni remotamente con la contribución que hizo la «operación 
Monasterio» en general al asedio de Stalingrado. 


En medio de la penosa escasez de recursos de que adolecía la Wehrmacht, los 
oficiales de su servicio secreto se aplicaron con ahínco creciente a determinar 
dónde estaban concentrando su artillería los soviéticos; pero su labor se 
volvió más problemática a medida que se revelaba un número cada vez 
mayor de piezas fingidas. «El interrogatorio de prisioneros de guerra — 
aseveraba el general Von Tippelskirch— constituía la fuente [de información] 
más provechosa, y la seguía el Servicio Y.». Los alemanes, perdida toda 
esperanza de descifrar los códigos aliados de alto nivel, se habían centrado en 
comunicaciones más modestas. Además, se hacía necesario que el 
conocimiento fuese de la mano de la capacidad disponible, y tal como puso 
de relieve con tristeza Albert Praun, en los años finales de la guerra en el 
Frente Oriental la localización de concentraciones soviéticas dejó de dar fruto 
alguno por el simple hecho de que la Wehrmacht y la Luftwaffe no podían 
actuar conforme a la información obtenida sino «en la medida en que... 
contaban con medios suficientes para adoptar medidas de contraataque en 
aquella zona»; condición que no se daba con frecuencia!” 

Entre 1944 y 1945, perdida por los alemanes la facultad de llevar a cabo 
misiones relevantes de reconocimiento aéreo, asumió una relevancia aún 
mayor el servicio de radioescucha o Nachrichtenarmaufklárung. Sus 
estaciones dejaron de interceptar mensajes de prioridad secundaria en 
lugares como Irlanda o España para centrarse en los ejércitos aliados. 
Siguieron la pista a muchas formaciones estadounidenses rastreando el 
movimiento de sus APO, o códigos postales castrenses. El centro de 
interceptación que tenían en la ciudad noruega de Bergen contaba con ciento 
cincuenta receptores y dominaba un tráfico nutrido de comunicaciones que 
llegaba nada menos que hasta el territorio continental de Estados Unidos. 
Albert Praun, que no dudaba en alabar la disciplina radiofónica de los 
británicos, expresó su desconcierto ante la costumbre de sus unidades de 
transmitir en claro contraseñas e identificadores!”*, Las conversaciones 
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informales que se producían durante las maniobras de los Aliados se 
revelaron como una fuente muy fructífera de material confidencial. 

Erich Húttenhain, integrante del Chi, entendía la creación y la 
decodificación de cifras como ¡procesos destinados a enriquecerse 
mutuamente, y se indignaba cuando la Wehrmacht hacía caso omiso de sus 
advertencias relativas a la vulnerabilidad de algunos de sus códigos y de sus 
líneas de teletipo, aunque no, hasta un estadio posterior, de la máquina 
Enigma. La soberbia del OKW no desapareció siquiera después de la 
creación, en 1942, de un departamento especial de seguridad de códigos del 
Chi dirigido por Karl Stein. Wilhelm Fenner diría con amargura tras la 
guerra: «La postura del alto mando era la siguiente: hasta el momento, 
Alemania había ganado todas sus batallas usando el sistema [de que 
disponía], y no había necesidad de sobrecargar a los soldados con métodos 
nuevos». En agosto de 1944, cuando el equipo de Stein instó, demasiado 
tarde, el abandono de Enigma, las fuerzas armadas siguieron resistiéndose. 
«El ejército respondía con una oleada de protestas —recuerda Fenner— cada 
vez que se le pedía que cambiase algún sistema». Compárese esta actitud con 
la de los estadounidenses, que perdieron una máquina criptográfica en 
Francia y aceptaron la descomunal carga logística que suponía modificar la 
instalación eléctrica del resto de las Sigaba con que contaban en la zona por 
temor a que el ejemplar extraviado hubiese caído en manos de los alemanes 
(según se supo con el tiempo, no había ocurrido tal cosa). En noviembre, 
Húttenhain participó como ponente en un simposio de criptografía militar y, 
por más que volvió a recalcar las debilidades de las comunicaciones de la 
Wehrmacht, no se hizo nada por aplacar sus temores. Ante la ausencia de 
pruebas contundentes de que los británicos hubiesen dado con el código de 
Enigma, los criptoanalistas del Chi se vieron obligados a demostrar 
teóricamente sus flaquezas a fin de dar peso a sus advertencias. Esto no bastó 
a los generales de Alemania. Entre tanto, los fabricantes iban acumulando 
retrasos con el desarrollo de un rotor nuevo y más avanzado para su Enigma: 
el Luckenfúllerwalze, que no estaría listo para el campo de batalla hasta el 1 
de mayo de 1945. 

Los germanos no llegaron nunca a concentrar su talento decodificador ni 
sus recursos del modo que se hacía imprescindible para obtener grandes 
logros. Cierto analista estadounidense observó tras interrogar a los 
principales descifradores de Alemania en 1945: «Todo apunta a que ni el 
Abwehr ni la dirección del OKW/Chi tenían una idea adecuada de las 
dificultades a las que se enfrentaban los criptoanalistas... Las instrucciones 
llegaban siempre demasiado tarde!”!». La genialidad del método británico se 
fundaba en la confluencia del espíritu libre de los decodificadores civiles 
procedentes del mundo académico con un sistema por demás disciplinado de 
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análisis y difusión. Alemania, una de las sociedades más organizadas del 
planeta, omitió en primer lugar aprovechar al máximo sus mentes más 
privilegiadas, y en segundo lugar, idear los adelantos tecnológicos cuyo 
auxilio resultaba indispensable para desentrañar en tiempo real los códigos 
creados por las máquinas del enemigo. Los oficiales del servicio secreto de la 
Wehrmacht declararon que las fuentes más útiles de que dispusieron durante 
la segunda mitad de la guerra, período en el que la hegemonía aliada de los 
cielos hizo inviable el reconocimiento aéreo, fueron, en orden descendiente, 
los documentos capturados, la observación humana en el campo de batalla, el 
análisis de las comunicaciones radiofónicas y el material derivado de 
elementos de acceso público (la prensa aliada y las emisiones de la BBC). 

Si en Bletchley los decodificadores del Reino Unido tenían que llevar a 
cabo tareas que exigían empeños supremos de concentración en condiciones 
que no eran demasiado propicias —sobre todo cuando se instalaba el frío del 
invierno—, los inconvenientes a los que se enfrentaba el personal del Chi y de 
los puestos criptográficos del ejército alemán eran mucho peores. En 
noviembre de 1943, los bombardeos británicos destruyeron o dañaron 
seriamente la mayor parte de las casas de Tirpitzufer en que operaban, y el B- 
Dienst perdió buena parte de sus ficheros. A sus integrantes no les debía de 
resultar fácil centrar la atención en problemas matemáticos de gran 
complejidad mientras tiritaban en oficinas cubiertas de polvo que carecían de 
puertas y ventanas. Además, dado que apenas había una noche en que no se 
produjesen ataques, las ocasiones de conciliar el sueño eran pocas. Fenner 
calculaba que la producción de los descifradores —el número de mensajes 
que transcriblan— disminuyó dos terceras partes durante el invierno de 1943 
y 1944 para no volver a recuperarse en el futuro en medio de incesantes 
evacuaciones y traslados a ubicaciones temporales. El autor de esta 
estimación estaba casado con Elise, hija de un oficial del ejército prusiano, y 
ambos tenían el espíritu abatido por la muerte de su único hijo en el frente 
soviético. Desde 1944 hasta el final de la guerra, el Chi se ocupó de forma 
punto menos que exclusiva en la seguridad criptológica de Alemania, si bien 
huelga decir que también en esto fracasó. Se abandonaron casi por completo 
los empeños en decodificar las comunicaciones radiofónicas de los Aliados. 
Se dejó en manos de los agentes tácticos del servicio secreto de radioescucha 
sobre el terreno el hacer cuanto fuera posible con el análisis de transmisiones 
y códigos menores. 

Entre enero y junio de 1944, el Chi descifró al mes tres mil VN 
(Verlássliche Nachrichten o «mensajes fiables»), el equivalente alemán de las 
«fuentes ultrasecretas» de los británicos. La inmensa mayoría, no obstante, se 
refería a asuntos de trámite de los Aliados o de cuestiones de naciones 
neutrales como la turca. Fenner y sus camaradas leyeron un centenar diario 
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de comunicaciones diplomáticas remitidas por 29 potencias secundarias, lo 
que supuso el empleo de hectáreas de papel y ayudó a crear en ellos, y en 
cierto grado en sus superiores, la ilusión de estar desarrollando una actividad 
útil. Desperdiciaron un esfuerzo descomunal en descifrar mensajes cuando ya 
no eran de utilidad. Un ejemplo extremo de esto último fue el del informe 
que envió a Tokio el 10 de diciembre de 1943 el embajador de Japón en Moscú 
a fin de dar cuenta de la situación económica y militar de la Unión Soviética, 
cuyo contenido se consiguió desentrañar el 11 de octubre del año siguiente. 
Acabado el conflicto, cayó en manos de los estadounidenses una copia de la 
transcripción, en la que un empleado del Chi había anotado: «Resuelto con 
demora». 

El mejor criptoanalista de Alemania también descifró una comunicación 
argentina de Buenos Aires a Londres en la que se leía: «El Departamento 
Económico de Azúcar y Alcohol aprueba la ampliación del acuerdo 
intermedio durante dos años y considera oportuno solicitar un incremento de 
la cuota». Si tal cosa puede resultar banal, en 1945 los Aliados capturaron 
miles de VN archivados con gran meticulosidad y de carácter aún más 
anodino. Aun cuando los alemanes pudieron atribuirse varios triunfos útiles 
—aunque nunca decisivos— hasta 1943, durante el resto de la guerra, el Chi 
descifró poco menos que asignaciones de azúcar. Bletchley, Arlington Hall y 
la Op-20-G también recogieron mucha paja; pero de cuando en cuando daban 
con el grano de gran valor que se mezclaba con ella. Berlín, en cambio, no 
pudo presumir de ningún logro comparable. 


Cicerón 


Una escena digna de alguna de las películas absurdas de espías que dio el 
Hollywood de la década de 1920: en un suntuoso salón diplomático, un 
aristócrata con bigote cuyo nombre desafía toda parodia interpreta a 
Beethoven en un piano de cola mientras en el piso de arriba uno de sus 
sirvientes, de origen balcánico e intenciones aviesas, fotografía sus 
documentos secretos con el propósito de venderlos al enemigo. Los británicos 
se precian con justicia de los triunfos que obtuvieron sus servicios de 
información durante la Segunda Guerra Mundial; pero los problemas de 
personal que conoció sir Hughe Knatchbull-Hugessen, embajador ante 
Turquía, representan una cara más lamentable de aquella moneda. Fue uno 
de los últimos logros del servicio secreto alemán, si es que puede recibir tan 
honrosa denominación habida cuenta de su escasa contribución a la causa de 
Hitler. 

Knatchbull-Hugessen había servido en Ankara desde 1938, año en que se 


www.lectulandia.com - Página 540 


trasladó con su esposa Mary a la residencia británica inmediata a la 
embajada, sita en las colinas de Cankaya, que dominan la capital. La historia 
no ignora, en absoluto, que entre 1943 y 1944 empleó a un ayuda de cámara 
que vendió sus secretos a los alemanes. Sin embargo, no todos saben que, por 
increíble que parezca, el Abwehr estaba recibiendo ya en 1941 material de su 
caja fuerte procedente de otras manos. Así, el doctor Viktor Friede, delegado 
de Canaris en la ciudad, se jactaba de haber tenido acceso a los documentos 
de Hugessen durante los meses de octubre y noviembre de aquel año. 
Además, en un segundo incidente de enero de 1943, Andrea Marovic, ayuda 
de cámara a la sazón del diplomático, telefoneó a la embajada de Alemania 
para informar de que su patrón había marchado a Adana para reunirse con 
Winston Churchill. Cuando el Foreign Office de Londres tuvo noticia de lo 
ocurrido y dio orden a Hugessen de despedirlo, el legado, en lugar de 
obedecer de inmediato, respondió que le iba a resultar difícil cumplir con sus 
deberes si prescindía de tal criado y que, por lo tanto, no iba a hacer nada 
hasta disponer de un sustitutol”%, El Ministerio lo amonestó y calificó el 
asunto de «serio e imposible de diferir». A Marovic lo despidieron nada 
menos que el 15 de mayo para sustituirlo de manera temporal por un lacayo. 
Dos meses después, Hugessen contrató para cubrir la vacante a Elyesa Bazna 
pese a los informes negativos de las autoridades turcas. 

Bazna era un granuja confeso: un personaje codicioso que siempre andaba 
metido en líos. Hijo de un profesor de religión musulmana, había nacido en 
la Yugoslavia meridional cuando aún pertenecía al Imperio Otomano. 
Desempeñó varias veces el oficio de chófer, del que se vio expulsado por 
incompetencia, y en cierta ocasión cumplió condena en un campo 
penitenciario de Francia en el que aprendió a forzar cerraduras. Tras su 
liberación, hizo, en sus propias palabras, «lo que hace todo el que nunca ha 
aprendido un oficio ni tiene más recursos que su propio ingenio: trabajar de 
kavass [“sirvientel”"1”]». Ejerció de criado doméstico y chófer a las órdenes de 
estadounidenses, yugoslavos, alemanes y, por último, británicos. Convencido 
de tener buena voz, en sus horas libres tomó clases con la esperanza de llegar 
a ser cantante profesional. En 1943, sin embargo, este hombrecillo petulante 
comenzó a sentirse mortificado por su propia condición: a sus treinta y ocho 
años se consideraba un fracasado. Mientras prestaba sus servicios en la 
embajada alemana, fotografió sin mayores pretensiones unas cuantas cartas, 
y de pronto le asaltó una inspiración: «Yo no era nadie... ¿Por qué no hacer 
de espía?»!?91, 

Se agenció un puesto de doméstico del primer secretario de la embajada 
británica de Ankara y comenzó a leer los papeles privados de su patrón 
cuando no estaba disfrutando de un baño prolongado en las instalaciones de 
la residencia. También se embarcó en una aventura amorosa con Mara, la 
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niñera adolescente del secretario: «tenía al cuello sus brazos con más 
frecuencia que mis catorce corbatas!””». La relación no cesó cuando Bazna se 
convirtió en el ayuda de cámara del embajador, y la joven se tornó en cándido 
testigo de su paso de bribón informal a espía consagrado. Tras el almuerzo, el 
diplomático tenía la costumbre invariable de tocar el piano en el salón y 
dejaba las llaves al alcance de su criado, quien no dudó en hacer un molde de 
cera de las que abrían la valija diplomática y la caja fuerte. Hugessen 
guardaba siempre en su dormitorio los documentos más importantes; de 
modo que al doméstico y su cámara no les faltó ocasión alguna. «Todo esto lo 
hago por mi país», aseguraba en tono solemne a Mara mientras se dirigía al 
mercado; es decir, a la embajada alemana. Decía estar luchando por evitar 
que Turquía entrase en la guerra, en tanto que los británicos y los 
estadounidenses conspiraban a fin de conseguir lo contrario. 

La esposa del consejero de la embajada de Alemania, Albert Jenke —quien 
acertó a ser cuñado de Ribbentrop—, lo recibió con frialdad la primera vez 
que se presentó con su mercancía, la noche del 26 de octubre de 1943. Al 
cabo, en otro tiempo había sido el menos predilecto de sus sirvientes. Bazna 
anunció que poseía 56 documentos fotografiados y pretendía venderlos por 
veinte mil libras. Jenke examinó al recién llegado como quien observa una 
cucaracha en el baño, aunque el deber lo impulsó a remitirlo a un oficial 
coordinador de una red de espionaje, un integrante del SD austríaco llamado 
Ludwig Moyzich, que servía a las órdenes de Schellenberg para el Sexto 
Departamento del RSHA haciéndose pasar por agregado comercial. 

Moyzich pensó que el ayuda de cámara «presentaba el aspecto de un 
payaso sin maquillaje». En un primer momento receló tanto del material que 
le ofrecía como de los medios con que decía haberlo adquirido, y que daban 
la impresión de estar sacados de un melodrama barato o, más probablemente, 
de ser un engaño del enemigo. Aunque Bazna aseguró que actuaba movido 
por la muerte de su padre a manos de los británicos, era evidente que solo era 
un mercenario. Berlín pagó lo que pedía, y él se dispuso a fotografiar a diario, 
semana tras semana, los documentos de su patrón. Cierto memorando 
robado resumía las cantidades de material bélico que habían enviado a la 
Unión Soviética los aliados occidentales, y abundaba la correspondencia 
relativa a los empeños del Reino Unido en arrastrar a Turquía a la guerra. Sin 
embargo, lo más jugoso de todo para los alemanes fue un sumario de las 
conversaciones sostenidas entre Churchill, Roosevelt y Stalin durante la 
conferencia celebrada en Teherán en noviembre de 1943. De haber sido 
debidamente analizado en Berlín, este material les habría brindado no poca 
información relativa al secreto que con más celo guardaban los Aliados: la 
«Operación Overlord», nombre que habían asignado a la futura invasión de 
Francia. Sin embargo, este documento, como otros tantos que llegaron de la 
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misma fuente, no recibió nunca la clase de escrutinio creativo que merecía. A 
Bazna —a quien los alemanes otorgaron el nombre en clave de «Cicerón»— le 
bastaron unos meses para amasar en secreto una fortuna de trescientas mil 
libras esterlinas. Tenía suficiente. Se había hecho rico y empezaba a perder su 
arrojo. 

En enero de 1944, Roosevelt puso a Churchill al corriente de un informe 
de la OSS que advertía de que un agente alemán había transmitido detalles 
de negociaciones diplomáticas entre el Reino Unido y Turquía. Aunque los 
británicos dieron por sentado que la filtración debía de proceder de fuentes 
turcas, fue, claro está, obra de Bazna. Fritz Kolbe, integrante del Ministerio de 
Exteriores de Alemania, había alertado a Allen Dulles, destinado en Suiza, y 
este había puesto sobre aviso a Washington. Un mes más tarde, dado que los 
del servicio secreto británico estaban cada vez más convencidos de que la 
información procedía del personal del embajador, Bill Cavendish-Bentinck 
preparó una serie de documentos falsos —supuestos escritos del Gabinete de 
guerra que hablaban de tanteos emprendidos por Bulgaria para buscar la paz 
con los Aliados— e hizo que acabasen en el maletín de Knatchbull-Hugessen. 

Nadie mordió el anzuelo: Bazna había dado de mano tanto a su actividad 
de espía como a la de ayudante de cámara. Tras abandonar a sus patrones del 
Reino Unido y de Alemania, en abril de 1944 se consagró a gastar dinero de 
forma disoluta durante semanas hasta que descubrió, al mismo tiempo que el 
personal de los hoteles que frecuentaba, que los alemanes le habían pagado 
con billetes británicos falsos. Tenía que haber recelado ante la entrega tan 
voluntariosa de semejantes cantidades. Pese a los períodos de ambigua fama 
de que disfrutó cuando se hizo pública su historia tras la guerra, murió 
arruinado en 1970 tras ver despedazados todos sus sueños de vanidad. Sin 
embargo, habida cuenta del juego en el que quiso participar, pudo 
considerarse afortunado por haber conservado la vida y la libertad. 

Cuando el Foreign Office supo del asunto de «Cicerón», Knatchbull- 
Hugessen se limitó a afirmar sin demasiada convicción que Bazna le había 
parecido «un buen criado». Por increíble que parezca, aunque lo apartaron 
del puesto que ocupaba en Ankara, se le asignó otro en Bruselas. En 1945, 
después de que los archivos capturados a los alemanes sacasen a la luz toda 
la verdad, el subsecretario permanente sir Alexander Cadogan escribió en su 
diario: «No cabe duda de que “Snatch” [Knatchbull-Hugessen] debería 
comparecer ante un consejo de guerra; pero tengo que reflexionar al 
respecto». La decisión que adoptó a la postre era predecible: por encima de 
todo, se hacía necesario proteger la reputación del Foreign Office, y tal cosa 
exigía amparar al mentecato al que se había confiado una embajada. Si bien 
fue tras una «severa» reprimenda formal, Knatchbull-Hugessen pudo 
retirarse con una pensión integra dos años después, y publicó unas memorias 
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indulgentes de su carrera diplomática antes de que el público general viniera 
en conocimiento del descalabro de Ankara. 

Stewart Menzies montó en cólera al conocer el caso, que calificó de 
«desastre nacional estrepitoso». Cierto es que este perjudicó de un modo 
lamentable al Foreign Office, aunque, si bien se convirtió en el ejemplo de 
más infausta memoria de la falta de seguridad diplomática, no fue, ni mucho 
menos, el único. Cuando el mundo supo de aquel episodio por el mismísimo 
Bazna durante la década de 1950, fueron muchos quienes expresaron su 
asombro por el hecho de que los Aliados hubiesen ganado la guerra con 
semejantes ¡personajes como Knatchbull-Hugessen en posiciones de 
influencia. Parecía mentira que un embajador británico destinado en una 
capital de neutralidad tan precaria hubiese sido capaz de dejar sus 
documentos personales al alcance de un ayuda de cámara yugoslavo recién 
contratado —en realidad, fueron tres sucesivos; aunque solo trascendió parte 
de la historia—. El encubrimiento de lo ocurrido, que evitó que cayera en 
desgracia un antiguo compañero de Eton de Anthony Eden, constituía un 
ejemplo de la peor tradición de la clase gobernante británica. 

Con todo, cabe preguntarse en qué medida resultó provechoso a la 
empresa bélica de Alemania aquel golpe maestro. En la evaluación que hizo 
del espionaje germano de mayo de 1945, Hugh Trevor-Roper reflexionó sobre 
el hecho de que Berlín omitiera explotar los documentos de Hugessen. 
Broadway sabía que el respeto exagerado que profesaba Walter Schellenberg 
al MI6 lo había llevado a suponer que «Cicerón» debía de ser un topo 
británico. «En consecuencia —escribió Trevor-Roper—, el Amt VI [del RSHA] 
dejó pasar su mayor éxito, la captura de documentos auténticos que habrían 
permitido deducir la naturaleza y el alcance de la Overlord, sin hacer nada al 
respectol"%)». Meses después de que comenzasen a llegar a Berlín, el material 
proporcionado por «Cicerón» seguía siendo considerado un engaño de los 
Aliados. Cuando, durante la primavera de 1944, ya era demasiado tarde, se 
reconoció su legitimidad, el OKW alcanzó al fin la significativa deducción de 
que el enemigo no pretendía acometer operación alguna de relieve en el 
Mediterráneo mientras emprendía la liberación de Francia, cosa que era 
inminente a todas luces. Hitler, sin embargo, no estaba de acuerdo. El único 
mandamás cuya opinión podía tener peso seguía convencido de que aún era 
verosímil una ofensiva aliada en los Balcanes. En cuanto al espía, no hay 
indicio alguno que haga pensar que la desaparición de Bazna importó a 
ninguno de los de Berlín. A esas alturas de la guerra, los atisbos que ofreció 
acerca de los movimientos apenas parecían tener valor práctico para la causa 
nazi, aun en el caso de que se les hubiera otorgado crédito alguno. 

Uno de los obstáculos fundamentales con que topaba el posible 
aprovechamiento de los papeles de «Cicerón», así como el resto de los frutos 
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del espionaje germano, era el que, llegado el invierno de 1943-1944, la 
iniciativa del conflicto había pasado irreparablemente al lado de los Aliados. 
La información de los servicios secretos debe dar forma a la acción, y 
Alemania no tenía en aquel momento ningún modo de contrarrestar las 
empresas anglo-americanas, aun en el supuesto de que hubiese llegado a 
conocer sus secretos. En agosto de 1944, Turquía rompió sus relaciones 
diplomáticas con ella, si bien fue lo bastante prudente para declinar 
convertirse en potencia beligerante en toda regla. Mediaran o no los datos 
relativos a la diplomacia británica proporcionados por «Cicerón», no había 
nada que pudiese cambiar la realidad general, evidente al Gobierno de 
Ankara, de que los alemanes habían perdido la guerra. 


Los soñadores 


El almirante Wilhelm Canaris insistió hasta el final mismo de su vida en que 
el Abwehr brindó información sólida que el alto mando de Alemania no supo 
emplear con propiedad. Tal afirmación, sin embargo, no tiene sentido: la 
Wehrmacht obtuvo información operativa de calidad mediante 
decodificación, observación directa, radioescucha, análisis del Estado Mayor 
y reconocimiento aéreo mientras la Luftwaffe estuvo en condiciones de volar; 
pero es difícil que el Abwehr pueda achacar a la injerencia de Hitler el 
carácter desdeñable de sus informantes extranjeros, mucho menos 
impresionantes todos ellos que «Cicerón». Fue el caso, por ejemplo, de la 
condesa Freda Douglas, casada con un agente alemán de renombre: Albrecht 
Archibald Douglas. Salió de Rumanía en 1940 tras ser arrestada por espionaje 
y, más tarde, después de romper con su esposo, viajó a América, donde la 
detuvo el FBI tras encontrar referencias a una tal «condesa D» en los textos 
descifrados por los Aliados desde Chile. Durante el interrogatorio, dijo 
haberse avenido a transmitir información por las amenazas recibidas de los 
nazis en la embajada de Santiago. 

En 1942, el Abwehr arrestó al príncipe Charles de Ligne y lo condenó a 
muerte después de obtener de él la confesión de que había colaborado con la 
resistencia belga. Sin embargo, las autoridades acabaron por indultarlo 
cuando dio «su palabra de honor de oficial y príncipe» de que cambiaría de 
lado para ser leal a Alemania. Tras ello le enviaron a España, aunque no tardó 
en abandonar a sus patrones para poner rumbo al Reino Unido. El 
comandante Brede, responsable suyo, declararía más tarde ante los Aliados 
encargados de interrogarlo que siempre había dudado de la sinceridad de su 
transformación, si bien prefirió «correr el riesgo por la escasez de contactos 
útiles que sufría entonces el Abwehrl?!!,, 
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Werner Waltemath, nacido en Alemania en 1909, emigró a Brasil en 1930. 
Una década después, cuando regresó para ver a su madre enferma, lo reclutó 
la Wehrmacht y lo adiestró en calidad de operador de radio. En julio de 1941, 
el Abwehr lo envió de nuevo a América, donde construyó su propio 
transmisor. Sin embargo, su indicativo MNT, fue detectado por los 
radiogoniómetros estadounidenses tan pronto lo marcó. Del mismo modo, la 
policía brasileña, alertada por los norteamericanos, interceptó una serie de 
cartas secretas que había enviado a Madrid con micropuntos e informes 
escritos con tinta simpática elaborada con fenol. El 1 de junio de 1943, las 
fuerzas del orden hicieron una redada en su domicilio y dieron con su radio, 
con microfilmes y con otros objetos ocultos en una cavidad practicada en el 
suelo de la sala de estar. Lo condenaron a veinticinco años de cárcel, en tanto 
que Hans-Christian von Kitze, compatriota expatriado al que había sumado a 
su red, entró a servir de agente doble para los británicos. 

La escuela de espías que tenía el Abwehr en Angers adiestró a tres 
marroquíes casi analfabetos que habían quedado retenidos en Francia para 
que, enviados de vuelta a su país, informasen desde allí. La única 
comunicación que recibieron de ellos los alemanes fue una carta escrita con 
tinta invisible de aspirina en la que agradecían a los alemanes el amable trato 
recibido y su ayuda inestimable a la hora de regresar a sus hogaresl?l, Cierto 
espía francés del Abwehr llamado Du Chaffault, un joven de veintitrés años 
procedente de Tours reclutado en 1942, se ofreció para operar desde 
Montevideo, ciudad que debió de considerar lo bastante alejada de la guerra. 
Había recibido formación para desempeñar una misión en Estados Unidos, y 
dado que carecía de conocimientos de radio, llevaba consigo diversas tintas 
invisibles. El OKW dio el visto bueno a su traslado a esta última nación en 
julio de 1943. Dado que primero debía viajar a España, se le proporcionó un 
pasaporte alemán a nombre de Wenzel, varios cientos de dólares y cierta 
cantidad en pesetas con la promesa de que recibiría más si lograba 
resultados. En Bilbao se hizo con una novia nativa, y cuando dejó la ciudad le 
dijo que le enviaría cartas desde Norteamérica para que ella las hiciera llegar 
al Abwehr. Desde entonces no volvieron a saber nada de él ni los alemanes ni 
la muchacha española. Lo más probable es que, como el resto de los citados, 
se desvaneciera en la multitud pululante de evadidos que se aferraban a una 
existencia fugitiva en todas y cada una de las comunidades europeasl*!, 

A Grace Buchanan-Dineen, confidente de treinta y cuatro años de origen 
canadiense, la adiestraron en escritura secreta antes de que marchase a 
Estados Unidos a finales de 1941 con 2500 dólares y correo de Budapest y 
Estocolmo. Le habían dicho que, en caso de verse en un aprieto, debía 
cablegrafiar al centro de operaciones lisboeta del Abwehr con el siguiente 
mensaje: «Enferma. Requiero cirugía». Aun así, semejante precaución no fue 
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de gran ayuda cuando la arrestó el FBI en diciembre de 1942 como 
consecuencia de las revelaciones obtenidas de los decodificadores británicos. 
Todo apunta a que se había unido por dinero a los nazis, quienes le 
prometieron unos ingresos de quinientos dólares mensuales. Después de una 
temporada sirviendo, de un modo un tanto poco convincente, de agente 
doble para el FBL cumplió algo menos de cuatro de los doce años de prisión 
de su condena antes de salir en libertad condicional en 1948. Los alemanes no 
obtuvieron de ella ninguna información de relieve. 

Robert Rousseau, «Rodolphe», joven de veinticuatro años oriundo de 
Nantes, desertó de su patria en favor de los alemanes estando en el África 
septentrional. En agosto de 1943 lo instruyeron en radiotransmisiones antes 
de destinarlo en Saint-Brieuc, donde hubo de hacerse pasar por el jefe de una 
oficina local de recluta de la organización Todt. Avanzado el mes de octubre, 
hizo saber a su adiestrador que se había unido a la Resistencia a fin de 
adquirir información. No obstante, semanas más tarde, el SD del lugar supo 
durante el interrogatorio de un grupo de gaullistas capturados que se había 
ofrecido a venderles su radio y sus códigos. Esto supuso su arresto inmediato 
y su traslado a Alemania —es de suponer que a un campo de concentración 
—.1P4] En la embajada de Vichy en Washington fueron varios los franceses que 
quisieron colaborar con el Abwehr. Entre ellos destacaba el teniente coronel 
Bertrand-Vigne, agregado militar auxiliar, y Charles Emmanuel Brousse, 
agregado de prensa. Jean Musa, también diplomático, actuó de mensajero y 
de conducto de los neoyorquinos que simpatizaban con la causa. Xavier 
Guichard, miliciano de Vichy, se puso en contacto con cierto número de 
franceses afincados en Estados Unidos y los invitó a proporcionar 
información secreta so pena de consecuencias nada gratas para los familiares 
que seguían en Francia en caso de que se negaran. Al final, Guichard fue 
víctima de delación y tuvo que abandonar el país. 

Había extensiones considerables del planeta en las que el espionaje —o 
aun su simulación— parecía una actividad improductiva por la falta de 
relevancia estratégica. Cuando en Londres se propuso emplear a agentes 
dobles de Canadá, el oficial responsable del MI5 — Cyril Mills, integrante de 
la célebre familia británica de empresarios circenses— se negó por considerar 
que hasta el Abwehr era consciente de que en dicha nación no ocurría nada 
de demasiada importancial*!. Canaris, sin embargo, no era de la misma 
opinión, y así, el 9 de noviembre de 1942 arribaba a la península de la 
Gaspesia el submarino que transportaba a su agente Werner Janowsky. Tras 
su arresto, se le encontró un permiso de conducción quebequés arrebatado a 
un prisionero de guerra capturado en Dieppe, aunque con identificación 
personal y dirección de Ontario. La mayor parte de los cinco mil dólares en 
moneda canadiense que se habían asignado a Janowsky había perdido su 
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validez, y semejante error provocó su detención después de que pagara con 
ella la factura de un hotel de New Carlisle. En realidad había suscitado ya las 
sospechas del dueño al fumar cigarrillos alemanes y bañarse a media 
mañana. Entre las posesiones de que se incautó la policía canadiense 
figuraban un diario y documentos proforma de viaje de la Wehrmacht, una 
pistola automática de 6,35 milímetros, un equipo de radio, un puño 
americano, cinco monedas de veinte dólares estadounidenses de oro, una 
copia microfilmada de las instrucciones de codificación y un ejemplar de 
Mary Poppins a modo de texto en claro de referencia. Janowsky era un 
veterano francés de la Legión Extranjera de treinta y ocho años que tenía 
esposa residente en Canadá y conocía el país. Sin embargo, a ninguno de los 
servicios secretos aliados se le habría ocurrido, ni siquiera en horas bajas, 
enviar allí a un agente tan mal equipado y a costa de una inversión tan 
sustancial de recursos (incluido un submarino en el caso de los nazis). 

Algunos de los agentes reclutados por el Abwehr pecaron de crédulos al 
aceptar cheques de pago diferido destinados a ser cobrados tras la victoria 
nazi. A uno de ellos, por nombre Franz Stigler, le prometieron una propiedad 
en Sudáfrica. A otro, Jorge Mosquera, ciudadano chileno que había amasado 
una fortuna considerable en Alemania, le aseguraron que, si espiaba para 
Berlín en Estados Unidos, liberarían sus participaciones en marcos del 
Reich! No menos desconcertante resulta el hecho de que los alemanes 
dieran por sentado que un informante civil sin adiestrar como Mosquera 
podría responder desde la Costa Este al género de preguntas que se le 
formulaban desde Berlín, como, por ejemplo: «¿Cuánto tiempo lleva la 
Curtiss produciendo P-40 y P-46 en lugar de P-36A? ¿Ha habido ya envíos de 
B-172?»87, 

Los personajes descritos, lejos de ser extraordinarios, presentaban el perfil 
habitual de los que, según el Abwehr, servían al OKW para reunir 
información en el extranjero. En consecuencia, los puestos de ultramar se 
sentían obligados a inventar material a fin de compensar la falta de datos 
reales. Un ejemplo llamativo del carácter circular del espionaje es el que 
ofrece el doctor Karl-Heinz Kramer, extravagante oficial del Abwehr que 
operaba desde Estocolmo y tenía a su cargo el envío de agentes de 
penetración al Reino Unido y Estados Unidos. El MI5 se inquietó cuando 
tanto Ultra como la OSS de Suiza pusieron de relieve que Kramer estaba 
transmitiendo material procedente de fuentes británicas. En abril de 1943, el 
MI6 asignó a Peter Falk, destinado en la capital sueca, la misión de espiar a 
aquel e identificar a sus confidentes. Los alemanes citaban de manera 
reiterada a una agente a la que llamaban «Josephine». ¿De quién podía 
tratarse? Una vez sobre la pista, Falk descubrió que Kramer compartía con 
Richard Sorge la pasión desenfrenada por una vida vertiginosa: resultaba 
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difícil seguir el ritmo tanto de su deportivo como de su afición por las fiestas. 
Además, el oficial alemán se hallaba siempre acosado por el coronel Onodera, 
el agregado militar de Japón, que no dejaba de pedirle dinero ante el retraso 
de los giros que debía recibir de Tokio: el alemán prestó a su aliado veinte mil 
dólares de las arcas de Hitler. 

El MI6 logró cierto avance en diciembre, cuando una mujer austríaca 
enemiga del nazismo ofreció a la legación británica en Estocolmo sus 
servicios y los de una amiga que trabajaba de criada para Kramer. En lo que 
duró el año de 1944 estuvo proporcionando material obtenido de la papelera 
del oficial del Abwehr y de su escritorio, que ella abría con una llave copiada 
gracias a la impresión que había obtenido en un plato de mantequilla. La 
alarma de los británicos se hizo mayor al descubrir en el pasaporte antiguo 
del alemán que había estado en Inglaterra antes de la guerra. La noticia, que 
hacía sospechar que bien podía haber creado toda una red, llegó 
precisamente en las semanas de tensión que precedieron al Día D. ¿Cabía la 
posibilidad de que Kramer hubiese obtenido información secreta del Reino 
Unido que desacreditara la operación de engaño Fortaleza y destapase el 
Sistema XX? 

Peter Falk reunió pruebas cada vez más numerosas de que el oficial 
germano estaba viviendo muy por encima de sus posibilidades, quizá por 
estar embolsándose el dinero que le destinaba Berlín para que hiciera su 
trabajo, y preguntó al MI6 si no sería posible chantajearlo y convertirlo en 
agente doble. No obstante, a esas alturas el Día D había pasado ya a la 
historia: los Aliados habían superado el momento de mayor peligro. Por lo 
tanto, en Broadway rechazaron de plano tan sórdida propuesta: «No 
podemos entrar en tratos con criminales de guerra para salvarles el pellejo. Es 
difícil que esa rata asquerosa pueda decirnos nada importante si le dejamos 
abandonar el barco que se está hundiendol**!». Fue necesario que acabara la 
guerra para que los interrogatorios de los Aliados revelasen la verdad: 
Kramer había estado tomando el pelo tanto al Abwehr como a los británicos. 
Su «red de agentes» no era más que el producto de una imaginación muy 
fértil, y los informes remitidos a Berlín, simples invenciones. El contraataque 
del MI6, el melodrama de la criada y la copia de la llave del escritorio 
obtenida con un molde de mantequilla habían sido inútiles. Ninguno de los 
actores, salvo el propio Kramer, que disfrutó de una existencia segura y 
regalada en un grado muy poco habitual en tiempos de guerra, logró mucho 
más que un hámster enjaulado que corre dentro de su rueda. 

El Abwehr trataba como oro en paño todos los informes que procedían de 
agentes que parecian dotados de autoridad; es decir, los que les 
proporcionaba el Comité de los Veinte de los británicos, que dirigía la labor 
de 120 agentes dobles, de los cuales 39 se usaban de forma más o menos 
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constante para transmitir datos falsos, en gran medida ingeniados, o cuando 
menos coordinados, por Bentinck, integrante del JIC. La supervisión del 
sistema por parte del coronel Johnny Bevan, el corredor de bolsa de tiempos 
de paz al mando de la Sección de Control de Londres, responsable de los 
engaños aliados, requería efectuar cálculos muy precisos para alcanzar una 
combinación de realidad y ficción que resultase tentadora. Cuando los 
alemanes pidieron a «Garbo» en febrero de 1943 que les enviara los horarios 
de una serie de trenes británicos, él consultó con Guy Liddell, del MI5. Este 
consideró que era seguro entregar tal información, pues los ferrocarriles 
activos eran muchos y llegaban tarde en su mayoríal*, En cambio, Peter 
Loxley, secretario particular de sir Alexander Cadogan, telefoneó en cierta 
ocasión a Liddell para comunicarle que los alemanes habían condenado a 
muerte a cinco espías polacos y preguntarle si había alguna posibilidad de 
canjearlos por agentes nazis capturados por el Reino Unido, y obtuvo por 
respuesta un no rotundo del oficial del MI5: los hombres del Abwehr que 
quedaban con vida sabían demasiado del sistema de la Doble Cruzl*, 

Entre 1943 y 1944, el servicio secreto de Alemania se atrofió hasta rozar la 
impotencia. Los informes elaborados por el MI6 en mayo y junio del primero 
de estos años adoptaron cierto tono de condescendencia para con el enemigo: 


los mensajes que recibimos hablan de la frustración que ha provocado en Berlín el fracaso a la 
hora de predecir la campaña norteafricana o la conferencia de Casablanca... El Abwehr ha blandido 
con vigor, aunque con poca profesionalidad, la espada del engaño desde principios de 1943. La 
oficina de desorientación ha patrocinado la difusión de un número considerable de mentiras 
estratégicas o medias verdades con la intención última de embaucarnos... Se apoya en un número 
muy reducido de cauces para hacernos llegar un aluvión de mentiras, a nosotros y a nuestros 
aliados rusos, americanos y, desde hace poco, franceses. Sin embargo, por elemental que sea la 
técnica, salta a la vista que tiene el propósito de reforzar su custodia del flanco balcánico mediante el 


expediente de llevarnos a sobrestimar su poderío!*!!. 


Los británicos no albergaban duda alguna de su dominación de los 
puestos y las operaciones de ultramar del servicio secreto alemán. «Desde la 
caída de Túnez —decía el informe del Departamento de Análisis Radiofónico 
— se ha trasladado a varios integrantes del Grupo África del Abwehr a los 
Balcanes después de un breve período de permiso. El teniente coronel 
Seubert, que en determinado momento [figuró a la cabeza] del grupo, ha 
estado visitando Sofía. Al teniente coronel Strojil, que ha dirigido operaciones 
en Grecia, Crimea y Túnez, lo han nombrado jefe segundo en Tesalónica; 
etc.» 121, 

El autoengaño nazi se había institucionalizado. Durante el verano de 1943, 
Himmler y Goebbels convinieron en que había que dejar de presentar a Hitler 
los informes mensuales que elaboraba el SD acerca del estado de ánimo del 
pueblo alemán, de su moral y de las respuestas que ofrecía al contenido de la 
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prensa y las emisiones radiofónicas. Desde aquel momento, ninguno de tales 
documentos pasó más allá del escritorio de ambosl*!, Mientras, fueron 
muchos los estados neutrales que, al ver acercarse la victoria aliada, 
adoptaron posturas más severas respecto de los residentes y visitantes nazis. 
La presión británica llevó en 1943 al Gobierno de Madrid a insistir en el cierre 
del Unternehmen Bodden —relevante servicio de seguimiento naval del 
Abwehr—, y al año siguiente se negó la entrada a España al mismísimo 
Canaris. Las mejores fuentes de que disponía a esas alturas el comandante 
Von Bohlen, agregado militar de Alemania en Chile, eran revistas 
estadounidenses de aviación, cuyo contenido era por demás preciado en 
Berlín a causa de la dificultad que suponía conseguirlas en ningún otro 
lugar!**l. En Alemania no existía ya ningún proceso racional de gestión de 
información secreta, sino solo, tal como lo expresó Hugh Trevor-Roper, «un 
torbellino de ambiciones personales!*),, 

Este último asistió desde el verano de 1943 a las reuniones mensuales que 
celebró la Sección de Control de Londres en las oficinas del Gabinete de 
guerra. Allí comunicó a sus jefes que la atmósfera del servicio secreto alemán 
se había vuelto tan paranoica que sus oficiales, que ya no se atrevían a filtrar 
ni analizar material, se limitaban a enviar al alto mando un cúmulo de 
informes sin compendiar ni evaluar, en su mayoría fantasiosos o inventados 
por los británicos. Tanto se había complicado la situación para el cuartel del 
Abwehr en Sarajevo a finales de abril de 1943, que sus integrantes rogaron a 
Viena el envío de doscientos cincuenta kilogramos de alpiste con los que 
alimentar a sus ciento cincuenta palomas mensajeras, mientras que tanto 
Zagreb como Sarajevo estaban pidiendo más operarios para los palomares. 
Por su parte, los oficiales nativos del Abwehr que servían en Yugoslavia 
reiteraban peregrinas solicitudes de piel para fabricación de zapatos que 
llevaron a Trevor-Roper a advertir con sarcasmo que, cuando entrasen en el 
país, los Aliados harían bien en desconfiar de cuantos anduviesen bien 
calzados!“ 

El 5 de junio de 1943, Berlín pidió a sus puestos de Tánger y Madrid que 
obtuviesen información relativa al orden de batalla de los Aliados en el África 
septentrional. Esta petición recibió una respuesta lastimera: «Era imposible 
llevar a cabo la misión, toda vez que no había agentes en Áfrical”)». El 4 de 
agosto, Trevor-Roper dio cuenta del caos en que se hallaban sumidas las 
operaciones del Abwehr. En las tres semanas que precedieron a la «operación 
Husky», la invasión aliada de Sicilia, se enviaron a Berlín previsiones que 
cifraban del siguiente modo los ataques del enemigo: Noruega: 3; costa del 
canal de la Mancha: 4; las Azores: 1; Marruecos español: 1; Mediodía francés: 
6; Italia: 8; Córcega: 7; Cerdeña: 4; Sicilia: 6; Dalmacia: 9; Grecia: 7; Creta: 8; 
Dodecaneso: 8; Cícladas: 1; y Rumanía: 2. «Aunque semejante variedad — 
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comentaba Trevor-Roper— debió de reducirse sin duda tras someterse a 
evaluación en el cuartel general del Abwehr, cuesta pensar que pudiese 
ofrecer ninguna conclusión valiosa». Quien tal cosa escribía observó que lo 
único que escapó a la imprecisión que reinaba en los análisis del servicio 
secreto de las fuerzas armadas germanas fue el material ficticio que pusieron 
a su disposición los británicos mediante la «operación Mincemeat» —por la 
que se hizo llegar al litoral español el cadáver de un supuesto oficial de la 
Armada británica portador de documentos secretos relativos a los planes 
británicos— y que los alemanes consideraron por entero fiable. 

El propio Canaris se hallaba en estado de perplejidad crónica. Cuando su 
agente «Melilla», quien hasta entonces había gozado de una reputación 
escasa, envió un mensaje con fecha del 9 de agosto por el que se informaba de 
la presencia de convoyes aliados con rumbo a Sicilia (donde a esas alturas 
habían comenzado ya los desembarcos), el almirante respondió en persona 
para preguntarle afligido qué creía que podía suceder a continuación. 
«Melilla», espía doble al servicio del Reino Unido, dijo a Berlín que, a su 
parecer, iban a arribar cien mil hombres a la costa suroeste de Francia. A 
continuación informó de que había fuerzas aliadas que se dirigían a Córcega 
y Cerdeñal*!. 

Trevor-Roper manifestó su desconcierto ante el envío por parte del 
Abwehr de cantidades ingentes de material sin cribar al OKW, «sin distinguir 
entre información local táctica valiosa y el cúmulo de bobadas de estrategia 
general y particular». Tal cosa le permitía concluir que aquella se estaba 
«confesando incapaz de evaluar sus propios informes... Berlín no posee 
conocimiento ni una opinión sólida del futuro estratégico y, en consecuencia, 
tiene que dejar que sus generales y almirantes decidan sobre el terreno cómo 
actuar brindándoles un acceso inmediato a todos los informes que reciben. 
Mejor no separar el grano de la paja, no sea que luego se quejen los generales 
de que se les han ocultado las briznas que, de hecho, revelaban de qué lado 
soplaba el viento!*l». El almirante Von der Marwitz, agregado naval de 
Alemania en Estambul, coincidía con este juicio: este crítico destacado de los 
informes del Abwehr se expresaba en términos semejantes a los empleados 
por el oficial del MI6, tal como hizo constar este con regocijo al leer los 
comentarios descifrados de aquel. 

Aunque resulte paradójico, la incompetencia de los servicios de 
información alemanes dificultaba en ocasiones a los Aliados la puesta en 
marcha de engaños antes de emprender sus propias operaciones de relieve: 
no es labor sencilla pescar truchas si se lanzan cubos enteros de migas en 
torno al anzuelo. «Los mensajes falsos coordinados con gran cautela que 
hacían llegar las autoridades de desinformación a los sistemas de inteligencia 
enemigos se perdían a menudo —en palabras de sir Michael Howard, 
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historiador oficial del espionaje británico— en el “ruido” generado por la 
ingente cantidad de rumores, chismes, indiscreciones diplomáticas e informes 
incoherentes que reunía y remitía el Abwehr, en muchos casos sin filtrar, a 
sus puestos de mando superiores... Los oficiales de los FHW [el servicio de 
inteligencia del alto mando alemán en el Frente Occidental] aprendieron a no 
prestar demasiada atención a nada de cuanto proviniese de ellos si no se 
hallaba respaldado por pruebas más sólidas como las que pudieran aportar el 
reconocimiento aéreo o el espionaje radiofónicoP%)». Las operaciones de 
desorientación aliadas alcanzaron triunfos mayores a partir de 1943, cuando 
se hizo imposible confirmar los datos desde el aire y algunos oficiales 
germanos, cuando menos, se sintieron obligados a dar cierto crédito a las 
noticias transmitidas por agentes dobles ante la falta de información 
procedente de otras fuentes. 

Así y todo, no puede decirse que los alemanes creyeran cuanto caía en sus 
manos y en todo momento: en agosto de 1943 se pusieron por obra sobre el 
litoral francés ambiciosas operaciones en las que participaron veintenas de 
buques y cientos de aviones cuyos movimientos estaban destinados a desviar 
la atención de los inminentes desembarcos en Italia. Von Rundstedt, al 
mando del Frente Occidental, rechazó sin vacilar toda posibilidad de que las 
Operaciones emprendidas en el canal de la Mancha fuesen reales, pues no 
dudaba de que, si los Aliados planeaban acometer acción alguna de relieve 
aquel año, debía de ser en el Mediterráneo. En consecuencia, el OKW redujo 
de 45 a 35 las divisiones apostadas en Francia, cuyo número no aumentó de 
nuevo hasta el mes de octubre, cuando se hizo evidente que se estaba 
volviendo real la posibilidad de un desembarco angloamericano en suelo 
francésiP!l, 


La caída de Canaris en calidad de responsable del servicio de inteligencia de 
Hitler se precipitó por causa de un golpe maestro de los de Broadway: en 
enero de 1944, Nicholas Elliott, oficial del MI6, organizó la deserción del jefe 
segundo del puesto de mando del Abwehr en Estambul, el doctor Erich 
Vermehren; de su esposa y, más tarde, de dos de sus subordinados. 
Vermehren ofreció a los británicos un vívido relato personal de las 
condiciones que se daban en la comunidad del espionaje alemán. Se quejó de 
la excesiva influencia del SD, cuyos informes llegaban enseguida a Hitler a 
través de Himmler. «El Abwehr es la Cenicienta del OKW —aseveró— y se ve 
obligada a aceptar a oficiales que no tienen experiencia en el extranjero... El 
cuartel de Turquía se encuentra falto de personal hasta extremos absurdos y 
ni puede soñar con competir con los servicios de información británico y 
estadounidense, cuyos integrantes superan en número al Abwehr en una 
proporción de casi 10 a 1. Los oficiales de su cuartel general no entienden los 
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informes políticos o semipolíticos ni están interesados en ellos: prefieren las 
menudencias relativas a insignias y números de división». Vermehren 
describió al coronel Georg Hansen, jefe del servicio de espionaje de Canaris 
desde marzo de 1943, como «un gran hombre». A su entender, era el oficial 
más eficiente de la organización: una persona honrada, culta, inteligente, 
enérgica y determinada a obtener resultados. Con todo, según Vermehren, 
«no había ninguna oficina de calificación centralizada que evaluase la buena 
fe ni la perspicacia de los agentes». Trevor-Roper lo habría suscrito. 

El 16 de febrero de 1944, Allen Dulles habló con Washington, en tono un 
tanto gazmoño, de las espectaculares deserciones de Vermehren y los demás, 
y aseveró que él jamás había alentado un cambio de lado tan ostensible, ya 
que todos ellos resultaban más útiles en su puesto. Sin duda se equivocaba, 
ya que aquel asunto de los agentes turcos fue a culminar en el aniquilamiento 
de la reputación del Abwehr en opinión de la cúpula nazi y sumió sus bases 
de operaciones en un estado de caos y desmoralización del que jamás 
llegaron a recuperarse. En cierto memorando elaborado por los de Broadway 
el 24 de marzo de 1944 con el sello de TOP SECRET se leía en lápiz la 
siguiente anotación: «La fuente es el agente del MI6 en Estocolmo». En las 
cinco páginas que seguían detallaban las dificultades del dirigente del 
Abwehr: «A mediados de febrero, se solicitó la presencia del almirante 
Canaris en el cuartel general bávaro del Fúhrer... Lo advirtieron de que, dado 
que su estancia no iba a durar menos de ocho días probablemente, resultaba 
recomendable que nombrase a alguien para que lo sustituyera durante su 
ausencia... [Eligió al] coronel Bentevegni, jefe de la Sección III. A su llegada al 
cuartel general se le otorgó una recepción fría, y a continuación el mariscal 
[de campo] KEITEL le informó de que el Fúhrer había visto todo el material 
que lo incriminaba y había decidido que, dadas las circunstancias, era 
imposible que permaneciese en su puesto. CANARIS recibió órdenes de 
tomar tres meses de permiso... Por consiguiente, hubo que decidir la 
organización futura del Abwehr de acuerdo con el jefe del SD 
(KALTENBRUNNER) y el jefe del Servicio de Inteligencia en el Extranjero 
(SCHELLENBERG)». 

Esta es una versión precisa en líneas generales de lo ocurrido: Walter 
Schellenberg sirvió durante el resto de la guerra en calidad de jefe de 
información extranjera de Hitler, en tanto que el RSHA fue absorbiendo de 
forma progresiva al Abwehr. Después de la conspiración contra el Fihrer de 
julio de 1944 se encarceló y ejecutó a la postre a algunos de sus oficiales de 
más graduación, activos o en la reserva, entre los que se incluían Canaris, 
Oster, Hansen, Freytag von Loringhoven —antiguo jefe de la sección de 
sabotaje, quien optó por quitarse la vida— y Graf Marogna-Redwitz, el 
competente director del puesto de operaciones de Viena. Wilhelm Kibart 
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sufrió arresto y fue procesado, aunque eludió milagrosamente el patíbulo. 


El nazi «bueno» 


Walter Schellenberg era un hombre singularmente agraciado, de rasgos 
delicados, que se presentó al mundo, no sin cierto éxito, como el rostro 
amable de las SS: un ser apacible, cortés y vulnerable por causa de una 
dolencia hepática crónica. A diferencia de los matones que lo rodeaban, el jefe 
de inteligencia exterior del RSHA era capaz de hablar con sensibilidad de 
música y arte. Asimismo, logró convencer a algunos de aquellos con quienes 
tenía trato, y en particular al conde sueco Bernadotte, de su condición de 
«hombre decente y humanol”l». La posteridad, en cambio, no albergará duda 
alguna de su condición de nazi entregado, cómplice sin atenuantes de los 
crímenes del régimen. Lo que ocurre es que fue lo bastante inteligente para 
darse cuenta desde muy temprano de que Hitler podía perder la guerra, y 
escatimó riesgos con intención aviesa, cuando no con éxito. 

Era hijo de un constructor de Sarrebruck y había nacido en 1910. Tras 
recibir cierta formación legal se unió al Partido Nacionalsocialista en abril de 
1933, y aún no había transcurrido un año cuando, seducido por el cautivador 
atractivo del uniforme negro, se afilió a las SS. Schellenberg demostró un 
gran ingenio en su función de policía secreto y obtuvo la aprobación especial 
de sus superiores tras la ocupación de Polonia de 1939: rebuscando entre los 
documentos de los servicios secretos de Varsovia logró identificar a 430 
alemanes que ejercían de confidentes para la nación invadida y elaboró una 
relación para que el SD se encargara de llevarlos a la horca o a campos de 
concentración. Se convirtió en protegido de Heydrich y Himmler, aunque su 
relación con el primero se resintió durante un tiempo por los rumores de que 
mantenía una aventura amorosa con su esposa Lenal**!, En octubre de 1940 se 
divorció y contrajo matrimonio con Irene Grosse-Schónepauck. Todo apunta 
a que fuera del ámbito laboral no tuvo, a lo sumo, sino unas cuantas 
amistades. Este hombre solitario, ambicioso y retorcido en extremo era menos 
astuto de lo que pensaba, y así, cierto analista estadounidense de información 
secreta alemana escribió de él tras la guerra: «Tiende a confundir sus planes 
grandiosos con logros reales!*4),,, 

Maquinaciones no faltaron. En 1940 lo enviaron a Lisboa por orden 
personal de Hitler para que raptara al duque de Windsor, el antiguo rey 
Eduardo VIII. Se negó a ejecutar un secuestro al uso y se propuso, en cambio, 
seducir a su víctima. Sin embargo, en agosto, antes de que pudiese tener 
tiempo para ello, se vio obligado a observar desde el balcón de la embajada 
alemana la zarpa del duque y su esposa hacia la gobernación británica de las 
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Bahamas. A continuación, pasó cierto tiempo compilando una nómina 
(«Busca y captura GB», la llamó) de personajes de relieve a los que había que 
arrestar tras la ocupación alemana del Reino Unido. Pese al respeto que 
expresaba a menudo para con la nación de Churchill, la lista que elaboró 
ponía de relieve una ignorancia y una ingenuidad épicas respecto de cuantos 
conformaban su flor y nata. Más tarde volvieron a enviarlo a Lisboa con 
órdenes de envenenar al exiliado alemán Otto Strasse con cierta sustancia 
proporcionada por un bacteriólogo muniqués. Su víctima, sin embargo, 
sobrevivió porque omitió presentarse según estaba programado en la capital 
portuguesa. Himmler puso acto seguido a Schellenberg a la cabeza de la 
Sección VÍ, la rama de inteligencia exterior del RSHA, a pesar de que no 
mantenía una relación demasiado cordial con Ernst Kaltenbrumner, jefe de 
seguridad del Reich. Sacó partido a este puesto para permitirse un mayor 
número de viajes al extranjero de lo que alcanzó a realizar la mayoría de 
personas, incluidos espías, en medio de un conflicto mundial. Además, se 
atrajo la voluntad de Arvid Richert, enviado sueco en Berlín, al disponer la 
liberación de algunos prisioneros nórdicos (policías daneses y estudiantes 
noruegos) en los que tenía interés su nación. 

En 1941, el oficial del RSHA voló a Estocolmo para reunirse con Martin 
Lindquist, jefe de la policía de seguridad sueca. Ambos congeniaron, en parte 
porque compartían una honda hostilidad al comunismo. Su amistad se hizo 
más firme al año siguiente, cuando la Gestapo acusó de espionaje a cinco 
altos cargos de la filial polaca de cierta compañía sueca de relieve. A dos de 
ellos los absolvieron, pero los demás sufrieron condena: uno de cadena 
perpetua y el resto de muerte. Schellenberg intervino, primero para lograr 
mejores condiciones para los detenidos y a continuación para garantizar su 
liberación poco antes de las Navidades de 1944. Llevó a cabo negociaciones 
personales referentes a la causa con los dirigentes empresariales suecos Axel 
Brandin, Jacob Wallenberg y Alvar Moeller. 

Su ascensión a cargos más elevados se basó más en sus habilidades a la 
hora de intrigar dentro de las fronteras nacionales y en el extranjero que en 
ninguna competencia sobresaliente en cuanto oficial del servicio secreto. Fue 
lo bastante perspicaz para reparar en el daño que estaba haciendo la rivalidad 
entre los poderes nazis, aunque él mismo se convirtió en una parte 
descollante de ella. Pocos meses antes del asesinato de Reinhard Heydrich, 
ocurrido en junio de 1942, el procónsul checo de Hitler invitó a Canaris y a 
Schellenberg a una gran partida de caza. Los dos mantuvieron una discusión 
tan acalorada acerca de las responsabilidades y los límites de sus respectivos 
organismos que olvidaron por entero a las bandadas de faisanes que pasaban 
por encima de sus cabezas. 

El oficial de las SS se servía de Suiza del mismo modo que los Aliados: en 
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parte como campo en el que batirse en duelo con los servicios enemigos de 
espionaje y en parte como lugar de reunión para establecer contactos que 
habrían constituido traición dentro de Alemania. Himmler dijo con desdén 
respecto de los devaneos suizos de la Sección VI: «No, no quiero conocer 
todos los detalles: esa es su responsabilidad». Es probable que Schellenberg 
tomase aquella nación neutral desde un primer momento como un posible 
refugio para sí en caso de desmoronamiento de la causa nacionalsocialista, y 
no cabe descartar que su jefe compartiera sus aspiraciones. Schellenberg, que 
nunca albergó deseos de participar en un posible ocaso de los dioses berlinés, 
tendió líneas de comunicación conducentes a facilitar su subsistencia si 
llegaba la hora de la verdad para el Tercer Reich. 

Por consiguiente, se convirtió en intermediario natural cuando, durante el 
otoño de 1942, Roger Masson, jefe de los servicios suizos de información, 
comenzó a temer que los nazis estuviesen estudiando la posibilidad de 
invadir su país. La reunión entre ambos se celebró, tras una negociación 
presidida por Otto Kocher, ministro alemán en Berna, el 8 de septiembre 
cerca de Waldshut, parte del territorio de Hitler contiguo a la frontera. El 
Sturmbannfúhrer de las SS Hans Eggen escoltó al coronel suizo hasta la 
divisoria y lo observó cruzar el puente sobre el Rin a pie y sin compañía. 
Masson se hallaba nervioso hasta la desesperación, y no sin motivo, ya que 
temía por la seguridad tanto de su nación como de su propia persona. Él y 
Schellenberg se encontraron en un hotel de los aledaños y salieron a pasear a 
orillas del Rin a fin de conversar sin ser escuchados. 

Masson pretendía recuperar una serie de documentos relevantes que 
ponían al descubierto la colaboración que habían mantenido el servicio 
secreto suizo con los checos antes de la guerra, y de los que podía servirse 
Hitler para justificar una invasión. El coronel solicitó también la liberación de 
Ernst Morgeli, uno de los integrantes del personal del consulado suizo que 
servía en Stuttgart, al que habían condenado a muerte por espionaje. Pidió a 
Schellenberg que pusiera freno a las actividades de cierta agencia de noticias 
vienesa dirigida por dos nazis suizos que no cejaba en el bombardeo 
propagandístico emprendido contra su propia nación y, en particular, contra 
el comandante en jefe de sus fuerzas armadas, el general Henri Guisan. El jefe 
de espionaje nacionalsocialista accedió a todas sus peticiones, pero al mismo 
tiempo lo provocó entregándole una copia de cierto cablegrama enviado en 
1940 por el agregado militar estadounidense en Berna a fin de informar a 
Washington de que sus fuentes en Suiza aseguraban que había 25 divisiones 
alemanas listas para invadir dicha nación. ¿No demostraba tal cosa — 
preguntó con voz calmada el de las SS— que sus compatriotas estaban 
colaborando con los Aliados? Masson reparó de inmediato en que el 
documento también ponía de relieve el alcance de los servicios secretos 
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alemanes, que en aquel tiempo eran capaces de decodificar comunicaciones 
cifradas por los estadounidenses. 

El entendimiento entre Schellenberg y Masson mejoró en una segunda 
reunión celebrada el 16 de octubre de 1942 en Suiza, en la residencia que 
tenía a orillas del lago de Constanza el empresario Wolfsberg Meyer- 
Schertenbach. Los dos iban de paisano, y el alemán cotorreó con libertad 
sobre su propia vida y los inicios de su carrera profesional, amén de ensalzar 
las bondades del matrimonio. Habló con afecto de Suiza y expresó su 
solidaridad para con las dificultades y los dilemas a los que se enfrentaba al 
hallarse en medio de una Europa en guerra. Masson trató de determinar con 
brevedad si no estaría tanteando la posibilidad de que su país mediara para 
entablar negociaciones con los Aliados. Entonces, el alemán reveló que Berlín 
había descifrado dos de los mensajes enviados por la red de «Lucy» a Moscú 
en diciembre de 1941: estaba convencido de que había alguien del OKW que 
estaba difundiendo información sustancial. Esto llevó a Masson a resolver 
que Schellenberg no era un enviado de paz, sino solo un jefe de servicios 
secretos en busca de pistas que lo ayudasen a identificar a los traidores. Los 
dos pasaron tres días juntos antes de que el de las SS regresara a Alemania al 
amparo de la noche. 

¿Qué sacó Schellenberg de aquellas conversaciones? Hizo concesiones 
significativas a los intereses suizos, y es imposible que no obtuviese nada a 
cambio, pues ambos oficiales eran comerciantes. Masson no reveló nunca lo 
que había comunicado al jefe del SD, pero es probable que le ofreciese 
migajas de información relativa a las actividades que estaban desarrollando 
en Suiza el servicio secreto aliado. El coronel tenía la intención de manifestar 
la suficiente cordialidad a Alemania para disuadirla de acometer una 
invasión. Lo más seguro es que Schellenberg estuviera haciendo 
reconocimiento de una posible vía de retirada para sí mismo en caso de que 
se vinieran abajo los planes de su Fúhrer, al mismo tiempo que buscaba un 
modo de guardarse las espaldas en Berlín aseverando que sus tratos con el 
oficial suizo le habían brindado información importante. El 6 de enero de 
1943 hizo llegar a Hitler una nota por la que le advertía de que, según le 
habían confirmado fuentes suizas, la RAF estaba planeando una campaña de 
bombardeos destinada a cerrar el paso del Brennero, que une Austria e Italia. 
También le comunicó que la incertidumbre respecto de las intenciones de los 
nazis había llevado a Suiza a plantearse una nueva movilización de sus 
fuerzas armadas. 

El 30 de enero de 1943, la línea suiza de información Viking, dirigida 
desde Lucerna por el comandante Max Waibel, anunció a Masson que Hitler 
se había reunido con su alto mando durante el mes de octubre para tratar una 
posible invasión de Suiza. El coronel consideró que debía encontrarse de 
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nuevo con Schellenberg, en esta ocasión acompañado del comandante en jefe 
del ejército de la nación. El 3 de marzo, el jefe del SD voló con Lufthansa a 
Zúrich acompañado por dos agentes de seguridad. Eggen se reunió con ellos 
en el aeropuerto. Aunque en un principio tenían habitación reservada en el 
hotel Bellevue, Schellenberg prefirió alojarse en el Schweizerhof antes de 
trasladarse por carretera a Biglen, a veinte kilómetros de Berna, para 
encontrarse con Masson y el general Guisan en el Baran. Llevaba órdenes 
explícitas de Himmler de presionar a los suizos para que acentuaran 
públicamente sus intenciones de mantener una neutralidad estricta. El 4 de 
marzo se elaboró una declaración de la determinación de Suiza para hacer 
frente a cualquier incursión protagonizada por fuerzas extranjeras, redactada 
sobre papel con membrete del ejército y suscrita por su comandante en jefe. 
El propietario del hotel, hondamente emocionado ante tan ilustres clientes, 
los convenció a todos para que firmasen el libro de visitas. Sin embargo, 
cierto contacto suizo del RSHA tuvo la cautela de arrancar la página más 
adelante. 

Aunque Guisan se despidió en aquel momento, Schellenberg pasó allí una 
semana más y mantuvo aún varias reuniones con Masson, a quien presionó 
para que revelase detalles relativos a los traidores alemanes que nutrían la 
red de «Lucy»; pero el oficial del servicio secreto suizo no mentía cuando 
aseveraba que ignoraba tales datos. Él, a su vez, pidió al alemán que mandase 
liberar a la familia del general Henri Giraud, arrestada por la Gestapo tras la 
fuga del oficial francés de la fortaleza en que sufría reclusión. Schellenberg 
accedió y, una vez más, cumplió su promesa. Masson hizo saber al alemán 
que le inquietaba el que Hitler no hubiese dejado, en apariencia, de 
considerar la invasión de su país. Con ello cometió una imprudencia desde el 
punto de vista táctico, por cuanto previno a Schellenberg del hecho de que 
también Berna tenía fuentes secretas dentro del alto mando nazi. No obstante, 
los informantes de la línea Viking cambiaron por completo de estrategia el 27 
de marzo y negaron que hubiese ya peligro alguno de invasión de Suiza. La 
actuación de los alemanes, dirigida por Schellenberg, había estado 
encaminada a intimidar a los suizos y espolearlos para que tomasen 
contramedidas más severas frente a los agentes de información aliados que 
operaban en su nación, y sobre todo frente a las redes soviéticas; cosa que 
hizo Masson a la postre al detener a buena parte de la de «Lucy». Mientras, el 
jefe del departamento de asuntos militares del Gobierno suizo montó en 
cólera cuando supo de las negociaciones que había mantenido sin 
autorización con los nazis el general Guisan. 

Cuando Allen Dulles puso a Washington al corriente de los contactos 
entre Schellenberg y Masson, muchos meses después de que ocurrieran, 
señaló que seguía confiando en que el Gobierno suizo favorecería una 


www.lectulandia.com - Página 559 


victoria aliadal*!. Sin embargo, tal era el terror, casi enfermizo, que 
profesaban al comunismo soviético algunos de los militares de la nación, que 
no faltaba entre ellos quien deseara un acuerdo de paz que garantizase la 
existencia de un bastión entre el imperio de Stalin y Occidente. Dulles 
opinaba que había sido esta amenaza la que los había empujado a sentarse a 
negociar con gentes como Schellenberg, y bien podía estar en lo cierto. 
Aunque no hay prueba alguna que ayude a esclarecer quién fue el oficial 
anónimo del servicio secreto suizo que comunicó al Abwehr en agosto de 
1943 —fundándose supuestamente en información recibida de una fuente 
suizo-americana— que los Aliados habían descifrado los códigos que 
empleaban los submarinos alemanes, no cabe descartar a Masson, quien 
podría haber recurrido a tal maniobra en su incesante toma y daca con los 
nazis. 

Las demás conspiraciones que acometió Schellenberg en el extranjero 
fueron ingeniosas, originales y tan faltas de éxito como las de Canaris. En 
1941 desperdició miles de marcos del Reich en dos comunistas, «George y 
Joanna Wilmer», a los que internaron en la cárcel de Plótzensee y luego 
enviaron a Suiza a fin de que se introdujeran en la red de «Lucy». Ambos 
gastaron con prodigalidad el dinero contante del RSHA; pero Alexander 
Foote rechazó con desdén sus intentos. Durante una visita a Portugal y 
España efectuada en julio de 1942, Schellenberg presidió una serie de 
negociaciones con cierto exiliado brasileño, por nombre Plínio Salgado, quien 
tras prometer grandes cosas para la causa alemana no dio nada. El jefe de los 
espías también estuvo en tratos con el doctor Felix Kersten, un masajista 
alemán de nacionalidad finesa que formaba parte de la legión de charlatanes 
que obtuvieron sumas considerables de efectivo de Himmler, y al que 
presentó al doctor Carl Langbehn, ilustre abogado sueco. Este último era uno 
de los muchos personajes neutrales siempre dispuestos a explotar la guerra 
para enriquecimiento personal, y exigió al Gobierno de Estocolmo ochenta 
mil coronas por ayudar a negociar la liberación de varios conciudadanos 
apresados por los alemanes en Polonia. El RSHA envió al extranjero al doctor 
Wilhelm Bitter, psicoanalista del hospital de Berlín, con el cometido de dar 
con un canal de negociación con los Aliados. Después de poner entre él y 
Alemania una distancia segura, Bitter no envió más que un mensaje histérico 
—en el que afirmaba que la única respuesta posible consistía en derrocar a 
Hitler— antes de desvanecerse para siempre. 

Alentado por Himmler, Schellenberg entregó a la esposa de «Putzi» 
Hanfstaengl, el antiguo jefe de la Oficina de Prensa Extranjera de Ribbentrop, 
una gran cantidad de billetes para que abriese un establecimiento de arte en 
París con el poco convincente propósito de crear conexiones con Randolph, el 
hijo del primer ministro británico, al que había conocido ella en Londres. 
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Mujer en permanente estado de angustia, visitó París en julio y septiembre tal 
como cabía esperar y consumió el dinero que se le había dado sin establecer, 
sin embargo, contacto alguno con ningún Churchill. En abril de 1944, uno de 
los funcionarios de Albert Speer propuso a Schellenberg tender lazos hacia 
Coco Chanel, a la que describió como ferozmente antisoviética y lo bastante 
allegada a Churchill para convertirse en posible intermediaria de unas 
negociaciones de paz. Llevaron, pues, a Berlín a la diseñadora, que había 
cumplido los sesenta y vivía en el Ritz de París con Hans-Gunther von 
Dincklage, su amante del Abwehr. Ella dijo a los alemanes que tenía la amiga 
ideal para entrar en comunicación con los británicos: Vera Bate, inglesa 
casada con un italiano llamado Lombardi y encarcelada a la sazón por haber 
estado vinculada al Gobierno de Badoglio. Schellenberg dio su visto bueno de 
inmediato: liberaron a la señora Lombardi y, apenas una semana después, la 
enviaron en avión a Madrid con una carta dirigida a Churchill que había de 
presentar en la embajada británica. La acompañaba Dincklage, quien tenía 
por misión transmitir a Schellenberg la respuesta del Reino Unido. Sin 
embargo, llegada a Madrid, la desagradecida esposa de Lombardi no dudó 
en destapar todo el plan y denunciar a Chanel por haber actuado de secuaz 
de los nazis. 

Schellenberg no volvió a tener noticia de Vera Bate, aunque lo cierto es 
que no se le daba nada mal eludir la responsabilidad de semejantes 
descalabros. Así, en noviembre de 1942, cuando Hitler y Goebbels 
reconvinieron furiosos a Canaris y el Abwehr por no haber sido capaces de 
predecir los desembarcos efectuados por los angloamericanos en el África 
septentrional en virtud de la «operación Antorcha», el jefe del Sexto 
Departamento del RSHA se había limitado a encogerse de hombros alegando 
que la inteligencia militar no entraba en sus competencias. Dos meses 
después invitó a una delegación de altos mandos de la policía y oficiales de 
espionaje turcos a visitar Alemania durante lo que pretendía ser una 
demostración del poderío del Reich. Schellenberg se desvivió por cautivar a 
Pepyli, jefe de policía y anticomunista acérrimo, que se mostró, de hecho, 
receptivo y organizó una fiesta espléndida en el Cuerno de Oro cuando, 
avanzado el año, viajó a Turquía el oficial de las SS. El anfitrión compartía sin 
duda el odio que profesaban los nazis a los soviéticos. Aun así, pese al 
despliegue de estudiados agasajos, Schellenberg no logró hacer nada por 
garantizar a sus oficiales una mayor libertad de movimientos en la nación de 
aquel. Tanto consternó al Gobierno de Ankara, consciente del derrotero que 
estaba tomando la guerra, la hospitalidad que otorgó Pepyli al jefe del 
servicio secreto exterior nazi, que no dudó en despojarlo de la jefatura de 
policía. 

En mayo de 1943, Schellenberg y Ribbentrop acordaron enviar un equipo 
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de propaganda nazi a Estados Unidos con el cometido de poner en contra de 
Roosevelt al electorado de los comicios de 1944. Los adiestraron y los 
embarcaron en un submarino que se desvaneció sin dejar rastro y que las 
autoridades dieron por hundido. A otros dos agentes que sí llegaron al norte 
de Nueva York en julio no tardaron en arrestarlos los estadounidenses, que 
dieron por supuesto que debían de ser saboteadores. En realidad, estaban allí 
para llevar a cabo una misión absurda de espionaje político. Mientras, cuando 
los Aliados invadieron Italia, Schellenberg se afanó en rescatar al gran muftí 
exiliado de Jerusalén. Consiguió transportar de Roma a Berlín a este dirigente 
musulmán ferozmente antibritánico y antisemita, aunque no tardó en 
hartarse de su compañía ni en perder la esperanza de que fuera a ser de 
utilidad. 

Reclutó para el SD a Irna, la baronesa Von Rothkirch, antigua cantante y 
viuda de un industrial que, cumplidos los cuarenta, se había hecho amante 
del embajador portugués en Berlín. Tras tenerla un tiempo reuniendo 
cotilleos relativos al circuito diplomático de la capital alemana, la mandaron a 
buscar información a Lisboa. Incurrió en gastos impresionantes antes de 
lograr que la trasladaran a Suiza, donde se hallaba la escuela de su hijo. 
También allí despilfarró los fondos del SD hasta que Schellenberg reconoció 
que, como la mayoría de «espías de sociedad», no le reportaba beneficio 
alguno*%, En octubre de 1943 hizo una visita privada a Estocolmo, en teoría 
para solicitar consejo médico acerca de sus problemas de hígado, aunque lo 
que buscaba sobre todo era tantear a los Aliados. La disposición de ánimo de 
los suecos había cambiado de forma espectacular desde que empezó a ser 
evidente la victoria aliada: los oficiales de los servicios secretos británico y 
estadounidense operaban con una facilidad desconocida en períodos 
anteriores de la guerra, en tanto que los visitantes nazis se habían vuelto 
mucho menos populares en cuanto compañeros de mesa. Schellenberg se 
dirigió al hotel en que se alojaba un tal Abram Stevens Hewitt, 
estadounidense de notable riqueza que gozaba de cierta vaga reputación en 
calidad de «observador europeo» del presidente Roosevelt, para plantearle 
una propuesta asombrosa tanto por burda como por ingenua: la firma de una 
paz negociada con los aliados occidentales mientras proseguía el conflicto en 
el Frente Oriental. Durante una segunda reunión, Hewitt se comprometió a 
insertar, en caso de que saliera adelante en Washington semejante idea, un 
anuncio personal en el Svenska Dagbladet que dijese: «Se vende valioso 
acuario de peces de colores por 1524 coronas!””)l». El norteamericano regresó a 
su nación, y todo apunta a que transmitió el mensaje de Schellenberg. Sin 
embargo, como era de esperar, la pecera no llegó a figurar en el diario. En 
noviembre de 1943, el Gobierno sueco se atrevió a poner fin a sus relaciones 
económicas con Alemania: los nazis se estaban quedando sin amigos entre las 
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potencias neutrales. 

En febrero de 1944, este aspirante a «buen nazi» heredó de Canaris el 
gobierno del Abwehr, aunque sumida en una decadencia de la que resultaba 
imposible rescatarla a esas alturas. Alemania había perdido toda capacidad 
para atraer confidentes extranjeros, porque nadie ignoraba que estaba 
destinada a perder la guerra, y aun en caso de que lograse material sensible 
de calidad, carecía del poderío militar y naval necesario para explotarlo. Por 
lo tanto, Schellenberg invirtió más tiempo aún en coquetear con 
intermediarios extranjeros de un modo que habría hecho que acabase ante el 
pelotón de fusilamiento de no haber contado con el apoyo de Heinrich 
Himmler. El jefe del RSHA, Ernst Kaltenbrumner, quien le profesaba no poca 
aversión, poseía más poder que él; pero aquel seguía disfrutando del favor 
del señor supremo de las SS, por peligroso que fuera el juego en que se había 
embarcado en medio de un Tercer Reich que comenzaba a desmoronarse. 
Schellenberg era un hombre por demás habilidoso a la hora de inspirar 
seguridad: su trato reconfortante le atrajo la confianza continuada de 
Himmler. 

En agosto de 1944, tras el atentado con bomba contra Hitler, el oficial del 
RSHA recibió el encargo de acudir al domicilio de la Betazielestrasse del 
Zehlendorf en que pasaba Wilhelm Canaris su retiro forzoso. El almirante se 
encontraba con dos visitantes a los que despidió antes de acompañar a 
Schellenberg a conocer a sus carceleros en la escuela que tenía la Sipo en 
Furstenberg. El detenido parecía tranquilo, y quizá su actitud no era ninguna 
fachada, pues, contra lo que le dictaba su conciencia, no había tenido 
participación alguna en el golpe de Estado fallido. Lo único que pidió a 
Schellenberg antes de ser entregado a las SS fue que solicitase una audiencia 
con Himmler. Aunque el Reichsfúhrer de las SS prometió brindarle su ayuda 
en un primer momento, el intercambio de opiniones que mantuvo a 
continuación con Kaltenbrunner le convenció de que era preferible dejar que 
siguiera su curso la injusticia: Canaris permaneció preso hasta el momento de 
subir al patíbulo del campo de concentración de Flossenbúrg en abril de 1945. 
Schellenberg sí intervino, sin embargo, para salvar la vida de otro 
conspirador: el conde Gottfried von Bismarck, quien en cierta ocasión lo 
había instado a asesinar a Góring. 

Los últimos meses de la guerra, la red de espionaje de los alemanes 
adoptó medios aún más desesperados bajo la dirección de Schellenberg. Sus 
oficiales reclutaron a cientos de prisioneros de guerra soviéticos en calidad de 
infiltrados prescindibles: debían cruzar las líneas e internarse en territorio 
ocupado por el Ejército Rojo para descubrir cuanto les fuera posible antes de 
su inevitable captura. El plan recibió el nombre de «operación Zepelín». Para 
asegurarse de que no desertaban, los alemanes recurrieron a métodos 
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primitivos —sanguinarios, en realidad— aunque funcionales, como el de 
fotografiarlos mientras ejecutaban a sus compatriotas. Los oficiales de 
Schellenberg también se hicieron con los servicios de cierto número de 
prostitutas. La Sección V del RSHA, encargada de conceder la autorización 
necesaria a las jóvenes, remitió el siguiente comunicado a sus oficinas 
regionales: «Solicito que busquen en su demarcación... mujeres aptas para 
dicho cometido... muy agraciadas... que posean modales intachables, 
inteligencia, tacto y, a ser posible, conocimientos de idiomas... Comuniquen 
su alistamiento... al Sexto Departamento!**l». Aunque no hay constancia de 
cuál fue el resultado del proyecto, resulta poco probable que se encontraran 
en los burdeles muchas candidatas de cualidades tan deslumbrantes. 

En septiembre de 1944, entre el aluvión de información fantasiosa que 
corría por el escritorio de Schellenberg, llegaron noticias desde Suecia de que 
los Aliados pretendían efectuar en los Países Bajos un desembarco aéreo 
destinado a tomar uno de los puentes del Rin. Él no adoptó medida alguna, 
quizá porque desconfiaba de la fuente. Aunque procedía en teoría de un 
informante británico, el mensaje era en realidad una suposición inspirada del 
doctor Kramer, imaginativo agente del Abwehr en Estocolmo. Schellenberg, 
de cualquier modo, estaba consagrando a esas alturas casi toda su energía a 
intrigas que pudieran ser útiles a sí mismo o a su valedor tras una derrota 
alemana. En octubre presentó a Himmler a Jean-Marie Musy, católica 
conservadora suiza entrada en años, a fin de tratar de un posible intercambio 
de camiones por judíos. De resultas de estas negociaciones, Schellenberg 
organizó personalmente en febrero de 1945 la salida de 1200 judíos hacia 
Suiza. También se acordó un segundo éxodo de 1800 personas que, sin 
embargo, nunca llegó a producirse. Aquel mismo mes, cuando Himmler 
recibió un mando militar en el Frente Oriental, Schellenberg le urgió a 
destinar todos los recursos bélicos aún disponibles a tratar de contener a los 
soviéticos y a abrir de hecho las líneas occidentales a los angloamericanos. 

Mantuvo un diálogo amistoso con los suizos, quienes por petición suya se 
avinieron a destruir el Me-110 que había efectuado un aterrizaje forzoso en 
uno de sus aeródromos y evitar así que lo recuperase Otto Skorzeny, quien 
estaba impaciente por acometer una incursión. Franz Góring, ayudante de 
Schellenberg, tuvo un peso considerable a la hora de hacer que se revocara 
cierta orden destinada a ejecutar a todas las reclusas de Ravensbrick en las 
últimas semanas de la guerra, por lo que a diez mil de ellas las enviaron en 
cambio a Dinamarca. El 20 de abril de 1945, Schellenberg desayunó con 
Norbert Masur, representante del Congreso Judío Mundial: un acto por el 
que Hitler no habría dudado probablemente en mandarlo al paredón en caso 
de haber estado al corriente. Si bien las buenas acciones del oficial del RSHA 
para con los judíos podrían haberlo hecho digno de respeto en el supuesto de 
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haberse llevado a término en 1942 o 1943, las circunstancias en que se 
produjeron hacen que parezcan poco más que gestos destinados a apoyar su 
solicitud de clemencia a los Aliados. Schellenberg tuvo ocasión de sacar 
provecho a sus contactos suizos cuando le destituyó Kaltenbrunner el 
primero de mayo y el conde Folke Bernadotte, al que había conocido en casa 
de Gottfried Bismarck, le ayudó a volar a Suecia en un avión de la Cruz Roja. 


La historia del Abwehr, de Canaris y de Schellenberg puede considerarse una 
simple anotación marginal del amplio volumen de la historia de la Segunda 
Guerra Mundial, y de hecho lo fue en gran medida. Aun cuando el servicio 
de información de Hitler hubiese sido mejor, y aun cuando él hubiera estado 
dispuesto a prestarle atención, resulta poco probable que hubiese estado en 
posición de alterar el curso de los acontecimientos —rechazando, por 
ejemplo, las ingentes ofensivas soviéticas y anglo-americanas de entre 1943 y 
1945—, aunque sí podría haber hecho mucho más costosas sus victorias. La 
lección fundamental que ofrece la experiencia del Abwehr es que los 
regímenes democráticos supieron emplear la información de sus servicios 
secretos mejor que los dictatoriales —incluido el de Stalin— por entender la 
verdad y la evaluación objetiva de las pruebas no como una virtud, sino como 
arma de guerra. Además, fueron pocos los agentes del Abwehr, con 
independencia de su nacionalidad, que se vieron atraídos al servicio de Hitler 
por entusiasmo ideológico: si en los primeros años de la guerra les movía la 
suposición de una probable victoria de Alemania, desde 1942, una vez que se 
esfumó tal convencimiento, dejó de ser verosímil que nadie que estuviese en 
condiciones de elegir pudiera optar por secundar la causa nazi. Lo único que 
quedaba disponible era la escoria. 

La posteridad no debería engañarse siquiera un instante tomando a 
Walter Schellenberg por un «nazi bueno», y menos aún por un oficial 
competente del servicio de información, porque luciese unas maneras y un 
encanto de los que carecía la mayor parte de los matones que gobernaban la 
Alemania nazi: no era más que alguien capaz de sopesar sus probabilidades 
con más cuidado y cinismo que la mayoría. A él la suerte no le deparaba una 
cápsula de cianuro ni una bala disparada por su propia arma: dada su 
relativa juventud, podría haber sido uno de los pocos supervivientes de la 
cúpula de Hitler... de no haberle traicionado el hígado. Su arrogancia se 
habría sentido dañada por el veredicto de los Aliados que interrogaron al 
último jefe del servicio secreto de Hitler cuando regresó de Suecia en 1945 
para ser encarcelado, pues, en opinión de estos, no parecía una persona 
demasiado inteligente. 
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18 


Campos de batalla 


Los aliados agitan la varita de Ultra 


Entre los alemanes hubo algún que otro comandante racional que creyó con 
antelación a los desembarcos de Normandía del 6 de junio de 1944 (Día D) 
que la invasión aliada del continente les ofrecía una última ocasión de evitar 
perder la guerra mediante el rechazo de los invasores anglo-americanos y la 
posterior dedicación de toda la fuerza de la Wehrmacht al enfrentamiento con 
el Ejército Rojo. Por lo tanto, a su entender, el ser capaces de prever el 
momento y el lugar en que se produciría representaba el reto supremo para 
los oficiales de su servicio de información. Todo ciudadano que leyese la 
prensa internacional en 1944 sabía que era casi seguro un asalto al continente 
durante el verano; pero nadie podía decir cuándo ocurriría con exactitud. Los 
decodificadores del OKH/GANA dijeron que sería el 4 de junio. El coronel 
Alexis von Rónne, que encabezaba a los 30 oficiales y los 110 militares de 
diversas graduaciones de los Fremde Heere West, o FHW, el departamento de 
inteligencia de los ejércitos de Von Rundstedt que defendían el Muro 
Atlántico, fue el único combatiente de relieve que tomó en serio dicha 
predicción. La mayoría de los adalides alemanes de la zona, entre quienes se 
incluía el mismísimo Rommel, consideró, influida en gran medida por la falta 
de estaciones meteorológicas atlánticas, poco probable ningún desembarco 
anterior al 10 de junio. Por consiguiente, se hallaba fuera de sus puestos de 
mando cuando comenzó la invasión. 

Con todo, a los defensores les resultaba mucho menos útil determinar la 
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fecha que el lugar en que acometería el invasor. Si bien la operación de 
engaño Fortaleza contribuyó de forma notable a provocar y sostener la 
confusión del enemigo, resulta necesario situarla en contexto. La 
incertidumbre que presentaban los alemanes antes del Día D no constituía, ni 
por asomo, un fenómeno extraordinario en tiempos de guerra. Los británicos 
pasaron todo el verano y el otoño de 1940 sumidos en un estado de 
desconcierto crónico respecto del momento que podía elegir Hitler para 
invadirlos y de si iba a decidirse a hacer tal cosa, y durante las campañas del 
Mediterráneo no fueron pocas las veces que se vieron sorprendidos. Los 
soviéticos tuvieron ocasión de sentir otro tanto no ya durante la «operación 
Barbarroja», sino en otros muchos casos posteriores, y lo mismo cabe decir de 
los estadounidenses y los británicos en el Extremo Oriente. La «operación 
Fortaleza», igual que otros engaños de 1943 y 1944, pudo obrar su magia por 
el simple hecho de que la hegemonía absoluta de los mares y el aire 
proporcionó a los aliados occidentales una variedad ingente de opciones de 
invasión a lo largo de cientos de kilómetros de costa. 

Dada la errática influencia de Hitler, si un oficial del Abwehr hubiera 
anunciado una semana antes del Día D que sus agentes le habían garantizado 
que el objetivo era Normandía, es poco probable que los alemanes hubiesen 
alterado la disposición de sus unidades. Llegado el mes de junio de 1944, la 
confianza en el Abwehr, el OKW/Chi y el OKH/GANA había disminuido de 
forma notable, cuando menos en lo que respecta al Frente Occidental. Los 
jefes de operaciones de Alemania mostraban una tendencia creciente a no 
aceptar otra cosa que lo que veían ante sus ojos ellos y sus Estados Mayores 
en los lugares en que actuaban; a no creer más que en lo que podían lograr 
sus hombres y sus carros de combate a cambio de sangre y hierro. 

Hitler distaba mucho de ser el único que pensaba en el paso de Calais 
como escenario evidente de la invasión: entre los Aliados no había faltado 
quien defendiese a capa y espada el hecho de efectuar allí los desembarcos en 
lugar de en Normandía. Tampoco era solo en Berlín donde había estrategas 
convencidos de que los anglo-americanos podían efectuar una segunda 
embestida, quizá en Bretaña: Churchill estuvo instando al presidente 
Roosevelt hasta el último instante a hacer precisamente eso. Lo obstinado y 
estúpido no habría sido preguntarse si los Aliados iban a atacar en 
Normandía ni si lo iban a hacer solo allí, sino no reconocer varias alternativas. 
En 1944 resultaba tan necesario a la Wehrmacht fortificar y defender una gran 
porción de la Francia septentrional como lo había sido para los británicos en 
1940 construir fortines tras sus propias playas desde Devon hasta Norfolk. 

Nada de esto quiere decir que la «operación Fortaleza» fuera un fracaso. 
Algunos de los de las líneas alemanas —aun cuando no todos— tomaron en 
serio los mensajes de «Garbo» y otros agentes dobles que actuaban a las 
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órdenes del Comité de los Veinte británico. El engaño aliado fue alimentar 
una incertidumbre que de cualquier modo era inevitable en el enemigo. Una 
vez más, se hace necesario citar la máxima de Churchill: «Todo se halla en 
constante movimiento, siempre y de forma simultánea». Lo que revistió una 
importancia decisiva para el triunfo del Día D no fue que los alemanes 
creyesen que el enemigo podía desembarcar en el paso de Calais, sino que 
Berlín no pudiera determinar a ciencia cierta que pensaba hacerlo en 
Normandía. Era más importante mantener en secreto la «operación 
Overlord» que promover la Fortaleza, al menos hasta que los Aliados 
hubiesen puesto el pie en la playa. La condición insular del Reino Unido, el 
foso incomparable que brindaba el canal de la Mancha, era el factor más 
importante en este asunto. 

La difusión de información falsa por parte de las radios aliadas, refinada 
en grado sumo, pudo influir de manera más marcada a la hora de engañar a 
los alemanes acerca de los planes aliados antes y después del Día D que la 
actuación de los agentes dobles, toda vez que los generales de Alemania 
tenían más fe en su veracidad. El 16 de mayo de 1944, tras estudiar los 
últimos mensajes de Ultra, «Tar» Robertson, integrante del MI5, dijo a Guy 
Liddell que los alemanes parecian haber sacado provecho de las 
comunicaciones radiofónicas para elaborar una evaluación razonable de la 
disposición de las formaciones aliadas en el Reino Unido, algunas de ellas 
ficticias: «han llegado a sus conclusiones a partir de una serie de detalles. 
Todo indica que los informes de los agentes no han tenido mucho pesol!!». Su 
interlocutor comentó: «Tengo la sensación de que el enemigo, como nosotros, 
depende antes de la información del Servicio Y y el espionaje radiofónico que 
de cualquier dato que puedan recibir de otras fuentes a la hora de formular 
sus planes. Lo único que pueden hacer en realidad los agentes es reafirmar lo 
que dicen aquellos». Y era cierto. La parte de la «operación Fortaleza» que 
tenía que ver con el engaño radiofónico, su simulación de un primer grupo de 
ejércitos ficticio de Estados Unidos en el sureste de Inglaterra, tuvo, casi con 
total certeza, un peso mayor en el pensamiento de los alemanes, en su colosal 
sobreestimación del número de efectivos aliados, que el material transmitido 
por los confidentes del Abwehr que obedecían a las órdenes del MI5, por más 
que sea este último el que haya conquistado la imaginación del público del 
siglo XXI. 

De manera excepcional, el Barracón 8 contó en junio de 1944 con un 
puesto de interceptación temporal dentro de Bletchley Park a fin de apresurar 
la llegada de mensajes descifrados a los comandantes de operaciones. 
Durante aquellos días de importancia vital, aumentó de forma drástica la 
velocidad con que los proveían de información los decodificadores: las 
comunicaciones de la Kriegsmarine llegaban en claro al Almirantazgo cuando 
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aún no habían transcurrido, de media, treinta minutos desde el momento en 
que se habían captado. El récord en este sentido lo tuvo un mensaje que tardó 
diecinueve minutos en recibirse, registrarse, descifrarse, traducirse y 
transmitirse por teletipo a la Armada británical”!, Del lado de la Wehrmacht, 
Albert Praun rendiría más tarde homenaje en estos términos a la excelencia 
de la disciplina de las transmisiones aliadas: «La situación radiofónica no 
cambió de forma notable hasta la víspera misma de la invasión... No se 
identificó ninguna emisión engañosa, ni se observó ninguna alerta por radio 
antes del desembarcol*!». Los servicios de inteligencia alemanes no dieron 
oídos a los planes de desinformación aliada que hablaban de un ataque 
inminente a Noruega, pero Hitler acusaba un afán de protección enfermizo 
para con su fortaleza nórdica, que fue lo que importó a la hora de determinar 
la disposición de tropas. Conforme a las declaraciones de Praun, tras el 6 de 
junio su propia organización se mostró escéptica respecto de la idea de un 
segundo desembarco aliado en el paso de Calais, ya que todo apuntaba a que 
la mayoría de las fuerzas aliadas disponibles se hallaba tomando parte en el 
de Normandíal*. Sin embargo, reconocía que el OKW pasó semanas 
convencido de la validez de la ubicación falsa, sobre todo después de que las 
aguas hicieran varar por casualidad una lancha de desembarco aliada en 
Boulogne-sur-Mer. 

Los mensajes de Ultra del período posterior de la guerra reforzaron la 
confianza —excesiva en esta fase— de los mandos de tierra aliados, quienes 
se convencieron de que podían emprender sus propias operaciones sin miedo 
a que el enemigo estuviese a punto de destapar alguna sorpresa temible por 
su parte. Por elevada que fuese la tensión en el campo aliado antes del Día D 
—por ser tanto lo que había en juego—, lo cierto es que los invasores tenían 
todas las de ganar. La historia no había visto nunca a fuerza militar alguna 
entrar en combate tan bien informada como lo estaban las del Reino Unido y 
las de Estados Unidos antes del 6 de junio. Más allá del cúmulo de archivos 
que había creado el MI14 de la War Office acerca de las unidades germanas 
identificadas en el área de desembarco, en las toneladas de material de 
información reservada que se distribuyó entre los atacantes se incluía un 
desglose de todas las instalaciones que se conocían a los alemanes en la 
Francia septentrional al completo. En la relación correspondiente a Amiens, 
por ejemplo, se leía: «Hótel du Commerce, rue des Jacobins: colmado; rue 
Jeanne d'Arc, 164: comisaría de la policía alemana; rue Jules Barni, 219: 
hospital», etc. Inventarios similares, compilados a partir tanto de informes de 
agentes como de mensajes de Ultra, se redactaron para veintenas de ciudades 
de relevancial*!. Los confidentes del MI6 que operaban en Bélgica y el norte 
de Francia contribuyeron de manera significativa al cartografiar, fotografiar y 
dibujar, con riesgo de su propia vida, cientos de instalaciones situadas a lo 
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largo del Muro del Atlántico, aunque la información proporcionada resultaba 
por demás imprecisa en lo tocante a las posiciones que ocupaba el enemigo 
en el frente inmediato a la región normanda por invadir. 

Los de Bletchley pusieron a disposición de los mandos aliados un orden 
de batalla alemán razonablemente detallado. Con todo, las formaciones de las 
que más sabían los atacantes eran las de paracaidistas, que enviaban sus 
mensajes con los códigos siempre vulnerables de la Luftwaffe. La lista, no 
obstante, se hallaba incompleta, pues poco se sabía de la 352.? División que 
tanto daño hizo entre los estadounidenses en la cabeza de playa de Omaha, o 
de las 711.? y 716.2, apostadas más al este; pero resulta absurdo conceder a 
este hecho la importancia que le atribuyen algunos historiadores: ningún 
ejército puede esperar saberlo todo del enemigo. Lo relevante es que se 
habían localizado con precisión todas las formaciones «pesadas» de Hitler y 
que se pudo seguir su movimiento en dirección a la zona de desembarco. Una 
vez en tierra los Aliados, los mensajes de Ultra pudieron advertir a tiempo 
real de, por ejemplo, la contraofensiva que emprendió Alemania el 12 de 
junio contra Carentan, o de la mayoría de las inminentes incursiones de la 
Luftwaffe. Así y todo, cabe señalar que el 10 de junio Bletchley «perdió» 
durante varios días las decodificaciones de teletipo Fish cuando los alemanes 
modificaron su sistema de cifrado: los Aliados debieron de considerarse 
afortunados por no haber sufrido semejante interrupción una o dos semanas 
antes. 

Al otro lado de las líneas, aun cuando el servicio alemán de información 
errase en lo más sustancial el mes de junio de 1944, una vez comenzada la 
batalla, los comandantes destinados en Normandía y sus Estados Mayores 
desplegaron su competencia acostumbrada a la hora de explotar los datos 
obtenidos en patrullas, interrogatorios de prisioneros e interceptación de 
transmisiones radiofónicas de voz. Albert Praun era de la opinión de que la 
confianza arrogante en su propio poderío de que dieron muestra los 
estadounidenses y los británicos los llevó a incurrir en negligencia en lo 
relativo al silencio radiofónico antes de acometer sus operaciones: «Esta falta 
de cuidado se debió posiblemente a la sensación de superioridad absoluta... 
[que] ofreció a los defensores, más débiles que los atacantes, una gran 
cantidad de información que costó a estos últimos pérdidas que bien podían 
haber evitado... Muchos de los ataques protagonizados por divisiones y 
unidades mayores pudieron haberse previsto con entre uno y cinco días de 
antelación!%)». 

El alemán asevera que los suyos desentrañaron algunos de los mensajes 
que enviaron los estadounidenses con el encriptador de campo M-209, y que 
la RAF «siguió poniendo poco cuidado» en sus conversaciones informales, lo 
que era aplicable en particular a los oficiales de enlace vinculados a unidades 
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de tierra. Los aviones de reconocimiento de los Aliados comunicaban a 
menudo en claro cuanto observaban, incluidas referencias cartográficas, en 
ocasiones con tiempo suficiente para que el enemigo pudiese huir y en 
particular replegar la artillería. El ejército de Patton superaba al resto en falta 
de disciplina radiofónica, según aseveraba Praun, en tanto que las fuerzas del 
general Alexander Patch destacaban por lo contrario. Las transmisiones de 
los franceses seguían siendo fáciles de interpretar, tal como había ocurrido 
desde 1940 (los alemanes, de hecho, pudieron seguir kilómetro a kilómetro el 
avance del general Leclerc hacia París). Mientras tanto, la Wehrmacht 
desarrolló una sensibilidad patológica al seguimiento aliado de sus propias 
transmisiones. «Entre los soldados alemanes cundió la psicosis radiofónica — 
declaró Praun—: se volvieron más reacios a entablar comunicaciones», pues 
temían provocar una tormenta de proyectiles sobre sus puestos. Además, en 
aquel momento se veían hostigados por un problema fundamental que los 
acosaría hasta el final de la guerra: no tenía sentido alguno recabar secretos 
del enemigo si carecían del poderío militar necesario para sacarles partido. 
El 7 de junio, en Normandía, los soldados germanos interceptaron un orden 
de combate estadounidense detallado y no pudieron hacer nada con él por 
tener consagradas todas las fuerzas de que disponían a rechazar un avance 
aliado. Del mismo modo, aunque los operadores radiofónicos identificaron el 
de Chicksands como un puesto de transmisión e interceptación clave para la 
RAF, la Luftwaffe no tenía la capacidad necesaria para bombardearlo. 

El mosaico de la inteligencia aliada se vio cada vez más dominado por las 
decodificaciones de las claves Enigma y Tunny. Para los generales británicos y 
estadounidenses, Ultra se convirtió en los últimos estadios de la guerra en 
una droga adictiva de la que requerían dos o tres dosis al día antes de tomar 
ninguna decisión operativa. En camiones y tiendas de camuflaje, en la cima 
de montañas italianas azotadas por el viento o metidos de lleno en los 
campos anegados de Francia, se arracimaban jóvenes oficiales de Estado 
Mayor con gafas y uniforme de combate británico o estadounidense para 
conocer las últimas comunicaciones de Bletchley. El alto mando aliado había 
de afrontar en todo momento la cuestión de cuánto material de Ultra debía 
revelar a quienes a fin de cuentas tenían que luchar contra los alemanes. Si se 
decía que determinado dato procedía de informes de agentes o, peor aún, de 
desertores, nadie le prestaba demasiada atención; pero si se sabía que poseía 
la autoridad de las propias palabras del enemigo, era difícil que le hicieran 
caso omiso. 

Bill Williams, jefe del servicio de información de Montgomery, decía que 
los oficiales a los que habían adoctrinado en desciframiento se volvían 
discretos hasta extremos patológicos: «Lo que dice un agente se convierte en 
chisme. Explicar la naturaleza de los mensajes Ultra era cerrar la puerta a este 
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enfoque... A casi todos los que recibían esta información los asustaba tanto 
perder lo que... constituía, sin lugar a dudas, un recurso estratégico de valor 
incalculable que podíamos confiar en que no ocurriríal”l». Las tropas 
estadounidenses destinadas en Italia tenían una frase entre solemne y 
sarcástica para los oficiales que habían sido iniciados en Ultra, de los que 
decían que estaban «bañados en la sangre del cordero». Los mensajes 
decodificados se conocían como género del «mercado negrol*l». Los rumores 
que corrían entre los oficiales de un puesto de mando ajenos al secreto daban 
a entender que se trataba de un canal por el que los comandantes aliados 
entablaban discusiones o daban reprimendas cuando consideraban que no 
debía estar al tanto de ellas el personal de menor graduación. 

El conocimiento de las maravillas que se obraban en Bletchley Park se 
hallaba restringido a los oficiales de inteligencia de los ejércitos y unidades 
superiores, pues se quería evitar que pudiese caer en manos del enemigo 
nadie capaz de revelar lo que allí se hacía. Por lo tanto, quien hubiese 
operado allí sabía que le estaba vedado servir en los campos de batalla, aun 
cuando no fuesen muchos quienes aspiraban a esto último (Keith Batey fue el 
único que lo logró). A quienes se hallaban al frente de un cuerpo de ejército o 
una división y no habían sido adoctrinados en Ultra se les informaba, sin 
más, de la clara distinción que existía entre lo que aseveraba el cuartel general 
del ejército en lo tocante a las ubicaciones o las intenciones de los alemanes y 
lo que sospechaba sin más. Mucho menores eran las medidas de seguridad 
que rodeaban a las actividades del Servicio Y (destinado a la radioescucha del 
enemigo), ya que era evidente que los alemanes conocían su existencia y 
participaban, de hecho, en el mismo juego. Este organismo proporcionaba a 
menudo una tapadera a los datos secretos obtenidos mediante 
decodificaciones. Bill Williams estaba convencido de que hasta los mandos de 
mayor graduación debían recibir solamente resúmenes basados en 
comunicaciones radiofónicas interceptadas en lugar de acceder de forma 
directa a las transcripciones: «Ningún oficial superior debería leer mensajes 
de Ultra en claro a no ser que haya sido adiestrado en el terreno del 
espionaje... El arma que se les está dando es a menudo demasiado grande 
para sus manos». Para los jefes de Estado Mayor del Reino Unido, tal cosa era 
aplicable en particular a su primer ministro, que en muchas ocasiones se 
servía del informe decodificado de algún comandante enemigo a modo de 
azote con el que arremeter contra la supuesta pusilanimidad de sus propios 
generales. 


Los cuerpos de operaciones especiales y la Resistencia también 
contribuyeron, aunque en menor grado de lo que desean creer los más 
románticos, a la victoria lograda por los Aliados en Normandía. En los días 
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que siguieron de manera inmediata a los desembarcos se lanzaron sobre toda 
Francia destacamentos del Servicio Aéreo Especial (SAS) británico y grupos 
de la SOE y la OSS con la misión de causar problemas al enemigo por todos 
los medios posibles. El 10 de junio fue a visitar el campamento que había 
dispuesto cierta unidad del SAS en el bosque de Verriéres, en Vienne, una 
partida de milicianos de la región portadora de noticias importantes. Los 
cincuenta soldados del Reino Unido habían desembarcado en Francia en 
paracaídas el 7 de junio a fin de emprender una operación llamada 
«Bulbasket» y destinada a promover actos de sabotaje muy por detrás del 
frente germano en colaboración con la Resistencia. Los recién llegados los 
instaron a atacar un nudo ferroviario de relieve situado en Chátellerault, a 
poco menos de cuarenta kilómetros hacia el norte, en el que almacenaban 
carburante los alemanes. El capitán John Tonkin, al mando del equipo del 
SAS, mandó al teniente «Iwm» Stephens acompañar a dos de los franceses 
para reconocer el lugar. Aquel galés menudo y con bigote, que bien podía 
pasar por nativo, se atavió con prendas de paisano que poco se ajustaban a su 
talla, se encasquetó una boina y se dispuso a hacer un trayecto en bicicleta 
peligrosísimo, toda vez que tras el Día D la zona estaba plagada de alemanes 
en alerta y recelosos. Aun así, sus compañeros de viaje y él llegaron sin 
incidentes a Chátellerault, donde pudo comprobar que los milicianos no 
exageraban: en la estación de clasificación se alineaba toda una multitud de 
vagones cisterna que, por hallarse envueltos en tupidas redes de camuflaje, 
no habían sido víctima hasta entonces de las incursiones aéreas de los 
Aliados. 

Stephens y los otros emprendieron el camino de regreso al campamento 
de Verrieres, al que llegaron a la noche siguiente, treinta y seis horas después 
de su partida. El operador de radio de Tonkin transmitió a la base británica 
de la brigada del SAS la ubicación cartográfica de los once vagones de 
gasolina estacionados en apartaderos a un millar de metros al este del nudo 
ferroviario. Cierto mensaje de Ultra interceptado aquel mismo día reveló que 
dicho combustible iba destinado a la 2.*? División de Acorazados de las SS, 
Das Reich, que se hallaba de camino a Normandía —y a la que en el texto 
descifrado por los británicos se había asignado la peregrina denominación de 
«2 Sugar Panzer»—. Tres horas más tarde ametrallaron y bombardearon 
dicha instalación 24 bimotores Mosquito de las escuadrillas 487.?, 646.* y 107.2 
de la RAF, que destruyeron los trenes y su preciosa mercancía. Aunque la 2.* 
División Blindada de las SS llegó a la postre a Normandía, su entrada en el 
campo de batalla se vio diferida de manera significativa por la acometida 
aérea que desencadenó el mensaje enviado desde Francia por el SAS. 

Se trata de un ejemplo de manual de la coordinación entre los servicios de 
información, las fuerzas especiales, la Resistencia y las fuerzas del aire al 
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objeto de lograr un resultado que —tal como revelaría Ultra— auxilió en lo 
material a la campaña aliada de Normandía. Pocas de estas Operaciones 
tuvieron un final tan próspero como la del teniente Stephens, quien pagó el 
triunfo con su vida cuando, con la mayoría de sus camaradas, fue capturado 
y ejecutado tras el asalto efectuado por los alemanes a su campamento pocos 
días después del viaje en bicicleta a Chátellerault!”l. Sin embargo, durante el 
verano de 1944 fue a cumplirse de forma tan espectacular como sangrienta la 
visión que albergaba Churchill respecto de la resistencia y las fuerzas 
especiales en julio de 1940, cuando se entusiasmaba con la idea de prender 
fuego a Europa. 


Las tres primeras semanas de julio, los de Bletchley descifraron un número 
notablemente reducido de transmisiones (pues la clave Enigma de la 
Wehrmacht atravesó uno de sus períodos intratables) y los Aliados hubieron 
de limitarse a luchar y morir tan bien como les era posible sin demasiada 
ayuda de Ultra. En cualquier caso, es poco probable que hubiera 
proporcionado detalles de cierto valor práctico sobre reubicaciones del 
enemigo destinadas a hacer frente a los ataques británicos en Caen, que les 
causaron gran menoscabo y sucesivos fracasos antes de que pudieran 
alcanzar una victoria postergada. El momento más importante de la campaña 
de Normandía para Bletchley se produjo la noche del 6 de agosto, cuando 
una de las comunicaciones decodificadas —procedente, una vez más, de la 
Luftwaffe— reveló las intenciones alemanas de acometer en bloque, con casi 
todos los carros de combate que seguían en pie de guerra, hacia poniente 
hasta llegar a la playa de Avranches. Gracias a esta advertencia, los Aliados 
pudieron concentrar una cantidad abrumadora de fuerzas aéreas y artillería 
que, combinada con la audaz defensa de la 30.? División estadounidense, dio 
al traste con el llamado «contraataque de Mortain». 

Ultra avisó también de que Hitler estaba resuelto a perseverar en esta 
ofensiva, aun después de que las tropas estadounidenses rompiesen el 
perímetro formado por los Panzer en apuros y los sobrepasaran por el sur y 
el este. Las unidades aliadas pudieron avanzar para cerrar la «bolsa de 
Falaise», pues sabían que buena parte de los efectivos alemanes que 
quedaban con vida se hallaba atrapada al oeste y seguía bombardeado en 
vano a la fuerza de contención estadounidense que los separaba de 
Avranches. Esta fue la última intervención de Ultra que influyó de manera 
determinante sobre los sucesos del campo de batalla en la campaña del 
noroeste europeo en lugar de limitarse a mantener informados a los mandos 
aliados de la situación en que se hallaba el enemigo. Stuart Milner-Barry, 
integrante del Barracón 6, no olvidaría nunca el momento en que se descifró 
«el mensaje desesperado del mando alemán en Normandía con que se 
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anunció el desmoronamiento de la resistencia de sus fuerzas... Esta clase de 
transmisiones, que quizá nos entregaban a mitad de la noche, nos provocaba 
una sensación extraordinaria de estar viviendo con la historial'%,, 

Desde 1939 se había tenido a los decodificadores en ayunas —hasta 
extremos ridículos— sobre la repercusión que tenían sus hercúleos empeños 
en el curso del conflicto bélico. Hizo falta llegar a los meses últimos para que, 
una vez vueltas las tornas de manera irrevocable en favor de los Aliados, 
reconociesen al fin los comandantes que la moral de cuantos operaban en 
Bletchley se habría podido beneficiar en gran medida de haber recibido 
noticias alentadoras al respecto. El personal del servicio de inteligencia de 
Montgomery comenzó a enviar informes diarios desde el cuartel general del 
21." Grupo de Ejércitos. «Uno tenía la sensación de estar hablando con 
amigos —escribió Bill Williams—, y del sentimiento de gratitud que creíamos 
ver en las palabras que recibíamos en el Parque [Bletchley Park] nació el 
convencimiento de que... estábamos prestando un servicio mejor gracias a 
ellas!!!),, 

No eran muchos los oficiales británicos y estadounidenses del campo de 
batalla que sabían el tamaño de cuanto debían los ejércitos a la GCézCS. Los 
decodificadores no brindaron a los soldados, marinos y pilotos aliados la 
clave de la victoria, cosa que solo fue posible lograr con una lucha tenaz; pero 
sí supieron agitar la varita mágica que apartó el velo de secretismo tras el que 
se movía y tomaba su ser el enemigo. Aquella era una ayuda que nunca había 
recibido nación beligerante alguna en toda la historia. Los de Bletchley Park 
no tenían la culpa de que los generales que servían en los campos de batalla 
obviasen, malinterpretaran o desaprovechasen semejante regalo, tal como 
hicieron en el noroeste de Europa en los meses finales de la guerra. 


Espías suicidas 


Las operaciones más crueles y cínicas de cuantas dirigieron los servicios 
secretos de uno y otro lado fueron las que tuvieron por protagonistas a espías 
de corto alcance: vecinos de los alrededores a los que se enviaba a informar 
de lo que alcanzasen a ver al otro lado de las líneas del enemigo. Sus 
esperanzas de éxito o aun de supervivencia eran pocas, aunque tal cosa no 
impidió ni a los del Eje ni a los Aliados mandar a un modesto ejército de ellos 
al campo de batalla. En los meses que precedieron al Día D, Alemania reclutó 
a trescientos agentes franceses «rezagados» que habían de desplegarse 
después de que el enemigo conquistara una cabeza de playa. Los habían 
adiestrado en la escuela de espionaje que tenía el Abwehr en Angers, a orillas 
del Loira, dirigida por el capitán Clóren, profesor de lenguas, de cincuenta y 
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tres años, procedente de Hamm, afiliado al Partido Nazi y casado con una 
ciudadana suiza. Sus estudiantes, según haría saber durante los 
interrogatorios aliados, eran «de extracción muy pobre..., desempleados que 
aceptaban el trabajo “para ganar algún dinerol!?)”», 

La proverbial melancolía de uno de sus alumnos, un joven de veintitrés 
años de aspecto sombrío y gafas, apodado «Bardou», bien podía tener su 
origen en que trabajaba de día en calidad de ayudante del sepulturero 
municipal de Ruan. Los alemanes le pagaban al mes tres mil francos, aunque 
no consiguieron nada a cambio. Al muchacho normando al que llamaban 
«Beccassino» lo buscaba por robo la policía de Saint-Malo. Resultó tan 
incompetente en el trabajo de espía, y de forma tan visible, que el Abwehr 
acabó por emplearlo de cocinero en el puesto de operaciones de Angers a fin 
de justificar los dos mil francos mensuales que le abonaba. Después del Día D 
lo enviaron tras las líneas aliadas... y nunca más se supo de él. El mismo 
silencio se dio en el caso de «Berthelot», antiguo estudiante de arte de París al 
que se asignaron veinte mil francos para que informase desde el Cherburgo 
ocupado por los estadounidenses. Otro joven parisino conocido como «Beru» 
envió supuestamente una serie de mensajes útiles desde el territorio aliado 
antes de anunciar en agosto que se hallaba enfermo y recibir permiso para 
regresar a su hogar. 

A Bigault de Casanove, «Calvert», de treinta y cinco años, lo dejaron en la 
Francia occidental después de los desembarcos aliados, y desde allí 
transmitió en octubre dos mensajes por radio. En el primero reveló los planes 
que albergaban doscientos cincuenta milicianos de la Resistencia de atacar la 
guarnición germana de Saint-Nazaire. El segundo decía: «No me queda 
dinero ni se me han dado nuevas órdenes. Por favor, envíen dinero y 
órdenes». La mayor parte de los agentes que se emplearon durante el verano 
de 1944 recibía entre quinientos y ochocientos francos mensuales, media 
docena de palomas mensajeras y alpiste. Antes del Día D, el Abwehr 
mantenía en el puesto de Angers un centenar de aves a las que transportaban 
en camión al campo una vez al mes para que practicasen el regreso al 
palomar. Cierto oficial del servicio secreto alemán comunicó con acritud a sus 
interrogadores aliados: «Nunca llegamos a recibir mensajes de los agentes 
dotados de palomas». 

Entre los rezagados del Abwehr se incluía también una parisina de 
veintitrés años llamada Genevieve Mouquet, o «Girot», joven idealista que 
decía creer que Vichy y los nazis representaban una «nueva Europa». Esta 
mujer recia, que desmentía por entero la imagen de la espía de atractivo 
refinado propia de la ficción, fue enviada al municipio de Saint-Ló. Regresó 
varias veces a su base de Angers, porque, a su decir, los bombardeos aliados 
hacían que le fuera difícil cruzar Vire para llegar a su objetivo. Por lo tanto, la 
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mandaron al oeste de la población normanda de Villedieu, a la finca de un 
adiestrador de caballos de carreras llamado Devoy, quien se había 
congraciado con los alemanes cuidando pichones para ellos durante la 
ocupación. Mouquet estuvo un mes con él antes de huir hacia el este, sin 
molestarse siquiera en llevarse consigo la radio, por considerar que aquel 
lugar se había vuelto demasiado peligroso. Los germanos acabaron por 
permitirle que levantara el campo y se retirase a Wurtemberg. En su 
expediente anotaron que no era apta «para ninguna otra misión de 
espionaje». Se había puesto del lado de los perdedores, y llegado el mes de 
agosto de 1944 debía de haberlo sabidol'*l, 


A los Aliados no les fue mejor que a los del Eje a la hora de alistar rezagados. 
En los peores días de la batalla de las Ardenas, durante el mes de diciembre 
de 1944, los estadounidenses se alarmaron lo bastante para emprender sus 
propios empeños frenéticos en dar con agentes nativos en Bélgica por si los 
carros de combate alemanes proseguían su resuelto avance más allá del 
Mosa. Cierto oficial del 9. Ejército de Estados Unidos comunicó en tono 
abatido: «Nos enfrentamos a un problema peliagudo: los operadores de radio 
deben ser a un tiempo dispuestos y competentes y quedar ocultos con 
discreción en algún lugar en que tengan probabilidades de permanecer aun 
en caso de que entre el enemigo, evacúe a la mayor parte de la población y 
registre sus casas. Los vecinos no deben estar al tanto del secreto, y el agente 
tiene que mantener un estado de ánimo razonablemente bueno durante un 


[14]. Tuvieron suerte de no 


período de espera tan aburrido como angustioso 
necesitar a los rezagados belgas. 

En aquel tiempo los alemanes enviaron una nueva remesa de agentes al 
otro lado de las líneas. Entre los que detuvo el 9.* Ejército durante la batalla 
de las Ardenas se hallaban Bernard Piolot, a quien, al parecer, sorprendieron 
cortando una línea de teléfono de campaña estadounidense; Betsy 
Coenegrachts, de soltera Stratemans, ciudadana de Vroenhoven (Bélgica), 
«contrabandista convicta y confidente de la Gestapo, responsable del arresto 
de dos espías de la clandestinidad belga durante la ocupación»; Philip Staab, 
quien presuntamente reconoció haber colaborado con la Gestapo, y Joseph 
Bernard, de Kerkrade (Holanda), que confesó ser agente del SD. En total, el 
9.2 Ejército —cuyos archivos del G-2 son los únicos que han llegado a 
nuestros días— detuvo en enero de 1945 a 156 personas sospechosas de 
trabajar para el enemigo, de las cuales 21 eran soldados de paisano; a 11 las 
entregaron a las autoridades belgas; 28 sufrieron arresto; a 56 las retuvieron 
para seguir interrogándolas, y solo 12 fueron liberadas. Dada la histeria que 
reinaba en aquellos días, saber si eran culpables o inocentes no resulta más 


posible que descubrir cuál fue la suerte real que corrieron!'”], 
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Durante la retirada de la Wehrmacht, en los últimos meses de la guerra, 
los Aliados hicieron cruzar la frontera con Alemania a cientos de agentes. 
Desaparecieron casi todos, y se dio por hecho que habían muerto. Cierto día 
de marzo de 1945, por ejemplo, un oficial de la SOÉ congregó a un grupo de 
polacos y lo envió carretera arriba en dirección a las líneas Alemanas con 
orden de seguir avanzando cuanto le fuera posible en busca de información. 
«No puedo decir —escribió tras ver alejarse a uno de ellos— que albergara 
muchas esperanzas acerca de sus probabilidades!'*!». Los demás polacos se 
mostraron renuentes a última hora, aunque al final desaparecieron también 
en dirección a Osnabriúck: «tres figuras más bien desoladas que se esfumaron 
hacia un destino incierto». Nada se sabe de la suerte que corrieron. 

Los estadounidenses recurrieron a la Súreté belga para identificar a 
paisanos dispuestos a arriesgar la vida sumergiéndose en la vorágine de un 
Reich en pleno desmoronamiento. Cierto informe relativo a una operación 
emprendida el 1 de mayo de 1945 por un oficial de la OSS llamado Josendale 
describe un intento absurdo de enviar a un tal «Peter» al otro lado de las 
líneas enemigas. Durante el vuelo a la zona de lanzamiento, «la misión tuvo 
un final desgraciado cuando el agente se disparó en una pierna... De no 
haber ocurrido este incidente, el plan habría fracasado de todos modos, pues 
el avión recibió orden de regresar por la intensa actividad que estaba 
desarrollando el enemigo por tierra y por aire en las inmediaciones del área 
de saltol!”)». Otras iniciativas similares no tuvieron mejor éxito: «Se ha hecho 
difícil manejar al agente “Bert”, que se convirtió en un agitador... Los agentes 
“George” y “Hank” dejaron de ser útiles cuando fue invadida la región que 
conocían y en la que debían operar». «Hans volvió el 23 de marzo tras cruzar 
a nado el Rin, pero a Joseph lo capturaron, y cabe imaginarse lo que ha sido 
de él. La noche del 23 de marzo se pusieron en marcha las misiones de 
“Peter” y “Mac”. Se trataba de una operación de desembarco aéreo. El agente 
Peter se negó a proseguir en el último instante y fue sustituido por el agente 
“Fred”. Por motivos de seguridad, se ha detenido al primero mientras dure la 
guerra. Fred saltó en la zona de Hamm, y después del mensaje 
radiotelegráfico que envió el 24 de marzo no hemos tenido contacto alguno 
con él». 

Los «transfronterizos» soviéticos sufrieron un desgaste no menos 
devastador. En julio de 1944, Stalin decretó la creación de redes que habrían 
de internarse hasta quinientos kilómetros en territorio de Alemania, Hungría, 
Rumanía, Checoslovaquia y Polonia para promover actos de sabotaje y reunir 
información: los mismos objetivos con que lanzaron a Francia en paracaldas a 
cientos de agentes la SOE y la OSS tras el Día D. Un oficial llamado Nikolski, 
que dirigía a varios de estos equipos desde Brest y Kobrin, reconoció con 
franqueza su fracaso: «Aún no había acabado la guerra cuando supimos que 
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el enemigo había eliminado a casi todos nuestros grupos de inteligencia y 
sabotaje poco después de que desembarcaranl!*!», El capitán Pardon, oficial 
del Abwehr en Noruega, prendió a un equipo del GRU y convenció a 
continuación a quienes lo dirigían desde Múrmansk de arrojar en paracaídas 
varias remesas de víveres en zonas ocupadas por Alemania!!”]. 

Eran pocos los agentes del GRU que hablaban la lengua del lugar en que 
habían de operar, y lo normal era que los lanzasen a ciegas. Todo alemán que 
acertara a encontrarse a varios kilómetros del lugar en que se había avistado 
un salto en paracaídas acudía a las inmediaciones para iniciar una Hasenjagd 
(«caza de liebres») de la que por lo común salían victoriosos. Nikolski 
comunicó que de los 120 oficiales adiestrados que había enviado solo 
sobrevivió, «de milagro», una docena a la llegada del Ejército Rojo. Entre 
quienes murieron se hallaba una veterana de operaciones clandestinas en 
territorio ocupado por los alemanes llamada Ana Morózova. El 11 de 
noviembre de 1944, atrapada y herida mientras servía con un grupo de 
partisanos polacos en Prusia Oriental, esta operadora de radio cualificada se 
quitó la vida con una de sus propias granadas. 

Hasta los soviéticos acabaron por sentirse consternados por la pérdida de 
compatriotas en operaciones así. Esto los llevó a adoptar, durante el invierno 
de 1944, un método nuevo, consistente en enviar a desertores alemanes, o 
agentes dobles, a satisfacer las exigencias de Stalin. La GRU infiltró a 
prisioneros de guerra «de vuelta» a un ritmo de hasta treinta a la semana, si 
bien la mayoría no dudó en rendirse ante la Wehrmacht en cuanto cruzó las 
líneas!20l, Casi ninguno de los 18 equipos que hizo llegar Nikolski en 
paracaídas a territorio alemán entre los meses de agosto de 1944 y marzo de 
1945 volvió a dar señales de vida. A uno de ellos, de hecho, lo lanzaron a un 
campo de batalla en pleno combate. Los que sí se comunicaron más tarde con 
su base se hallaban —según se supo más tarde— en manos de los alemanes. 
«Los resultados —comentó con sequedad Nikolski— distaban mucho de ser 
alentadores». 

Si conocemos con cierto detalle cuál fue el transcurso de una de estas 
misiones es porque uno de los supervivientes habría de responder más tarde 
a las preguntas de los interrogadores británicos. Aunque lo que sigue resulta 
fantástico aun para lo que era habitual en el ámbito de las operaciones 
especiales de tiempos de guerra, cabe pensar que debe de tener atisbos 
significativos de verdad!?!!. Waldemar Bartsch había nacido en Ucrania de 
padres alemanes, y se encontraba estudiando en Odesa cuando la Wehrmacht 
ocupó la ciudad en 1942. El informe británico lo describe como «inteligente, 
memorioso y oportunista. No parece guardar lealtad nacional alguna»; un 
veredicto que justificaban sus accidentadas vivencias. Bartsch ejerció de 
intérprete de la Luftwaffe hasta marzo de 1944, fecha en que los soviéticos 
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ocuparon la zona en que se hallaba y lo enviaron a hacer trabajos forzados 
con un batallón de ingenieros. Un contraataque posterior volvió a situarlo en 
territorio alemán, donde se le acusó de deserción. Lo pusieron en manos del 
Abwehr, que decidió emplearlo como mentor del agente doble Mijaíl 
Kotschesche, también ucraniano, nacido en 1919. 

Este último había servido en las filas del ejército húngaro hasta que lo 
capturaron los soviéticos cerca de Járkov en 1942. Tras pasar unos meses de 
confinamiento, entró a formar parte de un grupo de 27 elegidos para recibir 
formación de agentes soviéticos y trasladados a la escuela de espionaje de 
Détskoie Seló, a cuarenta kilómetros al este de Moscú. Allí pasó quince meses 
recibiendo clases de ruso, fotografía y  radiotelefonía, así como 
adoctrinamiento político. A continuación estuvo otros tres en Moscú antes de 
que le asignasen una misión, que habría de llevar a cabo con el nombre en 
clave de «Dodi». El 24 de mayo de 1944 lo enviaron a Kursk, donde le dieron 
la información necesaria para lanzarse en paracaídas sobre Hungría con 
uniforme de sargento húngaro, una cantidad considerable de dinero en 
efectivo, una radio estadounidense con una antena de hilo de diez metros y 
una tabla de frecuencias a las que debía añadir tres mil kilociclos los días 
pares y sustraer dos mil los impares. También recibió un libro de oraciones en 
húngaro, no para su consuelo espiritual, sino como cuaderno de claves. 

Kotschesche se lanzó en paracaídas desde un bombardero Boston de 
construcción estadounidense, y apenas cabe sorprenderse de que se torciera 
un tobillo al llegar al suelo, ya que no había recibido adiestramiento alguno 
en tal actividad. Se las compuso para llegar cojeando a una estación 
ferroviaria desde la que viajó a la casa de su madre, cerca de Svaliava. Pasó 
allí dos semanas y ocultó el dinero antes de seguir las instrucciones de sus 
contactos soviéticos: entregarse a la policía y confesar que lo habían enviado 
desde Moscú para consagrarse después a un doble juego radiotelegráfico en 
manos del enemigo. Los húngaros dedicaron tres horas a debatir lo que 
debían hacer con él antes de darlo a los alemanes, y el Abwehr le asignó un 
nombre en clave («Adam») y lo puso a las órdenes de Waldemar Bartsch. 
Kotschesche comenzó a enviar mensajes a Moscú, primero desde Debrecen y, 
tras el avance del Ejército Rojo, desde Budapest. Supuestamente remitió 
material por petición de los alemanes y también por propia iniciativa a sus 
clientes soviéticos. Las órdenes de Moscú le requerían que efectuara una sola 
transmisión a la semana. En ella informaba sobre los movimientos de tropas y 
vehículos, pero recibió una reprimenda del Centro cuando mencionó un 
ataque estadounidense: «El bombardeo americano no tiene interés. Cíñete a 
las instrucciones. ¿Dónde vives?». 

El 22 de agosto, el GRU quiso saber qué había hecho con el dinero que se 
le había asignado. «He gastado dos mil pengó [moneda húngara de la época] 
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en alquiler de coche, y dos mil han quedado en casa de mi madre para 
comprar un caballo». El 2 de septiembre comunicó a Moscú: «Los pobres 
esperan al Ejército Rojo; los ricos ponen rumbo al oeste a la carrera. He visto 
en un restaurante a seis generales alemanes y tres húngaros». El 19 de octubre 
refirió: «Todavía no tengo claro lo que ocurre en Budapest. La ciudad está 
agitada. La Cruz de Flechas [movimiento ultraderechista] se ha hecho con el 
poder gracias al apoyo de los alemanes». Esto motivó la siguiente respuesta 
airada de sus patrones: «Deja de enviar mensajes confusos o te haremos 
responsable. Observa la situación política... No des oídos a los rumores: son 
mentiras fascistas». 

Por extraordinario que resulte el que los alemanes persistiesen, a esas 
alturas de la guerra, en mantener actividades de espionaje que no podían 
brindar la menor utilidad práctica para su causa, lo cierto es que todas las 
instituciones, incluidos los servicios secretos, conservan una inercia de 
autómata hasta cuando se encuentran a un paso de la catástrofe. En aquel 
mismo período, de hecho, el Abwehr seguía lanzando agentes en paracaídas 
al otro lado del frente ruso. Bartsch hizo saber más tarde a los británicos que 
jamás había dudado de que Kotschesche trabajaba para Moscú, pero pensaba 
que serviría mejor a sus intereses si mantenía la boca callada y daba la 
impresión de estar colaborando con los alemanes. Kotschesche bromeaba con 
frecuencia con su compatriota ucraniano diciendo que no se atrevería a poner 
a los alemanes al corriente de su traición, y se jactaba de la posición de que 
iba a gozar cuando llegasen las tropas soviéticas. 

En diciembre de 1944, ambos huyeron de Budapest a Viena, donde la 
policía local, dando muestras de nerviosismo, arrestó a Kotschesche por 
considerarlo —razón no les faltaba— sospechoso. A Bartsch no le resultó 
sencillo hacer que lo pusieran en libertad. A finales del mes de enero de 1945 
se trasladaron a Graz, donde el espía reanudó las transmisiones a Moscú. 
También se hizo con una amante rubia de veinte años llamada Ilse Killer, y 
pasó los últimos meses de la guerra relativamente tranquilo. Cuando llegó a 
la ciudad el Ejército Rojo, se encontró con que se había erigido en comisario y 
estaba interrogando con aires de superioridad a la población civil de Austria. 
El espía desagradecido acusó a Ilse ante las autoridades de ejercer de 
confidente de los alemanes. Su novia no tardó en desaparecer, probablemente 
entre las fauces del SMERSh. Bartsch escapó hacia poniente, aunque del 
destino final de Kotschesche no se sabe nada. 

¿Qué conclusiones pueden extraerse de esta tortuosa historia referida a los 
británicos!?21? Lo más obvio es que sería poco sensato aceptar al pie de la letra 
una sola palabra, aunque buena parte de ella parece demasiado circunstancial 
y fantasiosa para ser falsa. Tanto Bartsch como Kotschesche desplegaron un 
talento notable en calidad de intrigantes —comparable al de Ronald Seth— 


www.lectulandia.com - Página 581 


por el simple hecho de disuadir a dos de los regímenes más implacables de la 
historia de pasarlos por las armas. Parece poco probable que las hazañas de 
los dos ucranianos, que acapararon una cantidad nada desdeñable de 
recursos soviéticos y alemanes, concediesen la menor ventaja a ninguna de 
las dos naciones. No eran más que restos de un naufragio que habían 
recalado momentáneamente en las aguas del espionaje para lanzar un par de 
veces las redes antes de seguir a la deriva a merced de las mareas de la 
guerra. 


Un triunfo deslustrado 


Durante los últimos meses del conflicto europeo, la marcha de los Aliados 
hacia la victoria se vio manchada por repetidos desaciertos de sus servicios 
de información que costaron numerosas vidas, echaron a perder 
oportunidades valiosas y concedieron a los alemanes triunfos por entero 
gratuitos que no tardaron en invertirse. Ralph Bennett, integrante del 
Barracón 3 de Bletchley, estaba convencido de que, tras lograr en agosto la 
victoria de la bolsa de Falaise, con la que culminó la campaña de Normandía, 
la euforia fue a nublar el juicio de los mandos aliados, los cegó ante los datos 
de los servicios secretos y les hizo dar la espalda a la cautela. A comienzos del 
otoño de 1944, los decodificadores leyeron un aluvión de mensajes 
desesperados de los comandantes alemanes del Frente Occidental, que 
aseveraban que sus fuerzas se hallaban a un paso de la extinción. Eisenhower 
y sus subordinados, y también el JIC británico —aunque no, ni por asomo, 
Winston Churchill —, se persuadieron de que la guerra estaba punto menos 
que ganada. Bennett subraya que Ultra reveló la honda preocupación que 
afligía a Hitler por la vulnerabilidad del sector del frente que comprendía el 
Mosela y el Sarre, y que Eisenhower obvió el dato para apoyar la acometida 
septentrional de Montgomery. Con todo, sigue sin estar claro que Patton —al 
frente de las fuerzas meridionales— hubiese podido efectuar un avance 
decisivo aun en caso de haber contado con apoyo logístico. Lo poco favorable 
del terreno no decía bien del atacante que tomara dicha vía para entrar en 
Alemania. 

Bennett está quizá en lo cierto, sin embargo, cuando hace hincapié en la 
culpa en que incurrió Montgomery por no ser capaz de conquistar la ruta que 
ofrecía el Escalda hacia Amberes a principios de septiembre, cuando estaba 
más al alcance de la mano. Ultra recalcó una y otra vez la determinación 
alemana para defender el estuario y negar así a los Aliados el uso de aquel 
puerto vital, además de una serie de detalles relativos al envío por barco de 
soldados y cañones alemanes destinados a reforzar las posiciones de la 
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margen oriental. Por incomprensible que resulte, los británicos no impidieron 
el paso de dichas tropas, ni siquiera después de que el almirante sir Bertram 
Ramsay advirtiese a Montgomery del peligro. Dada la defensa germana del 
Escalda, Amberes siguió sin poder usarse cuando habían transcurrido casi 
tres meses de que hubiese sido capturada intacta, y la intendencia aliada 
sufrió enormemente por ello. La preterición por parte del mariscal de campo 
británico de datos evidentes proporcionados por el servicio de información y 
de una oportunidad estratégica nada desdeñable se convirtió en una de las 
causas de más envergadura del fracaso de los aliados occidentales a la hora 
de irrumpir en el corazón de Alemania en 1944. 

El mismo exceso de confianza fue responsable de que se emprendiera el 
nefasto asalto aerotransportado del 17 de septiembre en Holanda a pesar de 
que Ultra había avisado de la presencia en las inmediaciones de la zona de 
lanzamiento de las 9.? y 10.* Divisiones Blindadas de las SS, junto con el 
cuartel general de Oosterbeek del mariscal de campo Walter Model. De no 
haberse dejado cegar por la «fiebre de la victoria», el sentido común de los 
comandantes aliados les habría hecho ver que los carros de combate de las SS, 
aun diezmados de manera drástica, representaban una amenaza mortal a las 
unidades de paracaidistas británicos dotados de armas ligeras e inexpertos en 
su mayoría. Los mensajes descifrados del 14 y el 15 de septiembre ponían 
asimismo de relieve que las fuerzas germanas también eran conscientes del 
peligro de un desembarco aerotransportado en los Países Bajos. Era obvio que 
iba a resultar muy difícil trasladar a las fuerzas de relevo británicas ciento 
treinta kilómetros por una sola carretera neerlandesa que transcurría por 
campos infranqueables por los vehículos blindados si los alemanes oponían 
resistencia. La decisión de lanzar la «operación Market Garden» en este 
contexto fue temeraria e irresponsable, y su fracaso sigue siendo un borrón 
bien merecido en la reputación de Montgomery. 

El mayor desastre de inteligencia que protagonizaron los Aliados durante 
la campaña fue, claro está, la incapacidad para prever la «operación Niebla 
Otoñal», durante la que dos ejércitos alemanes arremetieron contra el sector 
más débil del frente que defendía el 1.* ejército estadounidense en las 
Ardenas. Tras los hechos, todos los oficiales superiores de los servicios de 
información anglo-americanos contemplaron arrepentidos el rimero de 
transcripciones de mensajes secretos que debían haber alertado a Eisenhower 
y sus generales. El 4 de septiembre, el barón Oshima, embajador japonés ante 
Alemania, se había reunido con Hitler en Prusia Oriental, y el Fúhrer le había 
aseverado que tan pronto estuviese listo su nuevo ejército de refuerzo tenía la 
intención de «emprender una ofensiva a gran escala en el Frente Occidental», 
para lo cual pretendía sacar provecho de las inclementes condiciones 
meteorológicas de la estación a fin de ocultar la reubicación de sus fuerzas a 
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las unidades de reconocimiento aéreo de los Aliados. El ataque iba a 
producirse «comenzado el mes de noviembre». Con todo, aunque los oficiales 
de los servicios secretos británico y estadounidense tuvieron acceso al 
informe de aquella conversación elaborado por Oshima, el JIC del Reino 
Unido escribió el 11 de noviembre: «Los alemanes podrían estar planeando 
un ataque limitado destinado a entorpecer los preparativos aliados y diferir 
así nuestra acometida principal, quizá hasta la primavera de 1945... No 
creemos que las pruebas que poseemos garanticen la conclusión de que están 
planeando tal ofensiva». 

Los historiadores británicos oficiales de asuntos de espionaje aseveran: 
«No es abusar de la ventaja que concede el análisis de un tiempo pasado 
arriesgarse a sentenciar que los jefes de Estado Mayor británicos y el JIC 
cometieron un error fundamental, al no haber tomado esta advertencia y de 
otros mensajes de Ultra relativos a la composición del 6. Ejército Blindado y 
el traslado hacia el oeste de elementos sustanciales de la Luftwaffe tan en 
serio como merecían!”)». Oshima no se cansó de repetir que se preveía una 
ofensiva en el oeste, y, de hecho, mencionó la posibilidad 28 veces en los 
despachos que escribió entre el 16 de agosto y el 15 de diciembre de 1944. Sus 
mensajes, unidos a otros indicios relativos a reubicaciones y concentraciones 
de los alemanes y a la desaparición de formaciones blindadas del Frente 
Oriental, debían haber puesto sobre aviso a los generales aliados. Ralph 
Bennett, agente del Barracón 3, señalaría más tarde otras pistas que ofreció 
Bletchley acerca del ataque inminente y que nadie atendió: movimientos 
multitudinarios de trenes que constaban en las decodificaciones de mensajes 
cifrados con el código de los ferrocarriles estatales de Alemania, 
concentraciones avanzadas de aparatos de la Luftwaffe a una escala 
desconocida en años, solicitudes de reconocimiento aéreo intensivo de 
sectores decisivos del frente estadounidense... «Resulta inexplicable que 
Ultra no suscitase más preocupación», concluía!?*, 

Buena parte de la responsabilidad de semejante error de análisis recae 
sobre los británicos, que fueron quienes encabezaron la campaña aliada de 
espionaje contra los alemanes, y el jefe del servicio de inteligencia del SHAEF 
era su propio general de división Kenneth Strong. El oficial británico se había 
trasladado al África septentrional a fin de reforzar el equipo de Eisenhower 
tras el fracaso sufrido en 1943 durante la batalla del paso de Kasserine y había 
formado parte desde entonces del mando supremo. En el momento que nos 
ocupa dirigía un Estado Mayor conformado por un millar de personas y, en 
consecuencia, tan abarrotado como casi todos los demás elementos de aquel 
cuartel general anglo-americano. En una evaluación estratégica sobre la 
situación del enemigo redactada el 16 de septiembre aseveró: «En el oeste es 
imposible congregar una fuerza lo bastante numerosa para efectuar una 
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contraofensiva ni aun para una defensa sostenida»; opinión esta a la que se 
aferraría en todo momento durante los tres meses siguientes. 

Strong era un solterón empedernido cuyas mejillas protuberantes y orejas 
prominentes le conferían un aspecto singular. Bill Williams, jefe de espionaje 
de Montgomery, incluía entre sus muchos reproches al G-2 de Ike la 
acusación de que «jamás se acercaba al frente si podía evitarlo». El catedrático 
de Oxford desdeñaba al militar de carrera situado en el puesto más elevado 
del servicio de información, al que consideraba «un horror sin cabeza y un 
portento sin rostro... Strong se preocupaba por todo!”!». También hay que 
señalar que la intensa actividad que desarrollaron la OSS, el MI6 y la SOE a la 
hora de enviar agentes al otro lado de las líneas alemanas no se tradujo en un 
solo informe referente a los preparativos de la «operación Niebla Otoñal». El 
silencio radiofónico del enemigo impidió al Servicio Y percibir nada extraño, 
y algunos de los indicios de relieve obtenidos de los interrogatorios de 
prisioneros de guerra los días que precedieron al 16 de diciembre pasaron 
inadvertidos. El jefe de información del SHAEF no abundaba en inteligencia 
ni en imaginación, y de hecho carecía de la aptitud necesaria para ocupar el 
puesto más elevado del Estado Mayor de Eisenhower. Sin embargo, Williams, 
el del 21.*% Grupo de Ejércitos, no demostró más pericia que su superior en la 
revelación de la ofensiva alemana. El ejército estadounidense se había 
mostrado siempre escéptico acerca de la disposición de los británicos para 
permitir que soldados novatos como aquel académico de treinta y dos años se 
elevasen a lo más alto de los servicios de inteligencia. El general Omar 
Bradley escribiría de Williams tras la guerra: «Es un hombre inteligentísimo, 
pero tiende a ser errático como la mayoría de los de su condición... se 
equivoca con frecuencia por carecer de la formación militar que exigimos 
nosotros». A continuación citaba uno de los comentarios típicos de Williams: 
«Hoy tengo el estómago revuelto: llevo una semana tragándome mis 
palabras!”%». Es de suponer que fue eso lo que dijo tras la batalla de las 
Ardenas. 

En diciembre de 1944, tanto Strong como Williams incurrieron en el 
mismo error que el JIC al hacer caso omiso de una alarma por el simple hecho 
de que no se ajustaba a su propia lógica. Strong escribió en la justificación del 
desatino de las Ardenas que firmaría tras la guerra: «Los integrantes de los 
servicios de información... se tenían por derrotistas si pronosticaban otra 
cosa que no fuese el éxito ininterrumpido de los Aliados. Si expresaban 
dudas acerca del futuro los acusaban de ser ajenos a la realidad de la guerra». 
A su decir, el oficial superior del servicio secreto del 1.* Ejército de Estados 
Unidos vio aumentar su prestigio tras la batalla después de haber transmitido 
sus sospechas de que Alemania tramaba algo. «De todos los oficiales 
relacionados con la información relativa al orden de batalla —aseveró Strong 
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— fue el coronel “Monk” Dickson quien más se aproximó a la respuesta 
correcta al enigma de la posición de las divisiones alemanas sin localizar!?”)». 

Aunque el ejército estadounidense estuvo falto de oficiales cualificados 
para el servicio secreto durante toda la guerra, Dickson se contaba entre los 
mejores profesionales de aquel terreno, junto con hombres como John Petito, 
Richard Collins o James O. Curtis. Strong admitió, sin embargo, que la 
credibilidad del estadounidense se hallaba dañada antes de las Ardenas por 
la reputación que había adquirido de pesimista y, de hecho, de alarmista, «y 
por lo tanto habíamos adoptado la costumbre de restar importancia a algunas 
de sus revelaciones». Tampoco hay que pasar por alto que Dickson partió a 
París de permiso la víspera de la ofensiva de las Ardenas. El historiador Peter 
Caddick-Adams observa que, de haber estado convencido de que los 
alemanes estaban a un paso de atacar, el coronel no habría abandonado en 
ese instante el cuartel general del 1.% Ejército, por más que lo hubieran 
alentado a tomar un descansol”, 

El informe del MI6 relativo a la sorpresa de las Ardenas se difundió el 28 
de diciembre de 1944. 


Cabe señalar de entrada —decía— que la Fuente [Ultra] advertía con claridad de la proximidad de 
una contraofensiva. También revelaba, aunque con escasa antelación, el momento en que iba a 
producirse. En todo caso, no ofrecía indicaciones inequívocas sobre dónde iba a ocurrir ni... sobre su 
escala real. Esto se debió en gran medida a los medios de engaño nuevos y refinados que han puesto en 
práctica los órganos de seguridad de Alemania. La planificación germana... ha debido de verse 
favorecida en grado notable por la inseguridad de determinadas comunicaciones aliadas... Resulta un 
tanto alarmante saber que los alemanes tenían mejor conocimiento del orden de batalla de Estados 
Unidos a través de su servicio de interceptación que nosotros del de Alemania gracias a [Ultra]. 

Existe en el espionaje, y el caso presente constituye un ejemplo serio de ello, la tendencia a aferrarse 
en demasía a una visión determinada de las intenciones del enemigo. Se había dado en creer que los 
alemanes contraatacarían de frente cuando los presionásemos con la suficiente fuerza, probablemente 
en el sector del Ruhr y sus represas. La idea persistió... Si los servicios secretos no se muestran en 
perpetua disposición para tener en cuenta todas las posibilidades, no reconocerán más pruebas que las 
que apoyen la teoría que han elegido... Existe el riesgo de depender demasiado de [Ultra]. Los éxitos 
logrados en el pasado constituyen un peligro si llevan a esperar a tener más información porque «nos lo 
va a decir la Fuente» o a dudar de la probabilidad de que ocurra algo porque «nos lo habría dicho la 
Fuente»... Los alemanes han evitado esta vez que sepamos lo suficiente de sus intenciones, y nosotros 


no hemos sido capaces de impedir que averiguaran demasiado de las nuestras!?”, 


Se trata de un documento franco hasta extremos impresionantes, que hace 
honor a la objetividad que desplegaban los servicios de información y el alto 
mando aliados en la mayor parte de sus empresas. No resulta fácil mejorar 
sus dictámenes setenta años más tarde, si bien los de Broadway podían haber 
reconocido que, en ausencia de material útil procedente de sus propios 
agentes, los mandos de los ejércitos aliados no tenían muchas más opciones 
que basarse en Ultra a la hora de hacer sus valoraciones. En un escrito 
elaborado unos meses después de la batalla de las Ardenas, Bill Williams 
admitió que compartía con Strong y el JIC la responsabilidad de tan atroz 
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distracción: «La hoja de servicios no fue digna de admiración... En la ofensiva 
de las Ardenas nos equivocamos... Íbamos en cabeza, pero por el camino 
incorrecto... El error no fue tanto del Parque [Bletchley Park] como de 
nuestra actitud respecto de sus resultados!*%),. 

Aun así, si la batalla de las Ardenas supuso una conmoción devastadora 
para los Aliados, lo que importó a la postre fue que la perdieron los 
alemanes. En los meses siguientes, el espionaje de la Wehrmacht se fue 
atrofiando al mismo ritmo que todo cuanto tenía que ver con los ejércitos de 
Hitler. Alexis von Rónne, coronel de los FHW, había sufrido arresto y 
ejecución por su participación en el atentado de julio contra el Fihrer, y le 
había sucedido en calidad de jefe de los servicios de información alemanes en 
el Frente Occidental el coronel Willi Burklein. Ante la falta de 
decodificaciones de alto nivel, los documentos capturados se convirtieron en 
las fuentes más preciadas con que contaba Alemania. El caso más notable en 
este sentido fueron los planes relativos a la «operación Market Garden», 
hallados entre las pertenencias de un oficial estadounidense muerto en cierta 
zona de desembarco aéreo de los Países Bajos en septiembre, durante las 
primeras horas de la operación, ya que tuvieron un peso nada desdeñable a la 
hora de hacer posible la victoria germana. Con todo, constituyó un éxito nada 
común: tan necesitados llegaron a estar los FHW de recursos y de 
información que la mayoría de los documentos estadounidenses que cayeron 
en cantidades ingentes en manos de Burklein durante la batalla de las 
Ardenas ni siquiera se tradujo. 

El servicio secreto de los alemanes siguió sobrevalorando en extremo el 
poderío anglo-americano como había hecho durante al menos dos años. En 
octubre de 1944, los FHW calculaban que el Reino Unido aún tenía en su 
territorio catorce divisiones nacionales aguardando el momento de que se les 
asignase un destino en la campaña europea, cuando en realidad no había 
ninguna en tal situación: las formaciones británicas existentes estaban siendo 
despiezadas a fin de compensar la disminución de efectivos de las unidades 
de Montgomery”! Sin embargo, los alemanes seguían angustiados por el 
convencimiento de que Churchill poseía una reserva escondida, y temían por 
tanto que se produjera un desembarco anfibio tras su flanco, tal vez en la 
bahía de Heligoland —lo que dice mucho de la influencia persistente de la 
«operación Fortaleza»—. Al final, como cabía esperar, los ejércitos de 
Alemania hubieron de pagar la debilidad de la que daban muestra en el 
campo de batalla. Durante la batalla de las Ardenas, los radioescuchas de 
Albert Praun consiguieron irrumpir en la red de la policía militar de Estados 
Unidos!*l, Sabían que los cascos blancos se encontraban apostados en 
encrucijadas de relieve que constituían objetivos ideales para las acometidas 
de la Luftwaffe. Sin embargo, los aviadores respondieron que no tenían un 
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solo aparato disponible para misiones así. Los alemanes no tenían medios 
para actuar ni siquiera cuando conseguían descubrir información secreta. 

En los días finales de la lucha contra Hitler, Ultra puso a disposición de 
los mandos aliados un volumen de documentos descifrados sin precedentes: 
entre enero de 1944 y mayo de 1945 se enviaron de Bletchley a las unidades 
especiales de enlace británicas y estadounidenses veinticinco mil, muchos de 
ellos durante las fases finales de la campaña. Se interceptaron numerosos 
informes sobre efectivos y bajas, documentos relativos al estado de las 
reservas de combustible y la disponibilidad de los carros de combate, etc.; 
pero pocos influyeron de forma significativa en el campo de batalla una vez 
agotada la capacidad alemana para tomar la iniciativa. Los ejércitos de 
Eisenhower no se enfrentaban a otro reto que el de expulsar de un número de 
posiciones fijas a contingentes reducidos de soldados enemigos extenuados 
aunque tenaces. Además, los comandantes aliados, sumidos en la soberbia 
que se había ido enseñoreando de sus filas a medida que se acercaba la 
victoria, perdieron interés en el estudio de los movimientos del enemigo y en 
los intentos de engañarlo respecto de los propios. «Se diría que la 
desinformación se convirtió en un asunto poco satisfactorio e infructuoso en 
gran medida durante aquellos meses finales —escribió Michael Howard, 
historiador oficial del espionaje británico—. Pocos de los mandos de las 
colosales fuerzas nuevas que entraron en combate entendían por entero lo 
que podían esperar del personal dedicado a actividades de desorientación... 
Por encima de todo, la estrategia aliada era de suyo tan oportunista... que 
resultó imposible hacer ningún plan serio de encubrimiento... Los Aliados 
eran tan poderosos que, de hecho, dejaron de lado toda estrategia y se 
limitaron a atacar a lo largo de todo el frente tal como habían hecho en los 
meses últimos de 1918(%),,, 

Bletchley sufrió una última voz de alarma: en el curso de 1944, la 
Luftwaffe, cuyas comunicaciones habían sido las más fáciles de decodificar 
desde 1940, introdujo en su Enigma un nuevo reflector desmontable (la 
Umkehrwalze D, o «Tío Dick», como lo llamaban los decodificadores 
británicos) que amenazaba con imposibilitar a las bombas la lectura de la 
disposición de sus ruedas hasta que se identificara y aplicara el nuevo 
cableado. El estado de alerta que provocó este avance entre los criptoanalistas 
llevó a los estadounidenses a afanarse en dar con un medio con el que 
superarlo; pero la guerra acabó antes de que se hiciera necesario. De 
cualquier modo, la innovación de la Luftwaffe puso de relieve que los 
alemanes podían haber introducido en cualquier momento en la Enigma y en 
su uso modestos cambios capaces de hacer sus mensajes impenetrables a los 
Aliados. Fue un milagro que no lo hicieran. 

El último asunto de relieve que tuvo ocupados a los servicios de 
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información durante la guerra fue una quimera: el cuartel general de 
Eisenhower pasó semanas trastornado por la posibilidad de que los nazis 
pusieran en marcha una defensa desesperada desde un «reducto alpino». 
Resulta revelador del profundo respeto que profesaban los Aliados al poder 
combativo de las legiones de Hitler el que sus supervivientes siguieran 
infundiendo temor en sus conquistadores mientras se desangraban en medio 
de las cenizas del Tercer Reich. 
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19 


Viudas negras para pocos caballeros 
blancos 


Combatir contra Japón 


La guerra que se libraba en Asia y el Pacífico abarcaba cuatro grandes 
escenarios bélicos que tenían por único factor común la participación de los 
japoneses. En la región central de dicho océano, al cargo de Nimitz, las 
labores de desciframiento apenas representaron una función marginal 
durante el año que siguió al triunfo logrado en la batalla de Midway por Joe 
Rochefort, toda vez que los códigos de más nivel de la Armada nipona se 
resistían a ser interpretados en tiempo real. En tanto que el Ultra europeo se 
volvió abundante, aunque nunca exhaustivo, desde 1943, los avances en el 
desentrañamiento de los códigos de Japón fueron más lentos y erráticos, en 
parte porque algunas de las comunicaciones de sus combatientes, generadas 
a mano, demostraron ser menos vulnerables que las de la Enigma. No falta 
quien haya dado a entender que Arlington Hall cometió un error estratégico 
al destinar demasiados recursos a la lectura de los mensajes de la clave 
Púrpura, que había sido decodificada y ofrecía poca información secreta que 
resultara relevante de manera directa en el campo de batalla, y muy poca 
mano de obra cualificada al problema formidable que representaban las 
comunicaciones militares niponas. 

Pese a su notable contribución en algunas de las batallas navales de entre 
1942 y 1943, el espionaje radiofónico no alcanzó la madurez sino en el 
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período que fue de 1944 a 1945, y ni siquiera entonces llegó a influir sobre 
una sola acción de guerra de un modo tan espectacular como había hecho en 
Midway. Durante las campañas de las Salomón y las Nuevas Hébridas, por 
ejemplo, el servicio de inteligencia de los Coast-watchers tuvo un peso mayor 
del que había tenido la estación Hypo en Pearl Harbor. Paul Mason, heroico 
ciudadano de Australia al cargo de una plantación de Bougainville, avisó por 
radio de la llegada de incursiones aéreas japonesas durante la larga batalla de 
Guadalcanal. El desastre naval sufrido en la isla de Savo por los Aliados en 
agosto de 1942 fue reflejo de las continuas dificultades que experimentaron 
los estadounidenses con la cifra JN-25 del enemigo. Aunque, avanzado el 
mes, se dispuso de mejor información durante la batalla de las Salomón 
Orientales, a lo largo de las acciones navales brutales y onerosas que se 
sostuvieron aquel año y durante el de 1943, no fueron pocas las veces que las 
escuadras de Nimitz tuvieron que buscar a tientas al enemigo. En 1943 no 
tomó una sola decisión estratégica de relieve en el Pacífico que hubiese estado 
influida de manera significativa por Ultra. 

En Bletchley Park tenían una modesta sección japonesa, una Cenicienta a 
cuyo personal no le faltaban motivos para sentirse frustrado con frecuencia al 
descubrir que llevaba horas o días descifrando códigos que ya habían 
desentrañado en Washington (las comunicaciones e instalaciones de 
interceptación de la GCéCS eran muy inferiores a las de la Armada de 
Estados Unidos). Las agencias que poseía Bletchley Park fuera de Delhi y en 
el cuartel general del Comando del Sureste Asiático (SEAC) en Colombo se 
consagraron casi por completo al estudio de las comunicaciones niponas en 
las áreas operativas británicas. En marzo de 1943, Arlington Hall logró 
decodificar por vez primera un sistema militar de Japón de más alto nivel: el 
llamado «código de transporte acuático», que no tardó en poner a su 
disposición entre cincuenta y cien mensajes descifrados diarios. Los 
británicos que operaban en Delhi lograron penetrarlo al mismo tiempo, 
aunque poco después —no sin mucho rechinar de dientes— cedieron a los 
estadounidenses la gestión del material en japonés. John Hurt, uno de los 
expertos en esta lengua con que contaba el SIS en Arlington Hall, aseveraría 
tras la guerra que todavía en 1944 y principios de 1945 se «efectuaban de 
manera muy poco eficaz» las labores de criptoanálisis!!!, En la guerra del 
Pacífico y Asia fue una realidad fundamental que los Aliados nunca gozaron 
de nada semejante al dominio de las comunicaciones radiofónicas codificadas 
que alcanzaron en Europa. 

Desde 1942, las operaciones criptográficas de la Armada de Estados 
Unidos se expandieron a escala comparable a las del ejército de tierra, y como 
ellas, trasladaron su centro de operaciones fuera de Washington (en este caso 
a la academia virginiana de Mount Vernon). En Boulder (Colorado) se creó 
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un curso acelerado de lengua japonesa de once meses que en 1945 había 
atendido a un millar de alumnos. Buena parte de la actividad de descifrado 
se producía dentro de Estados Unidos, por cuanto Mount Vernon, como 
Arlington Hall, poseía una gran cantidad de máquinas (a las bombas había 
que añadir las tabuladoras IBM, que entre diciembre de 1941 y 1945 habían 
pasado de dieciséis a doscientos) que no estaban disponibles en tamañas 
cantidades en los campos de batalla de ultramar. El número de voluntarias 
alistadas para servicios de emergencia (WAVES, por sus siglas inglesas) que 
se destinó a manejar aquellos equipos no dejaba de aumentar. Antes, eso sí, 
habían de asistir a una solemne sesión informativa inaugural celebrada en la 
capilla de la Armada a fin de advertirles que quien hablara de su trabajo 
fuera del recinto se arriesgaba a ser fusilada. El infame capitán Joseph 
Redman seguía siendo el director de comunicaciones navales, aunque en 1942 
se tomó unos meses de descanso, mientras que su hermano John ocupaba un 
cargo de influencia en la oficina del jefe de operaciones navales. Los dos 
contribuyeron con escaso espíritu de servicio a la campaña bélica de los 
Aliados. 

Nimitz puso en marcha su propia operación de espionaje en Pearl Harbor, 
que trató como un feudo punto menos que independiente. La Hypo original 
de Rochefort se había extendido de forma notable y adoptado el nombre de 
FRUPAC (Unidad de Radio de la Flota del Pacífico). En teoría colaboraba con 
la CAST de Melbourne, a las órdenes del comandante Rudolph Fabian, 
aunque lo cierto es que este último no fue nunca ningún maestro de la 
cooperación. En abril de 1943, el Estado Mayor de la FRUPAC se trasladó de 
la Mazmorra a un edificio nuevo más soleado y menos insalubre, con una 
sala de máquinas dotada de aire acondicionado, cerca del borde del cráter de 
Makalapa y también del cuartel general de Nimitz. La labor de los 
criptoanalistas y traductores seguía su ritmo implacable, confiada de forma 
exclusiva a militares, aunque a menudo fuera poco más que personal civil 
vestido de uniforme. La escasez de especialistas cualificados frenó de forma 
marcada todas las actividades aliadas de radioescucha, y Jasper Holmes tenía 
la impresión de que el funcionamiento de Pearl Harbor se resintió de la 
prohibición del comandante en jefe respecto de la presencia de mujeres. 
Nimitz entendía que esta era contraria a las costumbres y la disciplina 
navales, aun en tierra firme. Sin embargo, cuando se introdujeron de forma 
tardía en la FRUPAC, en las últimas semanas de la guerra, su contribución 
fue por demás significativa. 

El reto que planteaban las sucesivas variaciones del código principal de la 
Armada japonesa, el JN-25, era hercúleo. Desde el mes de agosto de 1942, los 
cuadernos de adiciones de la mayoría de las cifras contenían cien mil 
entradas que se modificaban cada sesenta días. En total había diez libros de 
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códigos y al menos setenta y siete cifras. Los criptoanalistas apenas podían 
comenzar a interpretar las comunicaciones hasta haber estudiado al comienzo 
de cada período nuevo un volumen notable de mensajes en los que 
estuviesen contenidas las adiciones más empleadas. Resulta menos 
sorprendente el que se tardara tanto en empezar a descifrar los mensajes 
japoneses que el que se lograra en absoluto. En enero de 1944 se conocieron 
algunos resultados tempranos, cuando casi todos los mandos subordinados a 
Nimitz esperaron y defendieron acometidas progresivas a las islas más 
exteriores de las Marshall. El almirante, en cambio, ordenó a sus fuerzas 
atacar directamente el atolón de Kwajalein, sabedor, gracias a Ultra, de que 
los japoneses estaban debilitando su guarnición a fin de reforzar los 
componentes periféricos del archipiélago. La subsiguiente invasión del 30 de 
enero fue un éxito señalado. Tras ello, Nimitz estuvo al tanto por lo general 
de la ubicación del enemigo, excepto cuando se imponía el silencio 
radiofónico en su buque. 

Poco a poco se fue disponiendo de un número mayor de especialistas en la 
lengua japonesa: la fuerza de invasión que desembarcó en Okinawa en abril 
de 1945 estuvo acompañada por 84 de ellos en el campo de batalla, y la 
FRUPAC produjo 127 toneladas de información sobre todos y cada uno de los 
rasgos topográficos y posiciones defensivas que se conocían en la isla a fin de 
que se distribuyese tanto a bordo de las embarcaciones como en tierra. Con 
todo, por voluminoso que fuese, dicho material no pudo hacer gran cosa por 
ahorrar a los estadounidenses los combates desesperados de las campañas de 
1944 y 1945: el ejército de tierra y el cuerpo de infantería de Marina se 
encontraron batiendo posiciones defensivas japonesas de las que ignoraban 
tanto la localización como otros detalles que no eran visibles a los aviones de 
reconocimiento ni a los intérpretes fotográficos ni se revelaban en las 
comunicaciones radiofónicas del enemigo. 

El triunfo más importante de cuantos conoció Ultra en el Pacífico entre 
1943 y 1944 consistió en brindar a las flotillas submarinas de Nimitz la 
posibilidad de emprender el ataque más devastador que haya conocido la 
historia naval contra el comercio japonés de ultramar, el alma de sus 
industrias nacionales. El código Maru, que empleaba para comunicarse el 
servicio mercante, quedó decodificado en 1943, y el número de mensajes de 
los buques de guerra que quedaba en claro era cada día mayor. El enlace 
telefónico directo de la FRUPAC al cuartel general de operaciones 
submarinas permitía a los criptoanalistas remitir de forma instantánea la 
información relativa a los movimientos de los convoyes japoneses y recibir 
noticias relativas a los consiguientes hundimientos, lo que permitió al 
personal de los servicios secretos conocer los resultados de sus empeños. La 
FRUPAC hizo posible el envío de mensajes como el que se mandó a las ocho 
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de la mañana del 9 de junio de 1943 a los submarinos Trigger y Salmon, que 
patrullaban el mar interior de Seto: 


Otro Ultra candente del ComSubPac: portaaviones japonés de la serie 27 gigantesco y recién 
construido parte con dos destructores de Yokosuka a las 5 horas GMT del 10 de junio y anda a 22 
nudos con 155 grados hasta alcanzar 33,55 norte 140 este. Entonces reduce la salida a 18 nudos y 
cambia de rumbo a 230 grados. Salmon y Trigger: intercepten si es posible y vigílense mutuamente. 
Tenemos más información confidencial sobre este portaaviones para los que se encuentran cerca de 
Chuuk, aunque esperamos no necesitarla; conque avísennos si lo interceptan. 


Los británicos habrían juzgado que semejante mensaje infringía de 
manera imprudente el reglamento de seguridad de Ultra por el hecho de 
haberse remitido al personal de menor nivel de un área de operación, pero los 
estadounidenses consiguieron hacer pasar este y otros más como él sin sufrir 
consecuencia alguna. El comandante John Cromwell rechazó la ocasión de 
escapar de su submarino, el Sculpin, cuando lo hundieron los japoneses e 
hicieron prisioneros a sus tripulantes. «No puedo acompañarlos —anunció 
con laconismo a sus hombres—: sé demasiadol?!». Se refería, claro está, a 
cuanto conocía de Ultra. El Trigger, de hecho, atacó la noche del 10 de junio al 
portaaviones nipón Hiyo a escasa distancia; con todo, si bien le causó daños 
graves, los fallos sufridos por sus torpedos —la maldición de la Armada 
estadounidense en 1943— impidieron que lo hundiese. Hizo falta solventar 
—tarde— esta deficiencia para que los sumergibles de Nimitz fueran capaces 
de estrangular las vías de abastecimiento del enemigo y de mandar al fondo 
del mar un buen número de buques de guerra. Si los japoneses perdieron en 
1942 un millón de toneladas de embarcaciones mercantes debido a 
numerosos factores, llegado 1945 se había multiplicado por diez dicha 
cantidad. Entre los meses de enero y abril de 1944, los submarinos 
estadounidenses echaron a pique a 179 barcos que sumaban 799 000 
toneladas, y a los que a finales de agosto habían añadido 219 más. Cuando 
Japón trató de enviar dos divisiones de Shanghái a Nueva Guinea en abril, el 
convoy llamado Bambú 1, que transportaba a los soldados, estuvo a un paso 
de quedar borrado del mapa, y al final abandonó su empeño en reforzar el 
último de los territorios citados. La flota mercante nipona se había visto 
destruida en gran medida aun antes de que la USAAF emprendiera su 
campaña de minado en los meses últimos de las hostilidades. 

A menudo se hacía difícil idear un modo de explotar la información 
delicada y aun de determinar si era posible hacer tal cosa. En abril de 1944, la 
FRUPAC tuvo noticia de que el arrastrero Tajina Maru, elegido de forma 
deliberada por el enemigo por su insignificancia, transportaba a la isla de 
Wake los códigos nuevos de la Armada japonesa. Se enviaron entonces dos 
submarinos de Estados Unidos con la misión de capturarlo; pero en lugar de 
eso lo hicieron volar por los aires. Jasper Holmes y sus colegas montaron en 
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cólera y lamentaron que no hubiesen puesto a bordo de uno de los 
submarinos a un oficial del servicio de información para supervisar la 
operación y garantizar la captura del arrastrero intacto. El comandante 
Kenneth Knowles, oficial de espionaje estadounidense, diría tras la guerra: 
«Los británicos eran más listos a la hora de usar [los datos ofrecidos por 
Ultra], y nosotros, más audaces!*!». Por su parte, Jasper Holmes escribió al 
respecto: «La información secreta, como el dinero, puede estar a buen 
recaudo cuando no se emplea y se guarda en una caja fuerte; pero no ofrece 
dividendo alguno hasta que se inviertel*». Fue este convencimiento el que 
llevó a los estadounidenses a obviar los escrúpulos británicos relativos a la 
seguridad y a emprender durante el verano de 1943 un ataque despiadado 
contra cierta zona de reabastecimiento de combustible para submarinos 
alemanes que infligió pérdidas espectaculares a la flota de Dónitz. Del mismo 
modo, en el Pacífico, uno de los golpes de mano más sensacionales de la 
Armada de Estados Unidos tuvo por acicate un mensaje decodificado en 
mayo de 1944 por la FRUPAC que exponía las nuevas posiciones de las 
patrullas de todos los sumergibles japoneses sobre las Salomón. Armado con 
esta información, un grupo de escolta de destructores encabezado por el 
buque estadounidense England hundió en doce días seis embarcaciones 
enemigas. Kenneth Knowles fue lo bastante compasivo para añadir a sus 
comentarios de posguerra acerca de la cautela que desplegaban los británicos 
a la hora de explotar los datos de Ultra: «Pero tenían más que perder». Y era 
cierto. 

Si Nimitz era un hombre prudente, de MacArthur no cabe decir lo mismo. 
Tal cosa ayuda a explicar por qué Ultra no ejerció más que una influencia 
marginal en la campaña librada contra Japón por los estadounidenses en el 
suroeste del Pacífico. El general rechazó el sistema de información del 
Departamento de Guerra y creó en cambio su propia «oficina central», 
primero en Melbourne, y más tarde en Hollandia y Leyte. MacArthur 
prohibió la presencia de todo personal de la OSS en su campo de operaciones, 
aunque apoyó las actividades de la guerrilla filipina, que provocaron, como 
era de prever, represalias brutales por parte de los japoneses. El general de 
división Charles Willoughby, jefe de sus servicios de información, cuya 
pomposidad llevó a sus subordinados a conocerlo como «sir Charles», no era 
más inteligente que los demás cortesanos de su caudillo y profesaba cierto 
desdén a la interceptación radiofónica. En lugar de las unidades especiales de 
enlace que adoptó el ejército estadounidense en los campos de batalla 
europeos a fin de gestionar y salvaguardar Ultra, MacArthur permitió que su 
Estado Mayor manejase los mensajes decodificados con una despreocupación 
que habría escandalizado a los oficiales aliados del resto del planeta. Los 
documentos, el personal y aun el mobiliario de oficina se remitían 
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abiertamente a «la sección Ultra», y los oficiales comentaban sin tapujos los 
detalles del descifrado. 

Con todo, el espionaje radiofónico tuvo un peso considerable en tres de 
los acontecimientos más importantes de la campaña del suroeste del Pacífico: 
las batallas del Camino de Kokoda, en Papúa-Nueva Guinea; la 
determinación de avanzar con decisión un millar de kilómetros hacia 
Hollandia adoptada en marzo de 1944, y la derrota sufrida en julio por la 
arremetida que protagonizaron los japoneses siguiendo el curso del 
Driniumor, y por la que perdieron nueve mil vidas. En cada una de estas 
acciones, Ultra —auxiliado en 1944 por la captura, por parte de la 9.*? División 
australiana, de un número considerable de libros de códigos que tenía 
enterrados en Nueva Guinea la 20.* División nipona— reveló las intenciones 
y los puntos flacos del enemigo, si bien MacArthur, a la manera de 
Montgomery, atribuiría más tarde las victorias aliadas a su propia 
clarividencia. Por suerte, sus oficiales de la USAAF adoptaron un punto de 
vista menos intransigente. El general de división George Kenney, al mando 
de la 5.*? Fuerza Aérea, era un aviador de competencia excepcional que supo 
emplear con éxito la información radiofónica, sobre todo a la hora de 
acometer a los convoyes de refuerzos de los japoneses, y sobre todo durante 
la batalla entablada en 1943 en el mar de Bismarck. Las proverbiales disputas 
entre diversos institutos llevaron a la Armada de Estados Unidos a negarse a 
ofrecer el material de Ultra al general Claire Chemnnault, quien se hallaba al 
mando de la 14.? Fuerza Aérea de la USAAF en China. Los británicos 
acabaron por hacérselo llegar a través del cuartel general del SEAC en 
Colombo, lo que mejoró la determinación de objetivos navales japoneses por 
parte de los aviones aliados en la última fase de la guerra. 

Aunque la campaña de Birmania revistió una relevancia marginal para la 
derrota de Japón, influyó de forma incalculable en la autoestima de los 
británicos, y en particular en la lucha por recuperar el imperio que habían 
tenido en el Sureste Asiático. Los generales del Reino Unido que combatían 
en la región se quejaron con insistencia e ímpetu de la calidad de la 
información sobre el campo de batalla que ofrecían los agentes secretos y los 
radioescuchas. Más allá de las frecuentes tensiones y disputas angjlo- 
americanas, los oficiales de la SOE y el MI6 apenas tenían trato alguno, y su 
labor de recogida de datos se resentía de este hecho. El teniente coronel 
Gerald Wilkinson, oficial de enlace del MI6 con el Estado Mayor de 
MacArthur, escribió en su diario durante el verano de 1943: «La información 
confidencial sobre Extremo Oriente que proporcionan [los servicios secretos 
del Reino Unido] se ha reducido a un simple goteo procedente de unos 
cuantos culíes chinos!”!». El almirante lord Louis Mountbatten, comandante 
supremo, instó al MI6 a abandonar sus torpes empeños en obtener datos 
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relativos a los japoneses y a concentrarse, en cambio, en estudiar los diversos 
movimientos nacionalistas de la región, que estaban destinados, 
evidentemente, a representar un papel fundamental a la hora de determinar 
la configuración de posguerra. 

En los estadios finales, la SOE poseía 1250 personas en Asia, y el MI6, 175, 
aunque pocos de ellos inspiraban demasiada confianza. El teniente coronel 
Leo Steveni, jefe local del MI6, era el clásico acólito de Broadway, convertido 
en el hazmerreír del SEAC y obligado a llevar a cabo sus operaciones fuera de 
Delhi porque sabía que Mountbatten, en Colombo, no tenía tiempo que 
dedicarle. Al final se vio destituido en julio de 1944, si bien su sustituto no 
supuso mejora alguna: el general de brigada «Bogey» Bowden-Smith, oficial 
del 16.” Regimiento de Lanceros de Su Majestad, que asumió el puesto tras un 
encuentro fortuito en el club Boodle's en el que mencionó que lo habían 
cesado en el cargo que poseía por considerar que era demasiado viejo para 
acaudillar tropas en el campo de batalla. El capitán de la Armada británica 
que coordinaba las labores de espionaje a las órdenes de Mountbatten 
reprobaba el caos que provocaba la falta de un control unificado: «En el 
personal de los servicios clandestinos siempre hay presentes dos 
características: la primera son los celos, y la segunda, lo que yo describiría 
como afán de primicial*),, 

Los mandos de operaciones se sintieron frenados en grado considerable 
por la falta de información secreta, y en particular de la procedente de 
comunicaciones radiofónicas. Esler Dening, influyente asesor político de 
Mountbatten, escribió lo siguiente al JIC de Londres el 29 de septiembre de 
1944: «¿Sabemos (quizá es solo que no se me está poniendo al corriente) qué 
intenciones tienen los japoneses en Birmania, teniendo en cuenta que este año 
han alterado ya todos nuestros planes de ofensiva y defensa y que buena 
parte de sus movimientos ha pasado inadvertida?»""!. Dening se refería aquí a 
las feroces embestidas sufridas en Kohima e Imfal. «Si no lo sabemos — 
seguía diciendo—, no me gustaría, en absoluto, ser el comandante del Grupo 
de Ejércitos que tiene que entrar en combate contra un enemigo cuyas 
posiciones ignora y de cuyas intenciones reales no tiene mayor conocimiento. 
Está claro que los japoneses tienen hoy día una capacidad limitada con las 
fuerzas de tierra de que disponen en Birmania; pero el pasado nos ha 
enseñado que resulta inconveniente y sin duda desagradable que actúen de 
forma inesperada. Recordará que el otro día dije que nunca es prudente dar 
por cierto que no actuarán de determinada forma por el simple hecho de que 
nos parezca una estupidez». 

El general de división Lamplough, director de los servicios secretos de 
Mountbatten, compendió su propio punto de vista en un mensaje enviado al 
JIC de Londres el primero de octubre de 1944: «Qué sabemos y qué 
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ignoramos: conocemos el número total de efectivos que presentan el ejército 
de tierra, la aviación y la Armada de Japón en el SEAC; también, con 
suficiente detalle, la composición de esas fuerzas, y (lo que es más 
importante) la ubicación del cuartel general... Por lo común nos es dado decir 
si es probable que lleguen refuerzos al SEAC. Todo lo dicho procede de la 
interceptación radiofónica. Lo que no conocemos son las intenciones de los 
japoneses!*!». Bill Slim, al mando del 14.? Ejército, se quejó a finales de 1943 
de la escasez de información relativa al campo de batalla, y en noviembre del 
año siguiente renovó sus protestas. A su decir, la OSS parecía estar haciendo 
un mejor trabajo que el MI6 a la hora de recabar datos sobre el enemigo. Pidió 
que se pusiera fin a los interminables enfrentamientos entre organismos 
clandestinos mediante su fusión, y lo cierto es que la propuesta logró unirlos 
a todos... en su rechazo unánime. El general sir Oliver Leese lanzó una crítica 
similar un mes más tarde en una comunicación remitida al cuartel general de 
Mountbatten: «Como sabe, me inquieta en grado sumo la falta de 
información!”!». Al oficial al cargo de su propio servicio de inteligencia le 
hizo saber que estaba «de todo punto insatisfecho [al respecto]... muy 
descontento en lo tocante al espionaje radiofónico, que no permite sino una 
comparación muy desfavorable con el de Europal!%». Asimismo se quejaba 
de que los distintos organismos se negaban a aceptar indicaciones del ejército 
acerca de lo que necesitaba conocer. 

Algunos de los problemas derivaban del menor uso que hacían los 
japoneses de la radio en comparación con los alemanes: los elementos de 
vanguardia se comunicaban con moderación con los puestos de retaguardia. 
Además, ni siquiera en Europa ayudaban estos siempre a los de Bletchley 
Park participando a los Aliados a través de la Enigma o la Tunny lo que 
pretendían hacer en un futuro próximo. Por otro lado, puesto que la campaña 
criptográfica contra Japón la encabezaban los estadounidenses, era inevitable 
que el Pacífico acaparase su interés, en tanto que los británicos se afanaban en 
leer mensajes nipones de relevancia en el Sureste Asiático. Los dos aliados 
dirigían sendas estaciones de interceptación a escala industrial a las afueras 
de Delhi, y la Armada británica poseía en Colombo un puesto, conocido 
como el HMS Anderson, en el que en el mes de marzo de 1944 trabajaban mil 
trescientas personas que manejaban doscientas comunicaciones del enemigo 
al día. El código de transporte acuático de los japoneses brindaba un aluvión 
constante de información relativa a los órdenes de batalla. Sin embargo, las 
labores de decodificación de los británicos se veían frenadas por la escasez 
crónica de especialistas del lenguaje, y los oficiales de los servicios secretos de 
la Armada británica sufrían el mismo problema que los de Estados Unidos: el 
criptoanálisis constituía un callejón sin salida profesional. Rudy Fabian, 
comandante de las fuerzas navales de este último país en Melbourne, no 
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cooperó sino a regañadientes con los de Colombo, que nunca llegaron a 
recobrarse de las sucesivas evacuaciones de 1942: de Singapur a Ceilán, de 
aquí al África oriental durante un breve período, y de nuevo a Ceilán. 

Las quejas de Leese respecto de la falta de información radiofónica 
llevaron a los de Bletchley Park a reconocer con franqueza el 22 de diciembre 
de 1944 las dificultades con que estaban topando los británicos con las 
transmisiones radiofónicas japonesas. Edward Travis, al frente de la GCéCS, 
hubo de admitir que el número de analistas, y en particular de lingúistas, con 
que se contaba para descifrarlas no era comparable, ni por asomo, con el que 
había disponible para abordar las comunicaciones alemanas. En tanto que el 
Reino Unido abundaba en hablantes de alemán, el número de quienes 
conocían la lengua nipona era muy reducido. Asimismo, aunque la 
colaboración con los estadounidenses era excelente, «no cabe duda de que no 
es tan rápida ni eficaz a la hora de afrontar problemas surgidos entre grupos 
que Operan a cinco mil kilómetros de distancia ni abarcar un frente que ocupa 
la mitad del planeta como lo ha sido en la escena, mucho más compacta, de 
Europa, donde la responsabilidad de la campaña ha recaído exclusivamente 
en los británicos, cuando menos en los estadios vitales del comienzo de la 
guerral!!),,, 

Travis abordó entonces los problemas técnicos, que, en su opinión, eran 
totalmente distintos de los que suscitaban los sistemas alemanes: «Los de 
Japón no usan por el momento máquinas destinadas a cifrar las transmisiones 
de las fuerzas terrestres ni las aéreas: emplean libros de códigos y métodos de 
codificación extremadamente abstrusos a fin de ocultar el texto... En 
consecuencia, el desciframiento de un mensaje japonés resulta largo y 
laborioso; de modo que solo llega a ponerse en claro una parte de las 
comunicaciones». Reconocía que, además, apenas llegaban a quedar 
disponibles en tiempo real fragmentos de una proporción modesta: «Hasta 
sus sistemas de división resultan complicadísimos e imposibles de manejar 
sobre el terreno como hemos hecho con los alemanes. En el ejército de tierra 
no interceptamos nada en formaciones menores que la división, porque no 
hay nada audible [para el Servicio Y], ni siquiera en el caso de unidades 
enviadas a primera línea». Por último subrayaba como factor importante que 
los taciturnos ciudadanos de Japón no eran, ni por asomo, tan complacientes 
como los alemanes, quienes con frecuencia transmitían informes de situación 
muy detallados: «Los japoneses no suelen usar las transmisiones para 
comunicar apreciaciones de alto nivel ni intenciones futuras. Sus pretensiones 
estratégicas deben deducirse, por tanto, de pistas indirectas». Se trata de una 
declaración autorizada de la escasa fortaleza de las operaciones de 
información radiofónica de los Aliados frente a los nipones. Los británicos 
estaban recibiendo menos cantidad que los estadounidenses de la clase de 
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mensajes de Ultra capaz de brindar auxilio directo a sus soldados en el 
campo de batalla. Los dos ejércitos aliados se hallaban por lo general bien 
informados acerca de los efectivos totales de los japoneses. Sin embargo, 
dado que el interrogatorio de prisioneros no daba por lo común grandes 
frutos, los comandantes dependían mucho más que en Europa de métodos 
distintos de la radio para obtener información: patrullas, reconocimiento 
aéreo y experiencias dolorosas en contacto con el enemigo. 

Los británicos destinados en Birmania cuando su 14." Ejército comenzó en 
1944 la campaña dirigida a recobrar la colonia dedicaron esfuerzos nada 
desdeñables a operaciones de desinformación dirigidas por el coronel Peter 
Fleming, hermano del periodista lan, a quien, sin embargo, superaba en fama 
con creces en aquel tiempo en cuanto aventurero y autor de libros de viajes 
durante el período de preguerra, así como por haber contraído matrimonio 
con la popularísima actriz Celia Johnson. Fleming escribió jubiloso el 9 de 
octubre de 1944, mientras pensaba en las ideas exageradas que se tenían en el 
cuartel general nipón de Birmania: «Su margen de error, que hasta hace poco 
superaba ligeramente el ciento por ciento, tiene probabilidades de aumentar 
en los meses siguientes». Informó de que su propio equipo poseía un nutrido 
ejército británico imaginario listo para tomar posiciones: «La experiencia nos 
ha enseñado que la simple existencia de estas fuerzas en nuestras zonas de 
retaguardia apenas tiene impacto en [los japoneses]». Proponía trasladar estas 
fuerzas ficticias al campo de batalla a fin de intimidar al enemigo al llevarlo a 
pensar que sus posibilidades se habían reducido a la mínima expresión. 

Por deleitosa que pudiera resultar esta clase de juegos a los oficiales 
participantes, apenas hay indicios que hagan pensar que influyeron de algún 
modo en los resultados obtenidos en los campos de batalla a excepción del 
momento relevante en que Slim engañó con éxito a los japoneses durante el 
paso del Irawadi en febrero de 1945, cuando fingió un ataque en el norte 
mientras efectuaba un gran avance en el sur. Resultaba casi imposible llevar a 
término actividades útiles de desorientación contra un alto mando enemigo 
que emprendía sus operaciones militares sin apenas hacer caso a su propio 
servicio de información y que consideraba una ofensa al código guerrero 
nipón dejar que sus propias decisiones estratégicas dependiesen de lo que 
pudieran estar haciendo los Aliados. 


Rivalidades 


Durante toda la campaña asiática se produjo una lucha intestina paralela 
entre los oficiales de los servicios secretos rivales del Reino Unido y Estados 
Unidos. Buena parte del material británico llevaba el sello de Guard —lo que 
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quería decir que no debía mostrarse a los norteamericanos— y muchos de los 
documentos estadounidenses estaban marcados con el de Control —lo que 
significaba que debían mantenerse fuera de la vista de sus aliados—. Esler 
Dening, asesor político de Mountbatten, escribió en junio de 1944: «Resulta 
tan triste como inquietante que la camaradería que se da entre Estados 
Unidos y nuestras tropas en Extremo Oriente haya ido acompañada de un 
franco deterioro de... la actitud de colaboración... que afecta de forma 
adversa al mantenimiento de la campañal!?l». «Todavía no he conocido — 
señaló por su parte en febrero de 1945, el teniente general Fredrick Browning, 
“el Niño”, jefe de Estado Mayor de Mountbatten, con no poca acritud— a un 
oficial superior capaz de soportar con ecuanimidad las pruebas y 
tribulaciones que imponen a un mundo afligido los organismos 
clandestinos!'?),, 


El medio hostil en que operaban dificultaba la labor de la SOEÉ casi hasta 
hacerla imposible. Si los agentes aliados destinados en los países de la Europa 
ocupada podían esperar la ayuda de al menos ciertas minorías entusiastas de 
las diversas poblaciones locales, del Sureste Asiático no podía decirse lo 
mismo. Las derrotas sufridas por los británicos entre 1941 y 1942 habían dado 
al traste con su prestigio imperial y con el mito secular de la condición 
invencible de Occidente. Los conatos de operaciones encubiertas en la 
Birmania y la Malasia ocupadas por los japoneses habían puesto de relieve la 
falta de popularidad de los gobernantes coloniales, pues eran muchos los 
nativos que traicionaban a los agentes británicos y a los equipos de 
operaciones especiales que trataban de ocultarse entre ellos. Los oficiales más 
sensatos entendieron que era una patraña hablar de «liberar» el Sureste 
Asiático cuando sus gentes, quienes, verdad es, habían aprendido a odiar y 
temer a los japoneses por su brutalidad, no deseaban ver resucitada la 
dominación británica, francesa o neerlandesa. Freddy Spencer Chapman, 
integrante de la SOE que subsistió tres años en tierra malasia, describió de 
forma muy gráfica la vergúienza que suponía vivir entre gentes que habían 
perdido toda su confianza en el Reino Unido y tener que confiarles la vidal!*, 

El cuartel general de la SOE en el subcontinente estaba situado en un 
conjunto inconexo de bungalós de las afueras de Colombo conocido como 
Mount Lavinia y salvaguardado por maoríes neozelandeses. Un informe 
relativo a lo que podían esperar los rezagados que permaneciesen operando 
en la India elaborado en los días aciagos de marzo de 1942, cuando parecía 
inminente la invasión del enemigo, aseveraba con no poco pesimismo: «Los 
triunfos japoneses han tenido un impacto enorme en este país. Cualquier 
operación llevada a cabo por el ejército, o por nosotros mismos [los de la 
SOE], en la vastedad de Bengala habrá de desarrollarse en una tierra en 
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esencia hostil... No existe en la mente oriental convicción más sólida que la 
de la necesidad de apoyar al lado vencedor; de hecho, nadie duda que tendrá 
más suerte quien consiga hacerlo antes, siquiera un tanto, que su vecino». El 
general sir Archibald Wavell tenía una imagen desalentadora del organismo 
del que ejercía de comandante en jefe. A su decir, si había tenido en poco su 
actuación en Oriente Próximo, se encontraba menos impresionado aún por su 
presencia en Asia: «La SOE no tiene una gran reputación en los círculos en los 
que se conoce: está considerada un fracaso costoso y manifiestol!”),, 

La situación no parecía mucho más prometedora en agosto, cuando Colin 
Mackenzie, formidable jefe local de Baker Street, cuya ayuda fue de gran 
utilidad gracias a la amistad que compartía con el virrey lord Linlithgow, se 
dispuso a adiestrar a ciento cincuenta estudiantes comunistas indios en 
calidad de agentes rezagados. La policía insistió en la necesidad de 
asegurarse la lealtad de aquellos jóvenes poniéndolos al corriente de la 
ubicación de los depósitos secretos de armas de los británicos y dándoles 
instrucciones de no acercarse a ellos a menos que llegasen los japoneses. Los 
candidatos respondieron echando a correr de inmediato en busca de las 
armas, lo que hizo clausurar el programa. Este, sin embargo, no fue sino el 
comienzo. Tal como ha escrito el historiador Richard Aldrich: «La ambición 
de Mackenzie y de la SOE en Extremo Oriente no tenía límitel!*». Una vez 
que repararon en que podían hacer poca cosa por contribuir a la derrota de 
los japoneses, los servicios secretos británicos y estadounidenses centraron su 
energía en hacer progresar los intereses comerciales, políticos y estratégicos 
rivales de posguerra. Aldrich, fundándose en pruebas sólidas, asevera que los 
hombres de la SOE se tenían por «tropas de choque destinadas a reafirmar la 
dominación del imperio». 

Otro tanto cabe decir de la OSS. Su división de Investigación y Análisis 
contenía una sección dedicada al Imperio Británico de carácter marcadamente 
anticolonialista. William Donovan escribió con pluma mordaz el 27 de 
octubre de 1944 que la estrategia del Reino Unido consistía en recobrar el 
Sureste Asiático «haciendo el mayor uso posible de los recursos de Estados 
Unidos al mismo tiempo que le negaban toda voz en asuntos políticos!!”)», 
Muchos de los hombres de Donovan, junto con algunos de los oficiales 
superiores del ejército estadounidense, se afanaron en evitar que los 
británicos, los franceses o los neerlandeses se hicieran de nuevo con sus 
imperios asiáticos. Desde una perspectiva menos moralista, tal como no 
ignoraban, en absoluto, los británicos, los estadounidenses pretendían usar 
sus recursos y su influencia para lograr una clara ventaja comercial tras la 
guerra y disminuir en lo posible la del Reino Unido. 

Ninguno de los dos aliados dejó nunca de mentir al otro. El coronel John 
Coughlin, subordinado inmediato de Donovan, primero en la India y luego 
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en el SEAC, hizo saber a su jefe que las operaciones de este no solo eran 
«importantes para derrotar a los japoneses, sino que podían considerarse en 
parte una oportunidad de contar con un puesto de espionaje para los 
intereses de Estados Unidos en Asia», así como de vigilar las actividades de 
las organizaciones secretas británicas, cosa que hizo con ahínco Coughlin. Por 
su parte, el embajador británico en China aseguró sin demasiada firmeza a su 
homólogo estadounidense que el Reino Unido no tenía interés alguno en el 
futuro de Tailandia, cuando no era, ni mucho menos, cierto, pues entre otras 
cosas ansiaba en particular apropiarse del istmo de Kra. Donovan pretendía 
emplear a sus propios oficiales para garantizar que en Tailandia quedaba 
abierta la puerta a la penetración comercial de Estados Unidos una vez 
acabado el conflicto. Los nativos, en teoría neutrales, arrestaron por igual a 
los oficiales de la OSS y de la SOE y los metieron en prisión hasta el mes de 
junio de 1944, cuando Bangkok consideró prudente permitir que se pusieran 
en contacto con sus respectivos cuarteles generales. 

Dado que en el Sureste Asiático había representadas catorce 
organizaciones clandestinas británicas y estadounidenses, la competencia a la 
hora de alistar agentes en territorio ocupado por Japón se tradujo en lo que 
cierto oficial calificó en tono reprobatorio de «pugna indecorosa por personal 
indígenal!*!». En las Indias Orientales Neerlandesas se llegó a aseverar que se 
habían reclutado aborígenes a punta de pistola. Tras ocupar Malasia en 1942, 
los japoneses detuvieron y ajusticiaron a varios millares de agentes rezagados 
y simpatizantes británicos, reales o presuntos. En adelante, las operaciones 
secretas emprendidas por los Aliados en el país dependieron de manera 
abrumadora de los comunistas chinos, incluido Lai Tek, secretario general del 
partido antes de las hostilidades, quien casi con toda seguridad actuaba de 
agente doble a las órdenes de Tokio. 

El apoyo nativo a las actividades británicas en territorio ocupado ni 
siquiera aumentó demasiado tras mejorar la suerte de los Aliados. En 
diciembre de 1943 se lanzó en paracaídas sobre la región birmana de Kokang 
cierto grupo de la SOE que, tras recibir refuerzos en junio del año siguiente, 
logró subsistir y patrullar la zona que se extendía al oeste del río Salween, 
pero fracasó de forma estrepitosa cuando intentó incitar a la población local a 
participar en un movimiento de resistencia. «La oposición indígena — 
concluía su informe— limitó la actuación del grupo al llevar a cabo el 
cometido original de armar y adiestrar a las guerrillas». En octubre de 1944 se 
evacuó en consecuencia la unidad. Un año antes habían matado a dos 
oficiales británicos que habían saltado sobre las colinas de Karen. Este hecho 
llevó al comandante Hugh Seagrim, figura casi sagrada que había 
permanecido en el área desde la retirada de 1942, a entregarse a los japoneses 
en un intento de evitar represalias a las gentes del lugar. Aquel hombre al que 
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faltaban tres centímetros para los dos metros de altura, barbado y ataviado 
con los restos harapientos del vestido regional que tanto tiempo había llevado 
puesto, se mantuvo erguido mientras comparecía ante el consejo de guerra 
nipón instruido contra él en Insein, al norte de Rangún. «Acato las órdenes de 
mi nación en calidad de oficial británico —aseveró—, y me he limitado a 
cumplir con mi deber. No tengo nada que objetar a una condena a muerte, 
pero dado que los hombres que estaban a mi cargo no han hecho más que 
obedecer mis órdenes, solicito que se les declare inocentes». El tribunal no 
atendió sus súplicas y fusiló con él el 2 de septiembre de 1944 a los siete que 
lo habían acompañado en Karen!!?, 

En una fecha tan avanzada como la del mes de enero de 1945, cuando se 
introdujo en Birmania, al este de Piminama, el grupo al que habían llamado 
«Burglar» («ladrón») se vio «entorpecido por la hostilidad de la población 
local, que lo obligó a mantenerse en continuo movimiento!?%,. El 
comandante de la fuerza 136 de la SOE comunicó lo siguiente con verdadera 
condescendencia imperial el 2 de abril de 1945: «El nativo de estas tierras no 
posee la motivación patriótica ni, en la mayor parte de los casos, la educación 
y la inteligencia necesarias para que podamos convertirlo en un agente 
secreto como está mandado... Los europeos no pueden mezclarse con la 
población indígena como lo hacen en Europa los espías infiltrados. Hay una 
proporción local mucho mayor de la población que ha permanecido neutral o 
se ha mostrado hostil, y, por lo tanto, las probabilidades de subsistir de los 
agentes encubiertos son mucho menores». El MI6 hizo saber en aquel mismo 
período que los aborígenes malasios no estaban dispuestos a brindar ayuda 
alguna en la recogida de información confidencial ni auxiliar a ningún 
organismo que no estuviese bajo su potestad!?!!. «La fuerza 136 —participaba 
cierto informe de posguerra sobre las operaciones de la SOE en las Indias 
Orientales Neerlandesas— no estableció contacto alguno con movimientos de 
resistencia en Sumatra... Los datos obtenidos indicaban que la población 
estaba colaborando con los japoneses y que las posibles operaciones 
clandestinas tenían pocas probabilidades de éxitol??l». Las misiones 
encubiertas emprendidas por el Reino Unido en las regiones del Sureste 
Asiático ocupadas por Japón se enfrentaban a la siguiente realidad 
dominante: eran pocos los nativos dispuestos a arriesgarse a recibir 
represalias horribles por ayudar a representantes de potencias imperiales 
desacreditadas, poco deseadas y a todas luces derrotadas. Ni siquiera en los 
meses últimos de la guerra cambió demasiado esta tesitura. La SOE alcanzó 
sus únicas victorias relevantes en Operaciones paramilitares contra los 
japoneses en las salvajes regiones tribales del norte de Birmania, cuyos 
habitantes profesaban una inquina endémica a sus paisanos de las llanuras. 

Mientras la SOE se afanaba en justificar su existencia en las colonias 
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británicas ocupadas por Japón, sus oficiales sostenían un enfrentamiento más 
amplio con los estadounidenses. En junio de 1942, dicho organismo y la OSS 
se habían dividido el planeta en regiones que reconocieron como 
predominantemente británicas o estadounidenses a la hora de emprender 
operaciones especiales, con igualdad de derechos en España, Portugal y 
Suiza. China se definió como eminentemente norteamericana, y los hombres 
de Donovan lucharon con uñas y dientes para convertirla en dominio 
exclusivo de su nación. La SOE y la OSS libraron allí una disputa territorial 
continua, y ninguna de las dos contribuyó en gran medida a la derrota de los 
japoneses más allá de rescatar a unos cuantos aviadores abatidos y 
prisioneros de guerra fugados. En Washington, en cambio, la OSS ejerció una 
mayor influencia política sobre los asuntos de Extremo Oriente que sobre la 
mayoría de los demás. Desde la primavera de 1944 y durante un año 
aproximadamente, los oficiales de Donovan agregados a la llamada «misión 
Dixie», que se desarrolló en la provincia de Yenan, se convirtieron en la 
principal fuerte de información sobre los comunistas de Mao Zedong con que 
contó el ejecutivo de Roosevelt, si bien más tarde la rama china de la OSS iba 
a perder el ascendiente de que disfrutaba en la capital estadounidense. El 
espionaje aliado en las regiones nacionalistas no se vio favorecido 
precisamente por la cautela obsesiva con que se trató de impedir que llegase a 
Chongqing material de Ultra, ni de hecho cualquier otra información 
comprometedora, ya que los japoneses decodificaban casi todas las 
comunicaciones cifradas del régimen de Chiang pese a las reiteradas 
advertencias sobre su condición vulnerable. Antes del Día D de 1944, los 
británicos se sintieron obligados a retirar los privilegios de seguridad con que 
contaba la embajada china en Londres —pese a ser Chiang, en teoría, un 
aliado formal—, ya que se sabía de sobra que cada vez que se reunía con un 
general o un político británico el legado diplomático apenas había que 
esperar unos días para que llegara tanto a Tokio como a Chongqing la 
transcripción de la conversación mantenida. 

La Indochina francesa fue testigo del conflicto anglo-americano más 
intenso de todos. Los oficiales de la OSS estaban resueltos a evitar que la 
antigua metrópoli recuperase el dominio de su preciada colonia, en tanto que 
los británicos defendían la causa francesa. Este choque tocó fondo la noche 
del 23 de enero de 1945, cuando los cazas nocturnos P-61 Black Widow de la 
14.? Fuerza Aérea de Estados Unidos derribaron, al parecer, dos Liberator de 
la RAF que transportaban agentes franceses con destino a Indochina y 
acabaron con la vida de cuantos viajaban a bordol””!. Los norteamericanos 
albergaban la esperanza de que el episodio constituyese una advertencia 
beneficiosa que disuadiera al Reino Unido de brindar más ayuda a Francia; 
pero durante los dos primeros meses de 1945, los aviones de Su Majestad 
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efectuaron 71 vuelos a la región en misión especial, algunos de ellos con 
oficiales franceses a despecho de la prohibición explícita de la Casa Blanca. 
Churchill decidió —tal vez sabiamente— evitar un enfrentamiento directo 
con Roosevelt sobre el particular, y su nación abandonó la investigación que 
había emprendido en torno a la pérdida de los Liberator. En los meses finales 
del conflicto, tanto Londres como Washington renunciaron a todo intento de 
poner orden en las operaciones clandestinas de sus naciones en el Sureste 
Asiático y dejar que resolviesen la situación los oficiales que operaban sobre 
el terreno, quienes tampoco dieron con ningún resultado concluyente. 

Llegado 1945 eran pocos los jefes de espionaje que se engañaban respecto 
al fracaso de la misión de la SOE en las antiguas colonias asiáticas en cuanto 
abanderados de la restauración del dominio británico. Tampoco cabía dudar 
de lo insalvable de la brecha que se abría entre las potencias imperiales 
europeas y los estadounidenses. El 26 de abril, la Ejecutiva de Guerra Política 
debatió las diversas posibilidades durante un encuentro celebrado en 
Londres y recomendó que los portavoces admitiesen «con franqueza la 
pérdida de prestigio en el seno del imperio: cumple reparar esta grave 
situación sembrando en la mentalidad oriental el convencimiento de que las 
gentes de la Commonwealth han contribuido de hecho de manera decisiva a 
la derrota de Japón... Por desgracia, este cometido reviste una dificultad 
considerable, habida cuenta de que nuestros aliados estadounidenses están 
representando el papel más destacado e impresionante... Dada su condición 
de antiguas colonias emancipadas, los norteamericanos no ven la hora de 
liberar a otros del yugo que, en su opinión, los oprimió a ellos en otro 
tiempo... Se espera que regresemos [a las colonias manumisas del Sureste 
Asiático] bajo la égida de nuestros aliados de Estados Unidos, de quienes 
saben los orientales que se oponen en lo fundamental al gran concierto que 
nosotros defendemos en lo fundamental a fuer de potencia asiática... Solo 
por medio de la manipulación habilidosa... nos será posible recobrar el 
prestigio perdidol”*». En un documento semejante, los autores instaban con 
cinismo desvergonzado un comportamiento poco explícito a los liberadores 
británicos a la hora de reconocer sus intenciones de restaurar la dominación 
imperial: «deberían hacerse cuantos empeños fueran posibles en no definir 
con precisión los detalles de la disposición futura». Llegado el verano de 
1945, los japoneses se habían convertido en los menos formidables de los 
enemigos que tenía el Reino Unido en el Sureste Asiático. 


El enemigo: a tientas por las tinieblas 


Por extraño que pueda resultar a los occidentales, la Unión Soviética y China 
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—donde se hallaba ubicada la mayor parte del ejército nipón— representaron 
durante buena parte de la Segunda Guerra Mundial una amenaza mayor que 
Estados Unidos o el Reino Unido para los dirigentes de Tokio. Estos 
pretendían empeñar la guerra que habían planeado más que la que se habían 
buscado. En un principio, sus fuerzas armadas tenían la intención de poner 
fin a las hostilidades durante la primavera de 1942, cuando los 
estadounidenses aceptasen las condiciones de paz, y de caer a continuación 
sobre el esqueleto de la Unión Soviética. El 14 de enero de aquel año el 
departamento de operaciones de Tokio hizo saber al ejército de Kwantung, en 
Manchuria, que podía esperar la llegada de refuerzos de consideración para 
el mes de marzo, con tiempo suficiente para acometer el ataque a Rusia. 
Japón no reconoció formalmente a Estados Unidos como el principal objetivo 
de sus servicios secretos en lugar de la Unión Soviética sino hasta octubre de 
1944, después de la derrota aplastante sufrida por sus fuerzas navales en el 
golfo de Leyte. Dejó que sus generales reuniesen en sus propias áreas 
operativas cuanta información les fuera necesaria y con cualquier medio de 
que dispusieran. Nunca llegaron a aprovechar la labor de paisanos de 
inteligencia destacada como hicieron los anglo-americanos: su soberbia 
castrense no sufrió menoscabo alguno por los reveses iniciales. El general de 
división Kenryo Sato, jefe del Departamento de Asuntos Militares, pronunció 
en marzo de 1932, tras la derrota de Guadalcanal, un discurso ante la dieta de 
Tokio en el que tildaba al enemigo norteamericano como indisciplinado y 
muy poco profesional: «Disparan bien, pero su espíritu combativo y su moral 
son muy pobres... La mayoría de los soldados estadounidenses no entiende 
por qué está guerreando». 

Los japoneses tardaron en hacerse cargo de la necesidad de desentrañar 
los códigos anglo-americanos: la facilidad con que leían las transmisiones 
radiofónicas de los nacionalistas chinos los hizo tal vez demasiado perezosos 
en este sentido. Sea como fuere, no enviaron a sus oficiales a estudiar 
criptografía a Alemania, Hungría y Finlandia hasta 1943 y 1944. En el 
primero de estos años, cuando ya empezaba a vislumbrarse la derrota, se creó 
la Sección Especial de Información —o Tokushu Joho-bu— con la intención 
de interceptar comunicaciones radiofónicas, tras reconocer, a destiempo, que 
«las actividades de decodificación adoptadas contra Estados Unidos y el 
Reino Unido son de todo punto inadecuadas y carecen del personal 
cualificado necesario!”». En un principio se empleó a una plantilla de 
trescientas personas que creció hasta superar el millar llegado 1945. Además, 
en Manchuria sirvieron varios centenares más de espías y decodificadores a 
las órdenes del ejército de Kwantung, las fuerzas aéreas y las de tierra. En 
mayo de 1944, su jefe comenzó a reclutar a graduados en matemáticas y 
lenguas, y a adquirir cierto número modesto de máquinas IBM. Asimismo se 
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creó una Asociación de Investigación Criptográfica Militar con la ayuda de la 
Universidad Imperial de Tokio. 

Aun así, todo esto fue poco y se abordó demasiado tarde. Hasta el 
emperador puso de manifiesto su perplejidad al ver a los militares consagrar 
tanto tiempo a hablar de una futura guerra con los soviéticos cuando en aquel 
momento estaban sumidos en una real contra los estadounidenses. Los 
japoneses aseguraron haber penetrado algunos de los códigos que empleaban 
los norteamericanos en el campo de operaciones de MacArthur, aunque lo 
cierto es que estos no tardaron en cambiarlos. Uno de los oficiales de la 
Sección Especial de Información aseguró tras la guerra haber descifrado el 11 
de agosto de 1945 la palabra nuclear en un mensaje enviado por un 
encriptador de campo M-209 de Estados Unidos. Sin embargo, aun cuando 
fuese cierta, tal acción tuvo una influencia mínima en la causa nipona, igual 
que cabe decir de los logros intermitentes obtenidos respecto de las 
transmisiones soviéticas. 

La estadística de los informes obtenidos de diversas fuentes entre el 
primero de octubre de 1944 y el 19 de julio de 1945 por el servicio secreto de 
la Armada Imperial Japonesa constituye una representación cabal del 
equilibrio que se dio a lo largo de las hostilidades: 393 de los servicios 
radiofónicos, basados casi todos en el análisis de comunicaciones; 102 de 
agregados en diversas embajadas de naciones extranjeras neutrales; 27 
conformados por datos extraídos a los prisioneros de guerra; 2 de 
documentos capturados al enemigo; 7 elaborados por agentes foráneos; 110 
de transmisiones radiofónicas en claro y 769 de noticias periodísticas. Japón 
siempre había confiado más en la información adquirida mediante espías que 
en la que procedía de mensajes de radio, y, sin embargo, nunca desplegaron 
una gran pericia en el reclutamiento y la dirección de agentes en el extranjero. 
El comandante Nobuiko Imai escribió con amargura: «En Nueva Guinea nos 
hicimos con los servicios de nativos chinos y australianos, pero acabaron por 
traicionar[nos!?*!]». Tokio desembolsó sumas nada desdeñables a una serie de 
informantes que operaban en México, Chile y Argentina, aunque lo cierto es 
que no resulta fácil imaginar qué contribución pudieron hacer a la campaña 
bélica. Tampoco tuvieron más suerte con los agentes de la India británica. 
A 45 de ellos —el grueso de la plantilla— los apresaron en 1942, y la mayor 
parte de estos resultó proceder del Ejército Nacional Indio de Tokio, cuyos 
integrantes se reclutaban entre los prisioneros de guerra que habían caído en 
sus manos. En 1944, los servicios secretos de Japón comenzaron a tomar un 
marcado interés por el islam en cuanto posible foco de actividades 
antialiadas. A principios de 1945 desembarcó en la costa de Beluchistán un 
grupo nutrido de saboteadores mahometanos... que no tardó en rendirse 
ante los británicos!?7, 
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El servicio de información japonés se afanó cuanto pudo en suelo 
continental estadounidense. El 3 de mayo de 1944, el embajador de Tokio en 
Madrid remitió a su ministro de Asuntos Exteriores una melodramática 
comunicación relativa a cierto agente español que, en teoría, había estado 
sirviendo a los intereses nipones en América y había vuelto a su nación para 
informar al respecto, por cuanto no disponía de radio ni mensajero: «Le he 
advertido en secreto —aseveraba— que desde que regresó a su hogar con su 
esposa a principios de abril lo han estado observando de cerca no solo los 
británicos y los estadounidenses, sino también sus propios compatriotas. Por 
consiguiente, está actuando de cara al resto como si no tuviese conexión 
alguna con mi persona... Dado que si se reuniera directamente conmigo se 
estaría condenando a muerte, le he dado instrucciones de proporcionarme un 
informe por escrito... [E]l 17 de mayo debe regresar a América para reanudar 
su misión, y está dispuesto a seguir adelante (por el momento, los 
estadounidenses no tienen motivo alguno para negarle la entradal?*))». 

El documento que anexaba estaba redactado a la manera de una novela de 
intriga de otro tiempo: «Viviendo en un país extraño y afrontando toda clase 
de peligros mientras allegaba información, era inevitable que tuviese que 
confiar a mi memoria gran parte de cuanto averiguaba. Al objeto de 
garantizar una mayor precisión me valía, claro, de tinta especial y fotografías 
de escaso tamaño cada vez que abordaba cuestiones de importancia». Dado 
que lo que seguía representaba un resumen de lo que había observado 
supuestamente a lo largo de catorce meses, no puede decirse que hubiese en 
ello gran actualidad. El espía, entre otras muchas cosas, refería el cuento 
fabuloso de que durante las batallas navales libradas en noviembre de 1942 
en las Salomón se habían hundido cuatro acorazados de Estados Unidos, y 
dedicaba varios centenares de palabras a una relación de comandantes 
norteamericanos de relieve y de los puestos que ocupaban, información que 
se hallaba al alcance de cualquier lector de The Washington Post. Y aún 
queda una sorpresa final: si el despacho del agente nipón ha llegado a 
nuestros días ha sido porque lo decodificaron los aliados de Arlington y 
Bletchley y reposa desde el mes de mayo de 1944 en los archivos 
estadounidenses y británicos. 

Desde aquel año en adelante, los mandos japoneses desplegaron una 
renuencia crónica a tomar en consideración las pruebas, a las que preferían 
anteponer el instinto a la hora de tomar decisiones, cada vez con dosis 
mayores de fantasía. La Marina destinó menos recursos aún que el ejército de 
tierra al desciframiento de mensajes, y centró sobre todo sus actividades de 
espionaje de transmisiones a la radiogoniometría y el análisis de 
comunicaciones. El contraalmirante Yokoi  Tishiyuji observó con 
desesperación tras las hostilidades: «Nuestra Armada estaba sufriendo 
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derrota en la batalla de las ondas radiofónicas. La mano con la que 
jugábamos no era buena, y el enemigo, además, nos veía las cartas: no es de 
extrañar que nos resultara imposible ganar así la partidal”?». La Flota 
Imperial, sin embargo, alcanzó algunos logros modestos en relación con las 
comunicaciones de menor nivel de la intendencia estadounidense. Los 
oficiales de sus servicios secretos leyeron la mitad aproximada de los 
mensajes enviados entre 1944 y 1945 con el sistema BAMS (Transmisión para 
los Buques Mercantes Aliados), lo que les permitió predecir ataques anfibios 
de envergadura mediante el rastreo de la colosal «cola» de apoyo que los 
acompañaba. Así fue como pronosticaron las operaciones emprendidas en las 
islas Marshall en enero de 1944, en las Marianas en junio y en Iwo Jima en 
febrero. Con todo, el alto mando prefirió creer que los norteamericanos 
atacarían las Filipinas, el norte de Nueva Guinea y la región occidental de las 
Carolinas antes que las Marianas. Además, aun en los casos en que 
interpretaron con éxito las intenciones estadounidenses, los almirantes y 
generales de Japón se vieron derrotados de manera reiterada y decisiva por 
tierra, mar y aire dada su nefasta escasez de poder coercitivo. 

Durante el verano y el otoño de 1944, el clima de fantasía del cuartel 
general imperial se volvió febril. Las actividades de desorientación de 
Estados Unidos persuadieron a sus integrantes de que el enemigo estaba 
concentrando sus fuerzas en Alaska con la intención de invadir las Kuriles. 
En consecuencia, en el mes de junio, los servicios de información nipones 
calculaban que los norteamericanos tenían en dicho estado 400 000 hombres y 
700 aeroplanos, cuando las cifras reales no pasaban de 64. 000 y 373. Tokio 
aumentó las fuerzas que tenía apostadas en aquellas islas de los 25000 
soldados y 38 aviones del mes de enero a 70.000 y 589 en juniol%%. Los 
oficiales superiores de Japón quisieron creer que los combates aéreos 
empeñados entre el 12 y el 16 de octubre cerca de la costa de Taiwán, que 
devastaron su propia aviación, habían costado a los estadounidenses 19 
portaaviones y cuatro acorazados. Aunque los radioescuchas advirtieron con 
razón que el análisis de las transmisiones dejaba claro que todas las naves de 
la 3.2 Flota de Halsey seguían navegando, sus superiores rechazaron tal 
información por considerarla inaceptable. Kaoru Takeuchi, capitán del 
departamento secreto, no pudo menos de indignarse: «El Estado Mayor del 
departamento de operaciones no tiene perdón... ¡Están locos! Es increíble que 
se salgan con la suya esos oficiales desquiciados!”!!». Fue el arrebato de 
optimismo acerca de las pérdidas norteamericanas de Taiwán lo que llevó a 
los almirantes japoneses a embarcar a su flota combinada en la operación que 
acabó en desastre en el golfo de Leyte. 

Este último, sin embargo, llevó a los de Japón a despegarse de la realidad 
de un modo aún más frenético. En tanto que las evaluaciones del servicio de 
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inteligencia de la Armada, certeras a rasgos generales, cayeron en saco roto, 
se aceptaron sin problema las exageraciones extremas relativas al éxito de los 
ataques de los kamikazes a las embarcaciones de guerra estadounidenses. El 
departamento de operaciones navales declaró hundido en seis ocasiones el 
portaaviones Lexington, y en cuatro el Saratoga. Hasta el emperador se dio 
cuenta y declaró que semejantes datos debían de ser un tanto ilusorios. Las 
noticias que recibía el alto mando del ejército de tierra en relación con las 
operaciones del Pacífico dependían cada vez más del órgano de «información 
especial» que poseía en Harbin, en el norte de China, que tenía una fuente en 
la oficina consular soviética. Por desgracia, esta se hallaba a las órdenes del 
NKVD. Cuando los servicios secretos repararon en este hecho, sus oficiales 
pusieron sobre aviso al alto mando, y los generales, sin embargo, prefirieron 
creer lo que quiso contarles Moscú antes que la menor porción de una verdad 
inaceptable. 

El jefe de información del ejército, el general Seizo Arisue, reprobó la 
soberbia del departamento de operaciones, cuyos oficiales «se negaban a 
escuchar siquiera la opinión de otrosl*2l». Aducía como ejemplo el ataque a 
las fuerzas británicas e indias emprendido en Imfal en marzo de 1944. Por 
una vez, se consultó a Arisue con antelación. No obstante, en cuanto expresó 
su resuelta oposición al plan lo expulsaron de las conversaciones entabladas 
al respecto en el cuartel general imperial. La raza nipona, al decir de Kiichiro 
Higuchi, del Departamento Segundo, prefiere resolver los problemas a través 
de un enfoque subjetivo a analizar las pruebas objetivamente: «Los asuntos 
de los seres individuales —concluía— pueden ser determinados por criterios 
subjetivos; pero resulta peligroso en extremo usarlos para trazar la suerte de 
las naciones!*9l». El ejemplo más llamativo de esto último se dio en abril de 
1945, cuando los servicios secretos advirtieron de un aumento espectacular 
de las transmisiones militares soviéticas en dirección a la frontera manchú y 
llegaron a la siguiente conclusión: «El Departamento Segundo deduce que la 
URSS ha comenzado ya a prepararse para hacer la guerra a Japónl**». Como 
quiera que semejante contingencia representaba la peor pesadilla de los 
generales, estos no dudaron en rechazar sin más la información, y 
mantuvieron su actitud hasta el momento mismo en que acometió el Ejército 
Rojo la abrumadora ofensiva contra Manchuria del mes de agosto. "Todos los 
planes militares elaborados por los japoneses en 1945 contaban con una 
invasión estadounidense de su territorio; lo que, en su opinión, les permitiría 
infligir bajas intolerables. Resulta paradójico que los aliados occidentales 
pudiesen haber confundido del modo más verosímil al alto mando de su 
enemigo anunciando públicamente que no pretendían asaltar la nación, sino 
empujarla a someterse mediante los bombardeos y el hambre. 

Por grandes que fuesen, las dificultades a que se enfrentaba la 
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colaboración entre británicos y estadounidenses se hacían insignificantes 
comparadas con la falta de confianza y el abismo cultural que dividían a los 
alemanes y los japoneses. Pese a que las dos naciones habían acordado 
compartir información, lo cierto es que ninguna hacía gran cosa por hacerlo. 
Los especialistas de la Wehrmacht desdeñaban a los de Japón. Cierto oficial 
germano los describió como «pésimos» y alegó que a menudo entendían que 
había una división estadounidense haciéndoles frente en el Pacífico cuando 
los de Berlín sabían que se encontraba en Francial*l, El coronel Ohletz, 
integrante del RSHA, aseveró tras la guerra que dicho organismo había 
conocido «una asociación difícil y poco provechosa con el S[ervicio de] 
I[nformación] japonésl*l». Canaris mantuvo lazos muy tenues con Tokio 
estando al frente del Abwehr. Retuvo en Berlín a un tal capitán Plage, que fue 
detenido en cuanto supuesto experto en Japón. Además, los alemanes 
hicieron llegar a Tokio fragmentos —como, por ejemplo, un informe 
procedente de una supuesta fuente británica (uno de los agentes dobles del 
MI5)— relativos a los desembarcos estadounidenses en el golfo de Leyte de 
septiembre de 1944. 

Con la situación bélica se deterioró también la relación entre ambos 
coaligados. Cada uno consideraba que la causa del otro estaba perdida, y, sin 
embargo, los alemanes hicieron cuanto estuvo en sus manos por evitar que 
Japón dejara de luchar. El OKW instó a los jefes del RSHA a comunicar a sus 
hermanos orientales cualquier detalle que pudiera hacer más firme su 
resolución, como los relativos a los planes que se estaban elaborando para 
atacar las Ardenas en diciembre de 1944. La noche posterior al comienzo de la 
«operación Niebla» de Otoño, Ernst Kaltenbrunner y Walter Schellenberg 
organizaron una colosal velada japonesa en una casa de campo de Wannsee. 
No tuvieron mucho éxito. El coronel Ohletz tuvo la impresión de que los 
invitados «no querían tener relación alguna con el SD». Tras la fiesta, 
Kaltenbrunner aseveró con desdén que «los japoneses se han vuelto tan 
“blandos” que, en caso de que triunfe la ofensiva [de las Ardenas], lo más 
seguro es que se echen atrás». Los alemanes no pudieron sino lanzarse 
displicentes miradas de complicidad cuando aquellos, poco después, se 
pusieron a trasladar a Suiza, Suecia y España los archivos de su embajada en 
Berlín. 

Durante la primavera de 1945, Makoto Onodera, jefe de los servicios de 
información japoneses en Europa, que operaba desde Estocolmo, se ofreció a 
hacerse con la dirección de los centros de operación de que disponía el 
Abwehr en las capitales de diversas naciones neutrales. Al ver zozobrar la 
nave nacionalsocialista, observó que Japón estaba interesado en adquirir su 
red de espionaje por considerarla una empresa solventel*”). Sin embargo, 
dada la falta de interés o de pericia de que había dado muestras su nación a la 
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hora de emplear con eficacia tales medios desde al menos 1942, no es fácil 
imaginar qué servicios podría haber brindado el sistema esclerótico de 
información de los nazis al cuartel general nipón en una fecha en la que los 
generales de Hirohito contemplaban la ruina de sus ambiciones y de su 
imperio. 
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COMBATIENTES SECRETOS 


La agente italiana de la SOE, Paola del Din, con su equipo de 
paracaidista, en una imagen que transmite la terrible carga 
emocional que para muchos agentes suponía representar su papel. 
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Ge E O y IA 
Oluf Reed-Olsen aparece a la derecha en la fotografía de los dos 
noruegos con carabina. 


El mentor francés conocido como «coronel Rémy». 
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«Cicerón» descansa, 
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Sterling Hayden, de la OSS. 
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Hugh Trevor-Roper, del MI6, queen 1945 sabía más 
de las operaciones del Abwehr que cualquier 
alemán y (abajo) Bill Bentick, presidente del Comité 
de Inteligencia Conjunta de Gran Bretaña. 
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Un sastre de la estación de la OSS en 
Londres viste a un agente estadounidense 
para una misión siguiendo los dictados de 
la última moda en el continente. 
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LOS TRAIDORES 


El joven Anthony Blunt, antes de ser 
oficial del MIS e informador del NKVD. 
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COBETCKUM PA3JBEAUMK 


K4UM DUNBU 
1912-—1908 
D MONTA CCCP 1990 


Sello ruso que celebra la contribución de Kim Philby 
en la Revolución. 


Donald y Melinda Maclean con sus hijos en 
trasatlántico. 
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Y MU A '% 
John Maynard Keynes en una distendida charla con 
Harry Dexter White, una de las fuentes secretas 
más importantes de Moscú. 


John Maynard Keynes en una distendida charla con 
Harry Dexter White, una de las fuentes secretas 
más importantes de Moscú. 
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Hitler, siempre preparado para frustrar los . 
análisis de la inteligencia Aliados, con parte 
de su séquito: Keitel, Góring y Ribbentrop. 


Un oficial del Estado Mayor se tiende sobre el 
mapa para estudiar los despliegues 
soviéticos. 
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El V-2 que sembró la alarma entre los Aliados 
y planteó uno de los enigmas más 
impenetrables para la inteligencia en la 
guerra. 
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Una de las imágenes esenciales de la guerra 
secreta: un francés con una pistola Bren 
suministrada por los británicos para hostigar a 
los alemanes que huían a Francia en agosto de 
1944. 
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Reclutas de la SOE preparando las cargas explosivas en 
una línea ferroviaria y transmitiendo por radio a 
Londres. 
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Tres oficiales del SAS en la misión «Bulkbasket» en 
Francia, en junio de 1944. El teniente Tom Stephens, 
vestido con ropas civiles, listo para desplazarse en 
bicicleta hasta Chátellereault, donde examinaría los 
convoyes de petróleo que abastecían a la 2.? División 
de Acorazados de las SS del Reich, con miras a un 
posible ataque por parte de la RAF con aviones 
Mosquito. John Topkin, a la izquierda con una pipa, fue 
el único superviviente de la operación. 
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El barón Oshima, retratado junto al ministro de 
Exteriores nazi Ribentropp, fue el embajador japonés 
en Berlín, y gracias al descifrado de Púrpura, el mejor 
agente secreto de los Aliados en la guerra. 
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MASACRE EN LAS ARDENAS 


TS A o A] y 
La última arremetida de Hitler en 
diciembre de 1944, que se cuenta entre 
los peores fracasos de la inteligencia 
Aliada en la guerra. 


ESPÍAS Y CONTRAESPÍAS 


«Bill el Salvaje», o Donovan, en su 
ocupación preferida: hablar con los 
periodistas. 
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El jefe de Donovan en la estación de la OSS en Berna, 
Allen Dulles. 


El director del FBI, J. Edgar Hoover. 
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Un sacerdote consuela a un desventurado 
«transfronterizo» alemán momentos antes de su 
ejecución frente a un pelotón de fusilamiento 
estadounidense en noviembre de 1944, 
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Illia Tólstoi (en el centro) y sus compañeros en la 


ilusoria misión de la OSS al Tíbet. 
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EL FRENTE ORIENTAL 


Alexander Demyanov, una figura clave en la 
«operación Fortaleza», el engaño ruso más 
asombroso de la guerra, en una fotografía de 1943. 
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Los vecinos de las poblaciones rusas corrían el 
peligro de morir fusilados por los de ambos bandos. 
Los campesinos conducen a un supuesto traidor 

para ejecutarlo. 


A la derecha de la fotografía, el coronel Reinhard 
Gehlen, el jefe de la inteligencia alemana que 
protagonizaría el embuste del NKVD. 
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Los alemanes se disponen a administrar la justicia 
nazi a un campesino. 


EL MOMENTO DORADO DE BLETCHLEY 


Colossus, la primera computadora del mundo, 
creada por el matemático de Cambridge Max 
Newman. 
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Un sistema de encriptado totalmente distinto al de 
Enigma. 
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Su creación permitió a la Escuela resolver parte del 
tráfico de alto secreto transmitido por los 
alemanes mediante el teletipo Lorenz 


El joven y brillante matemático Bill Tutte, que 
desentrañó las singularidades de Lorenz y, por 
tanto, merece ser tan celebrado como Allan Turing. 
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R. V. Jones, el ilustre científico de la inteligencia 
británica con su familia en la ceremonia de su 
nombramiento en el palacio de Buckingham, en 


1945. 
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Enórmoz 


En 1944, cuando el joven físico estadounidense Ted Hall, investigador del 
proyecto de la bomba atómica en el campamento 2 de Santa Fe, puso en 
conocimiento de cuanto sabía al Centro moscovita, se justificó diciendo con 
fervor a su contacto del NKVD: «La Unión Soviética es el único país al que 
puede confiarse una cosa tan terriblel!!». De cuantos se hallaban al corriente 
de dicho programa a uno y otro lado del Atlántico fueron tal vez cincuenta 
los que contaron parte de sus secretos a las gentes de Stalin. La revelación del 
Proyecto Manhattan por parte de confidentes británicos y estadounidenses 
constituye el capítulo más importante del espionaje de la Segunda Guerra 
Mundial. Cierto es, por supuesto, que no tuvo efecto alguno en el resultado 
de la lucha contra los nazis; pero sí, y de forma notable, en los sucesos 
posteriores. Así, cuando se hizo estallar, en 1949, la primera bomba soviética, 
resultó ser una copia exacta de la que se había probado durante el mes de 
julio de 1945 en Alamogordo. Quienes han defendido a los confidentes de 
Moscú han puesto siempre de relieve dos circunstancias: en primer lugar, que 
con los traidores o sin ellos, la Unión Soviética no habría tardado en construir 
su propia bomba, ya que la ciencia y la tecnología evolucionan de este modo 
a lo largo y ancho del planeta, y en segundo lugar, que los informantes del 
NKVD prestaron servicio a la paz mundial al garantizar la creación de un 
elemento de equilibrio en el ámbito del terror y evitar que los fanáticos de la 
ultraderecha estadounidense pudiesen abogar de forma creíble por un primer 
ataque nuclear contra la Unión Soviética. Ambos argumentos merecen ser 
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estudiados, si bien, de cualquier modo, lo que no cabe dudar es que los espías 
atómicos afianzaron la posición estratégica de Stalin y proporcionaron al 
NKVD uno de los mayores golpes de mano de la historia. 

En 1940, los físicos soviéticos aseveraron que la creación de una bomba 
nuclear a partir de uranio constituía una posibilidad teórica, aunque no 
práctica. Moscú, por ende, no destinó dinero alguno al espionaje atómico, 
aunque la oficina científica del NKVD pidió a todas sus bases de operaciones 
en el extranjero que prestase atención a cualquier indicio de actividad en este 
ámbito. Al año siguiente, los soviéticos recibieron una serie de informes de 
sus confidentes británicos, entre quienes destacaba John Cairncross, acerca de 
cierta investigación en torno a la creación de armas atómicas, basados en 
detalles procedentes de las reuniones mantenidas por los jefes de Estado 
Mayor británico y el Comité del Uraniol?l. La misión de seguir la pista a este 
asunto recayó sobre Vladimir Barkovski, oficial del NKVD destinado en 
Londres. El 16 de septiembre de 1940, Donald Maclean envió un informe de 
sesenta páginas sobre el proyecto al que los británicos habían asignado el 
nombre en clave de «Tube Alloys». Tal documento hacía pensar que el 
Gobierno de Churchill había tomado en serio la posibilidad de crear armas 
nucleares, por más que otra fuente del Reino Unido asegurase, desde los 
laboratorios de la ICI, que la había considerado impracticable. Moscú supo a 
continuación que los jefes de Estado Mayor habían decidido emprender un 
estudio relativo a su viabilidad. Jurgen Kuczynski, agente del GRU y 
hermano de Ursula Hamburger, reclutó en agosto de 1941 al físico Klaus 
Fuchs, comunista apasionado nacido en Alemania. Cuando, poco después, 
entró a trabajar con Rudolf Pierls, Fuchs se convirtió en una fuente decisiva 
para Moscú, que aquel mismo otoño recibió de él información temprana. 
El 24 de noviembre, el coordinador de las actividades neoyorquinas del 
NKVD puso a sus superiores al corriente del viaje al Reino Unido que habían 
emprendido tres científicos estadounidenses a fin de colaborar en la 
fabricación de «un explosivo de una potencia enorme». El centro de 
operaciones de Londres interrogó de inmediato a Cairncross —en el 
despacho de lord Hankey— acerca de lo que había de verdad en este hecho. 
Respondió que debía de tener relación con el uranio-235, pero su contacto, 
Anatoli Gorski, no abandonó su escepticismo, ya que sus otros informantes 
no habían tenido noticia alguna de la visita, que a la postre tuvo un peso 
fundamental a la hora de convencer a Estados Unidos de la posibilidad de 
construir una bomba atómica. 

Poco después se produjo el ataque de Pearl Harbor, y a continuación llegó 
a Moscú información confidencial que aseveraba que el Reino Unido había 
renunciado a sus aspiraciones nucleares y había dejado a Estados Unidos la 
labor de dar con un modo de fabricar la bomba a través del Proyecto 
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Manhattan, considerado de forma ingenua por el Gobierno británico como 
una empresa conjunta anglo-americana. En marzo de 1942, Beria remitió a 
Stalin un sumario de lo que sabían los soviéticos acerca de las investigaciones 
atómicas del Reino Unido, basado sobre todo en información aportada por 
Cairncross. En torno a estas fechas, una de las fuentes con que contaba el 
NKVD en Nueva York, Franklin Zelman, se reunió con un conocido llamado 
Clarence Hiskey, profesor de química de la Universidad de Columbia y 
comunista, que le confió que estaba trabajando en un proyecto 
estadounidense destinado a elaborar una bomba radiactiva y que, aunque se 
estaban logrando avances, los alemanes iban muy por delante. Si bien Hiskey 
se equivocaba en una cosa y en la otra, sus comentarios causaron no poca 
alarma en Moscú. Leonid Kvásnikov, científico al servicio del NKVD, hizo 
cuanto pudo por tranquilizar a sus superiores, y tras examinar los datos 
aportados por las fuentes británicas, estadounidenses y alemanas, entendió 
que aún no se habían alcanzado semejantes progresos. No obstante, insistió 
en que era recomendable investigar aquel asunto con más ahínco aún. 

Grigori Jeifets, residente que actuaba en San Francisco de vicecónsul 
soviético, tuvo ocasión de conversar con Robert Oppenheimer, quien a esas 
alturas había asumido en secreto la dirección del Proyecto Manhattan, 
durante una recepción destinada a recaudar dinero para los refugiados de la 
Guerra Civil Española, y supo así que se hallaba inmerso en una 
investigación científica de gran calado. Jeifets era veterano en el mundo del 
espionaje, pues ya había servido en Roma en calidad de residente segundo, 
donde había señalado como posibles fuentes a Enrico Fermi y Bruno 
Pontecorvo. Antes de eso había sido secretario de Nadezhda Krúpskaya, 
viuda de Lenin, tras lo cual desempeñó un papel relevante en la introducción 
del Komintern en Estados Unidos. Semejante historial lo había hecho 
merecedor del interés y el respeto de los círculos sociales de izquierdas de 
San Francisco. Todo apunta a que Oppenheimer debió de dar a Jeifets alguna 
pista importante y confiarle tal vez el temor de Washington y Londres ante la 
perspectiva de que los nazis hubieran empezado a construir la bomba. 
También le mostró la carta redactada por Leó Szilárd que había enviado en 
secreto Einstein a Roosevelt en 1939 para apremiarlo a explorar la posibilidad 
de sacar partido a la energía nuclear. 

El NKVD asignó a Oppenheimer el pseudónimo de «Estrella». Algunos de 
sus mejores amigos, incluido Steve Nelson, nacido en Croacia con el nombre 
de Stefan Mesaroch, eran marxistas y confidentes activos de la Unión 
Soviética, y su esposa, una mujer formidable y un tanto siniestra llamada 
Kitty, había estado casada con un adepto del comunismo. A finales de 1942, 
por orden del consulado soviético de San Francisco, el químico británico 
George Eltenton, partidario también de dicha doctrina, dio instrucciones al 
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profesor de literatura Haakon Chevalier de acercarse a su viejo amigo 
Oppenheimer e invitarlo a compartir con los soviéticos los secretos del 
Proyecto Manhattan. El científico, sin embargo, informó un tiempo después 
de este contacto al general Leslie Groves, supervisor de la operación, y 
Chevalier quedó a oscuras en consecuencia. Al año siguiente hubo más 
intentos de aproximación. Uno de ellos fue el protagonizado por Solomón 
Mikhoels, actor del Teatro Estatal Judío de Moscú, quien se hallaba de gira 
por Estados Unidos con el patrocinio de la Comisión Judía Antifascista, junto 
con su camarada Ítzik Féfer, autor de poesía en yidis. Beria les había pedido 
personalmente que garantizasen que el antisemitismo de la Unión Soviética 
era ya agua pasada. 

Pável Sudoplátov afirma en sus memorias que Oppenheimer, Fermi y 
Szilárd ayudaron con conocimiento de causa al NKVD a introducir topos en 
los laboratorios del Proyecto Manhattan. Más sorprendente aún es su aserto 
de que el primero solicitó los servicios de Klaus Fuchs a sabiendas de que era 
un agente de la Unión Soviétical*!, Ambas proposiciones resultan por demás 
inverosímiles («risibles», conforme a la expresión empleada por Ray Monk, el 
biógrafo más reciente de Oppenheimerl*!). Dado que el científico mintió sobre 
su antigua relación con comunistas al comparecer ante el Congreso en 1954, 
desde entonces ha existido siempre una controversia en lo tocante a su 
lealtad. Aun así, el veredicto más convincente es el de que, como Harry 
Hopkins, fue culpable de cometer ciertas indiscreciones ante determinados 
amigos y contactos comunistas, más que de proponerse de forma consciente 
faltar a la ingente responsabilidad que tenía en el proyecto militar más 
ambicioso de la historia. 

Las autoridades de Moscú quedaron tan impresionadas como alarmadas 
al saber que los estadounidenses habían empezado a dedicar recursos 
ciclópeos a la creación de una bomba. En este particular, como en tantos 
otros, la mirada de Stalin iba mucho más allá de una simple victoria sobre 
Hitler para abarcar un mundo de posguerra en el que ninguna superpotencia 
en ciernes que careciera de bomba atómica pudiese albergar esperanza 
alguna de desafiar a otra que sí contara con tal adelanto. Todo parece indicar 
que el caudillo soviético entendió mucho antes que Churchill o Roosevelt la 
naturaleza transformadora de semejante arma. Sudoplátov cita a 
Oppenheimer, Fermi, Szilárd y el secretario de este en cuanto fuentes más 
importantes del proyecto nuclear de Estados Unidos, si bien, sea o no verdad 
lo que contó de estos, de lo que no cabe dudar es que había muchos másl”!. La 
física Lise Meitner había huido de Alemania a Suecia, donde se hallaba 
trabajando en el Instituto Físico de la Academia de Ciencias. Los agentes 
soviéticos que actuaban por indicación de Zoia Ríbkina la abordaron para 
formularle preguntas acerca de lo que sabía de la comunidad científica 
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internacional en lo referente a la bomba, y ella respondió que era posible 
construirla. En marzo de 1942, Donald Maclean remitió otro informe desde 
Londres en el que subrayaba la total prioridad que se había asignado a las 
investigaciones atómicas de los aliados occidentales. Beria escribió a Stalin el 
día 10 de aquel mes para ponerlo al corriente de tales noticias, que fue a 
corroborar el físico soviético Gueorgui Fliórov, quien en mayo declaró ante el 
Kremlin su convencimiento de que la bomba era factible. 

El NKVD intensificó de forma progresiva sus empeños en introducirse en 
las instalaciones de investigación del Proyecto Manhattan. El reclutamiento 
de confidentes se asignó a Semión Semiónov, «Twain», especialista veterano 
en asuntos científicos destinado por el Centro en Estados Unidos. Los 
soviéticos reconocieron que iba a ser casi imposible hacerse con la ayuda de 
los investigadores nucleares situados en puestos más elevados mediante 
soborno o coacción: iban a tener que apelar en cambio a sus instintos más 
refinados, a la supuesta comunidad cultural y de intereses con los aliados de 
Norteamérica contra Hitler que habían asumido la mayor parte de la lucha y 
el sacrificio. Semiónov identificó de inmediato a la mayor parte de los 
principales científicos del proyecto, si bien no logró sino un éxito limitado a la 
hora de contratarlos. Supervisó a Harry Gold, veterano del NKVD que 
trabajaba con Fuchs; pero fracasó a la hora de atraer a Gueorgui Kistiakovski, 
experto ucraniano en explosivos. 

Mientras tanto, los de Moscú no dejaban de preguntarse qué estaría 
haciendo Alemania en lo referente a la investigación atómica. Las pruebas 
que tenían al respecto eran pocas y confusas. Así, por ejemplo, si el agua 
pesada constituía un elemento importante del proceso, ¿por qué no estaba 
adoptando Berlín medidas más serias para proteger su producción noruega? 
No cabe duda de que los británicos tomaron en serio este compuesto: los 
agentes noruegos del NKVD informaron del intento fallido de destrucción de 
la central hidroeléctrica de Rjukan que emprendió la SOE en noviembre de 
1942, y en el que se perdió todo el equipo de asalto de ingenieros de 
planeadores. Kim Philby dio también noticia de aquel fracaso, al que siguió 
en febrero de 1943 una operación victoriosa protagonizada por seis 
saboteadores nativos adiestrados por la SOE. Los temores paranoicos que 
albergaban los soviéticos respecto de la falsedad de los anglo-americanos se 
intensificó por no haber pedido estos ayuda a Moscú ni haberlo puesto al 
corriente con posterioridad; todo ello a pesar de que la historia de los 
empeños británicos en colaborar con ellos en operaciones secretas estaba 
presidida por la firme intransigencia de los de Stalin. 

A esas alturas, Beria se hallaba ya al mando de un comité especial sobre 
energía atómica presidido en teoría por dos viceprimer ministros y en el que 
servía Sudoplátov en calidad de director del servicio secreto. Cierto 
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académico soviético por nombre V. I. Vernadski propuso invitar formalmente 
a los aliados occidentales a intercambiar conocimientos relativos a la 
investigación nuclear. Stalin respondió con desprecio: «Caes en ingenuidad 
política si crees que van a compartir información sobre las armas que 
dominarán el mundo en el futuro». El dirigente soviético convino en que sus 
agencias de espionaje debían intensificar las misiones encubiertas destinadas 
a sacar información a los científicos occidentales. Aunque con Niels Bohr no 
consiguieron gran cosa, el ilustre físico danés insistió ante Churchill y 
Roosevelt en la necesidad de poner voluntariamente a disposición de Moscú 
sus secretos nucleares. En enero de 1943 recibió Semiónov noticia de Bruno 
Pontecorvo acerca de la primera reacción atómica en cadena. Este describió 
también el experimento llevado a cabo por Fermi el 2 de diciembre de 1942, 
que anunció al oficial del NKVD con un críptico mensaje telefónico: «El 
navegante italiano ha llegado al Nuevo Mundo». 

En febrero de 1943, Sudoplátov recibió la autorización necesaria para 
mostrar a los científicos soviéticos información nuclear procedente de 
Estados Unidos, aunque sin revelar las fuentes. De nada sirvieron, sin 
embargo, semejantes restricciones, puesto que, por ejemplo, el físico 1. 
K. Kikoin, tras ojear la traducción de cierto documento en el despacho que 
ocupaba Sudoplátov en la Lubianka, sentenció: «Esto es obra de Fermi: es el 
único capaz de crear un milagro así». Sudoplátov mostró otros informes en 
inglés tras ocultar el nombre de los autores. Los expertos que los leyeron 
adivinaron la identidad de la mayor parte de ellos. Volvía a pecar de cándido, 
pues, tal como le explicaron, la naturaleza de investigaciones tan 
extremadamente refinadas les permitía adivinar su autoría de manera punto 
menos que instintiva. Tras aquello, el oficial del NKVD consiguió que Beria lo 
autorizase para poner al grupo soviético al tanto de la mayor parte del 
material procedente de Estados Unidos. Llegado el mes de julio de 1943, el 
Centro moscovita había recibido 286 documentos clasificados sobre el 
Proyecto Manhattan, y con la orientación de los científicos soviéticos 
comenzó a comunicar a los agentes destinados en Norteamérica cuestiones 
técnicas concretas a las que había que buscar respuesta. 

La importancia de las actividades de espionaje nuclear se puso de relieve 
en febrero de 1944, cuando Beria sumó a las responsabilidades de Sudoplátov 
la dirección de una nueva sección autónoma, el Departamento S, encargada 
de coordinar aquellas y poner sus frutos a disposición de sus científicos. Los 
soviéticos otorgaron a su programa de penetración un nombre en clave 
excepcionalmente apropiado: Enórmoz. Sudoplátov aseguraría más tarde no 
haber querido el puesto, ya que prefería centrarse en su principal cometido: el 
apoyo a las operaciones de los partisanos que actuaban tras las líneas 
alemanas. Con todo, ningún oficial soviético rechazaba nunca un aumento de 
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poder ni una orden de Beria. A su decir, le consolaba la fe que tenía en 
Semión Semiónov, así como su añosa amistad con Vasili y Elizaveta Zarubín. 
Klaus Fuchs, que se había convertido en una fuente técnica decisiva, pasó de 
depender de los contactos del GRU a quedar a las órdenes del Departamento 
9 

Su nuevo director recibió el cometido de trabar estrechas relaciones 
laborales con los científicos más relevantes de la Unión Soviética; pero tal 
cosa era mucho más difícil de lo que podía esperarse: como todos los 
ciudadanos soviéticos, aquellos vivían atemorizados por la posibilidad del 
menor contacto con el NKVD. Las veladas que organizó el jefe de espías en la 
sala de estar que poseía tras su despacho debieron de ser un verdadero 
infierno para aquellos desdichados. En un momento en que buena parte de la 
población soviética subsistía a un paso de la inanición, la Lubianka les ofrecía 
banquetes suntuosos servidos por criadas. Tuvo que ayudar poco a relajar la 
tensión el hecho de que, mientras que a los invitados los instaban a beber una 
copa tras otra del coñac armenio de Sudoplátov, él mismo no probase una 
gota. El anfitrión hizo saber a los científicos que estaba autorizado para 
ofrecerles mayores incentivos —garantizarles el acceso a raciones 
extraordinarias o a tiendas exclusivas para los pocos elegidos del partido— a 
fin de que dieran lo mejor de sí al programa nuclear de Stalin. Lo que no hizo 
constar fueron las penas análogas con que se castigaban los fracasos. 

El 1943, los soviéticos seguían recibiendo más datos relativos al Proyecto 
Manhattan de sus fuentes británicas que de las estadounidenses. Cincuenta y 
seis años después, cuando se reveló que la señora Melita Norwood, que había 
cumplido ya los ochenta y siete, había ejercido de agente secreto para los 
soviéticos, la prensa del Reino Unido abordó la noticia en tono jocoso: «la 
abuelita de barrio que espiaba para Moscú». Ella publicó la siguiente 
declaración impenitente: «Hice lo que hice no por dinero, sino para ayudar a 
evitar la derrota de un sistema nuevo [el soviético] que, con sangre y sudor, 
había dado al pueblo alimento y servicios a un precio que podía permitirse, 
así como acceso a la educación y a la sanidad». No solo se libró de ser 
juzgada por lo criminal, sino que sus compatriotas trataron con amable 
indulgencia los actos de traición que había cometido en el pasado. Sin 
embargo, aparte de Klaus Fuchs, la señora Norwood, o «Tina», secretaria de 
la British Non-Ferrous Metals Research Association, había sido la fuente más 
destacada de cuantas había tenido a su servicio en el Reino Unido el 
espionaje nuclear de Moscú durante el conflicto y en el período de posguerra. 

Hija de letón y británica, había abrigado de siempre convicciones 
comunistas en secreto. En 1937 la había reclutado el Centro, y el MI5 no había 
reparado en su implicación en la red de espionaje de Woolwich Arsenal 
cuando la descubrió en 1938. Los archivos soviéticos la describían como «una 
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agente comprometida, digna de fiar y disciplinada que se afana por ofrecer la 
mayor ayuda posible». Proporcionó una gran cantidad de datos referentes a 
las actividades nucleares de estadounidenses y británicos, desde que 
comenzaron hasta bien entrada la década de 1950, a través de su correo, que 
no era otra que Ursula Hamburger, que en otro tiempo había formado parte 
fundamental de la red de «Lucy» y constituía en el presente un enlace 
radiofónico con Moscú desde una sucesión de casitas de campo situadas en 
amenas poblaciones rurales de Oxfordshire como Great Rollright, Glympton 
o Kidlington. El Centro consideraba los informes de Norwood «de gran 
interés, una contribución valiosa al desarrollo de la investigación en este 
terrenol%». Los científicos soviéticos aseverarían más tarde que los detalles 
revelados por ella y por Fuchs contribuyeron más que los de cualquier otro 
confidente a la creación de su propia bomba. 

Otra fuente británica importante, más allá de Norwood y Cairncross, era 
«Eric», joven físico comunista cuya identidad real no ha llegado nunca a 
descubrirse. Cuando hizo saber que los estadounidenses estaban logrando 
avances notables, Moscú apremió a su base de operaciones estadounidense 
para que se afanara al máximo en averiguar más datos. Klaus Fuchs envió a 
lo largo de 1942 cinco remesas de material acerca de los cálculos teóricos de 
su equipo sobre la fisión atómica. El correo de Fuchs en el Reino Unido fue, 
desde aquel otoño, una supuesta refugiada judía alemana conocida como 
«señora Brewer» (otro de los pseudónimos de Ursula Hamburger). Las 
aportaciones que hizo desde Suiza y el Reino Unido a la guerra secreta de la 
Unión Soviética la convirtieron más tarde en la primera mujer a la que se 
concedió el título honorífico de coronel del Ejército Rojo. 

El primer logro significativo del otro lado del Atlántico se debió a «Mar», 
científico de DuPont que envió material secreto por mediación de su cuñada. 
Esta remitió en abril de 1943 al consulado soviético de Nueva York una carta 
en la que detallaba la trayectoria que seguía el plutonio hacia una explosión 
nuclear. «Mar» declaró tener por objeto echar por tierra los empeños 
«criminales» de Estados Unidos en ocultar la construcción de una bomba. El 1 
de julio, la base estadounidense del NKVD comunicó que eran ya quinientas 
las personas que trabajaban en el Proyecto Manhattan!”!. En realidad, se 
quedaba muy corta, dado que a esas alturas el número de colaboradores 
había alcanzado, incluyendo a los obreros, los doscientos mil, un total que 
acabaría por alcanzar los seiscientos mil si se cuentan también los 
subcontratistas. Hasta entonces había resultado imposible obtener noticia 
alguna de sus instalaciones más secretas. En consecuencia, los soviéticos 
optaron por revisar su estrategia. En primer lugar, tomaron la sensata 
decisión de poner fin a la rivalidad que se daba entre el GRU y el NKVD 
respecto de la búsqueda de información nuclear, para lo cual transfirieron a 
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los contactos de este segundo organismo todas las fuentes del primero. La 
responsabilidad general de Enórmoz recayó sobre Pável Sudoplátov. A 
continuación, el Centro revisó los nombres de personas de relieve de las que 
se sabía que estaban ligadas al proyecto nuclear con la intención de 
identificar candidatos a confidentes: Enrico Fermi, Clarence Hiskey, Robert 
Oppenheimer... Moscú aseguró que este último era miembro secreto del 
partido, aunque lo cierto es que nunca llegó a demostrarlo y que resulta muy 
poco probable. Una de las fuentes del NKVD, un trabajador del Senado 
llamado Charles Kramer, se reunió varias veces con el director del Proyecto 
Manhattan, tras lo cual, no obstante, comunicó que se trataba más de un 
visionario que de un posible agente de la Unión Soviética. 

En diciembre, «Mar» envió documentos tocantes a la construcción de un 
reactor nuclear, su sistema de refrigeración, la extracción de plutonio a partir 
de uranio irradiado y la protección contra las radiaciones. Otra fuente, 
llamada «Kvant» o «Hustler», cuya codicia había suscitado quejas por parte 
de Semión Semiónov, pidió, como de costumbre, dinero. En junio recibió 
trescientos dólares por un informe relativo a la separación de un isótopo de 
uranio mediante difusión gaseosa. Los de Moscú no pudieron menos de 
entusiasmarse. Llegada la Navidad de 1943, sus científicos habían recibido un 
cúmulo de material relevante británico y estadounidense. Parte de este último 
procedía de un «profesor progresista» del laboratorio de radiación de 
Berkeley. Sin embargo, el NKVD seguía sin hacerse con los servicios de 
ningún informante de dentro del centro de desarrollo de Los Álamos. 

Durante el invierno de aquel año se envió a Klaus Fuchs a Estados 
Unidos, donde tuvo por correo a Harry Gold pese a la aversión mutua que 
ambos se profesaban. Aquel se presentó el primer y el tercer domingo de 
cada uno de los primeros meses de 1944 en la entrada del Henry Street 
Settlement, edificio del barrio neoyorquino del Lower East Side, en un 
principio con un libro verde y una pelota de tenis en la mano, para reunirse 
con un hombre con guantes que preguntaba cómo llegar a Chinatown. 
Después de los primeros encuentros se simplificó tan complicada actuación a 
instancias de Moscú. Un tiempo después, Gold viajó al domicilio que tenía la 
hermana de Fuchs, afiliada al American Party en Cambridge 
(Massachusetts). La visita se presentó diciendo: 

— Te traigo recuerdos de Max. 

Y la señorita Fuchs respondió: 

—¡Vaya! Me han dicho que ha tenido gemelos. 

—SI, hace siete días. 

Todas las partes parecían haberse aficionado a las novelas policíacas 
baratas. De cualquier modo, el material que proporcionó Fuchs, referente en 
gran medida a sus propias investigaciones sobre la separación de isótopos, 
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fue de gran utilidad. Las autoridades moscovitas expresaron su frustración 
por el hecho de que los informes de Gold no revelasen gran cosa sobre la 
persona de Fuchs. Anatoli Yatskow, del NKVD, usó a Gold como 
intermediario desde mediados de 1944, puesto que la estrecha vigilancia a la 
que se hallaba sometido Semión Semiónov por parte del FBI le impedía 
servirse de él para comunicarse con los agentes (y lo obligó, de hecho, a 
volver a la Unión Soviética). Además, durante el mes de octubre, Fuchs 
regresó de súbito al Reino Unido e interrumpió con ello sus informes. 

A comienzos de 1944, Gregori Jeifets, jefe del puesto de operaciones del 
Centro en San Francisco, tuvo que presentarse ante las autoridades de Moscú, 
si no por descrédito tras el fracaso a la hora de descubrir lo que estaba 
ocurriendo en Los Álamos, al menos sí con la esperanza de dar con un 
sucesor capaz de hacerlo. El Centro puso entonces en el programa atómico un 
empeño extraordinario, mayor incluso que en las actividades de espionaje 
contra Alemania. El Kremlin pensó que, si bien debía tener presente la lucha 
contra Hitler, el futuro se encontraba en el enfrentamiento con las 
democracias capitalistas burguesas. El principal centro de distribución de la 
información procedente de la región occidental de Estados Unidos era un 
supermercado de Santa Fe. Moscú movilizó a los durmientes de la Costa 
Oeste, muchos de los cuales llevaban una década inactivos. Entre estos había 
un dentista judío de Polonia conocido como «el Ajedrecista», que había 
recibido de la OGPU una subvención para obtener en Francia la licenciatura 
en medicina y cuya esposa entabló amistad con los Oppenheimer. Sudoplátov 
asevera que, amén de informes orales sobre el desarrollo de las 
investigaciones, «el Ajedrecista» transmitió cinco documentos secretos 
adquiridos de Oppenheimer y sus amigos. Resulta, sin embargo, precipitado 
dar crédito sin escepticismo a sus afirmaciones. Cabe reconocer que muchos 
de los científicos que trabajaron en el Proyecto Manhattan albergaban 
convicciones de izquierdas y aun apoyaban la causa de la Unión Soviética en 
las circunstancias de su lucha a muerte contra Hitler, sin aceptar por ello que 
actuaran de confidentes comprometidos del NKVD. 

Hasta dentro de Estados Unidos podía el miedo cumplir una función tan 
importante como la ideología a la hora de reclutar. El físico George Gamow 
(Gueorgui Gámov), nacido en Rusia, había desertado a Estados Unidos en 
1933. Elizaveta Zarubína abordó a su esposa, «Rho», física también, y le 
advirtió que la seguridad de los parientes que habían permanecido en la 
Unión Soviética dependía de que se prestasen a colaborar con Moscú. Con 
ello le anunció el incentivo a la vez que el castigo: si espiaban bien —anunció 
en tono alentador la señora Zarubína—, su familia comería mejor, y si se 
negaban, irían al Gulag!*!l. Gamow accedió, y consiguió explotar una amplia 
red de recursos en la comunidad científica. El material iba llegando como por 
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goteo de sujetos inesperados: durante el verano de 1944, cierto desconocido 
entregó un paquete con material ultrasecreto en el consulado soviético de 
Nueva York. Su contenido técnico fascinó a los analistas de Moscú, lo que les 
llevó a enfurecerse más ante el hecho de que el portador dejara el edificio sin 
revelar su identidad... y no volviera a dar signos de vida. 

Mientras, el Partido Comunista tenía a un joven integrante llamado Fogel 
en la plantilla del equipo de la constructora Kellogg que colaboraba con el 
Proyecto Manhattan, aunque a las autoridades soviéticas no les faltaron 
motivos para sentirse frustradas cuando aquel declinó la oferta de traslado a 
Los Álamos que le ofreció la compañía a principios de 1945 y dejó de ofrecer 
información. Cuando Ted Hall decidió que quería ponerlo todo en 
conocimiento de los soviéticos, no le resultó fácil dar con el conducto 
apropiado. Al final, su correo fue Serguéi Kurnakov, periodista del diario 
propagandístico Russki Golos («Voz Rusa»), que también figuraba en la 
plantilla del Centro. Este envió a Moscú la siguiente descripción de Hall: 
«más bien alto, esbelto, castaño y con algún que otro grano en el rostro, 
vestido de un modo descuidado, con zapatos que hace tiempo que no ha 
limpiado nadie, calcetines caídos... Es ocurrente y, en cierto modo, 
sarcástico... es de ascendencia judía, aunque no lo parece». Hall se convirtió 
más tarde en el primer confidente estadounidense que reveló el método 
implosivo de detonación, cuya noticia fue a respaldar un informe más 
detallado fechado por Fuchs el 6 de abril de 1945. No obstante, hubo otro 
espía nuclear, David Greenglass, sargento del ejército de tierra que ejercía de 
mecánico en Los Álamos, que logró transmitir datos relevantes desde otoño 
de 1944 durante las visitas de su esposa Ruth. Un tiempo después, haría saber 
a Julius Rosenberg que «el socialismo representaba la única esperanza del 
mundo y la Unión Soviética le inspiraba una admiración suprema». Aunque 
el Centro manifestó su desdén respecto de la calidad del material de 
Greenglass, lo cierto es que no había pieza que no ayudara. 

Como todas las operaciones soviéticas, Enórmoz se hallaba fortificada por 
un fariseísmo inexpugnable. En 1944, los de Moscú se hicieron los agraviados 
cuando los investigadores más prominentes del Reino Unido y Estados 
Unidos declinaron en bloque —a instancias de sus gobiernos— la invitación a 
acudir a la conferencia que iba a celebrarse en su capital con motivo del 220.9 
aniversario de la Academia Rusa de Ciencias. Con todo, el acontecimiento se 
había planeado de forma explícita como una oportunidad para recoger 
información y reclutar confidentes. La Unión Soviética había puesto en 
marcha en Estados Unidos una serie de operaciones de espionaje tecnológico 
a escala industrial. La producción de la residencia ilegal que poseía en 
Washington aumentó de 211 rollos de película de documentos clasificados en 
1943 a seiscientos al año siguiente y a 1896 en 1945. La información iba 
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mucho más allá de la investigación nuclear: los secretos robados a los 
estadounidenses contribuyeron de manera señalada a los avances logrados en 
la fabricación soviética de radares, equipos de radio, propulsores de reacción 
y caucho sintético. Aunque no faltó quien alegase que un aliado no merecía 
menos, no hay que olvidar que se trataba del mismo socio que se había 
negado a reconocer ante los británicos en 1941 que el Ejército Rojo estaba 
empleando cañones anticarro de 57 milímetros y a brindar a Londres y a 
Washington detalles técnicos del lanzacohetes Katiusha y de otros de los 
escasos sistemas armamentísticos refinados que había desarrollado. 

A. E. loffe, director de la Academia de Ciencias y Física de la Unión 
Soviética, elogió calurosamente la contribución de los confidentes nucleares: 
«La información resulta siempre precisa y en su mayor parte muy completa... 
No he dado con un solo hallazgo falsol”l». Aun así, a algunos de los 
destinatarios de Moscú les preocupaba precisamente la facilidad con la que 
habían empezado a aterrizar sobre sus escritorios los secretos más sensibles 
de Estados Unidos. Beria puso en duda la autenticidad del aluvión de 
material que estaban enviando los espías nucleares. Anatoli Yatskov, 
ayudante suyo, declaró más tarde que el jefe de los servicios secretos pensó 
que los aliados occidentales «estaban tratando de empujar [a la nación] hacia 
un gasto colosal de recursos y dedicación sin futuro». Beria siguió convencido 
de ello aun después de que la Unión Soviética se hubiera embarcado en su 
propio programa nuclear, y, de hecho, solo cambió de opinión tras la 
destrucción de Hiroshima. Con todo, ni siquiera durante dicho período de 
escepticismo se atrevió a permitir que su manía conspiratoria cortase la 
fecunda avenida de información confidencial que afluía a Moscú desde 
Estados Unidos y el Reino Unido. 

En noviembre de 1944, el Departamento 5 supo que Klaus Fuchs había 
regresado a Norteamérica, y lo que era mejor aún: que estaba trabajando en 
Nuevo México. El Centro instó a Nueva York a identificar a una mujer que 
pudiese hacer de correo haciéndose pasar por amante suya; pero la idea no 
llegó a cuajar. En cambio, en febrero de 1945 se reunió con él en Cambridge 
(Massachusetts) Harry Gold, y obtuvo de él noticias de la colosal expansión 
de Los Álamos. Gold preguntó a aquella fuente inestimable si necesitaba 
efectivo, y su confidente respondió que lo único que quería era que, cuando 
entrase el Ejército Rojo en Kiel y Berlín, localizara y destruyera el expediente 
que sobre su persona había elaborado la Gestapo. 

Llegada la primavera de 1945, los de Moscú estaban recibiendo un flujo 
constante de información nuclear secreta que permitió a sus científicos seguir 
los progresos del Proyecto Manhattan. Sin embargo, aunque tarde y muy 
poco a poco, los estadounidenses estaban mejorando sus sistemas de 
seguridad, y a los contactos del NKVD les estaba resultando cada vez más 


www.lectulandia.com - Página 650 


difícil reunirse con los agentes. A Julius Rosenberg lo expulsaron de la fábrica 
en la que trabajaba para el programa nuclear por su filiación comunista. Lo 
que ignoraba por entero el G-2 del ejército estadounidense, al cargo de la 
seguridad interna, era que se encontraba entre los agentes soviéticos menos 
peligrosos, y que a sus fuentes secundarias se les asignó sin dificultad otros 
contactos. 

Los oficiales del NKVD eran muy conscientes de la importancia que 
tenían para su propio país los espías nucleares. Lev Vasilevski, espía 
residente del Centro en México D. F., comenzó a intranquilizarse por la 
supuesta falta de seguridad de la embajada soviética de Washington y a 
transmitir por radio en persona a Moscú el material obtenido en Nuevo 
México. Llegado el mes de agosto de 1944, el MI5 londinense era consciente 
de que los comunistas se habían infiltrado en el Proyecto Manhattan. Guy 
Liddell señaló que «hay detalles... que casi sin duda alguna conocen los 
rusos!*%)),. Aun así, ni los británicos ni los estadounidenses reconocieron la 
magnitud del espionaje nuclear hasta después del fin de la guerra. Anatoli 
Yatskov, el experto soviético en ciencia y tecnología destinado en Nueva York, 
dijo después que el FBI descubrió «quizá menos de la mitad» de su propia 
red!!! 

En enero de 1945, Moscú consideró que había logrado un triunfo notable 
al obtener detalles del diseño de la primera bomba atómica. Sin embargo, sus 
agentes norteamericanos distaban mucho de estar informados a la perfección, 
pues revelaron, por ejemplo, que si bien se pretendía efectuar una primera 
prueba nuclear en cuestión de meses, aún habría que esperar cuando menos 
un año y quizá incluso hasta cinco para disponer de un arma operativa. 
Dentro de la Unión Soviética se desató una búsqueda frenética de fuentes de 
uranio. La que había disponible dentro de sus confines era de escasa calidad, 
pero en febrero, los documentos alemanes capturados revelaron que también 
era posible dar con dicho mineral en Bukovo, en los montes Ródope de 
Bulgaria, a sesenta kilómetros de Sofía. Dado que aquel territorio había caído 
ya en manos del Ejército Rojo, la explotación minera comenzó de inmediato. 
Mientras tanto, los servicios de información recorrieron Checoslovaquia en 
busca de posibles fuentes de uranio, si bien solo dieron con material 
reservado de escaso nivel. 

Quizá el secreto nuclear más importante había sido la aprobación, en 
1940, de una proposición que hasta entonces se había considerado 
insostenible: que era posible obtener una explosión nuclear provocada por el 
hombre. Una vez aceptada esta certeza, los científicos de Stalin se 
convencieron casi por completo de que podrían construir un artefacto en 
cuestión de unos cuantos años, aunque sus informantes estadounidenses y 
británicos aceleraron el proceso de manera significativa. Doce días antes de 
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que se ensamblara en Los Álamos la primera bomba atómica, el NKVD logró 
hacerse con la descripción de esta a través de sus centros de operación de 
Nueva York y Washington, que a su vez la recibieron de Fuchs y Pontecorvo, 
respectivamente. Aunque todavía quedaban cuatro años de trabajo frenético 
para que sus investigadores crearan un arma propia, los soviéticos habían 
triunfado en la guerra del espionaje no contra el enemigo fascista, cuya 
derrota era de esperar que constituyese el objetivo común de la Segunda 
Guerra Mundial, sino frente a su supuesto aliado: Estados Unidos. Si algunos 
de los episodios que se recogen en este volumen sobre la guerra secreta 
pueden resultar cómicos o grotescos, el presente, sin embargo, fue de una 
seriedad brutal, y las apuestas que en él se hicieron fueron las más altas que 
haya conocido nunca el mundo. 
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21 


Descifrar la victoria 


Cuando acabó la guerra, la mayoría de los oficiales temporales de espionaje 
del Frente Occidental abandonó el servicio de inteligencia para regresar a su 
existencia civil, al igual que un número considerable de los agentes que se 
hallaban a sus órdenes. Ronald Seth, de la SOE, solicitó un pasaporte que le 
permitiera ocupar un puesto en el Consejo Británico de Estambul. Semejante 
ruego levantó ampollas en el MI5, cuyos integrantes observaron que, si bien 
no había pruebas suficientes para procesarle por traición, tampoco cabía, ni 
por asomo, tener al peticionario por un súbdito leal del Reino Unido. Al final, 
el Foreign Office otorgó al antiguo agente el documento que pedía, aunque 
no logró el trabajo al que aspiraba. El último documento del expediente de 
«Atolondrado» es la copia de una instancia que hizo en 1946, todo apunta a 
que en serio, aunque sin éxito, para hacerse agente de policía del condado 
inglés de Wiltshire. Con posterioridad, Seth dedicó su vida a escribir libros, 
entre manuales sexuales y novelas policíacas, y en cierta ocasión trató de 
patentar un alargador de pene. La autobiografía de su experiencia durante el 
conflicto que publicó en 1950 llevaba por título el de A Spy Has No Friends y 
tenía poca relación con los hechos reales si tenemos en cuenta al MI5. Este 
símbolo de la tensión incesante entre la comedia y la tragedia, el absurdo y la 
seriedad mortal que caracterizó a la guerra secreta murió en 1985. Nigel Clive 
siguió ejerciendo de agente del MI6 en el extranjero durante una década más 
y tras jubilarse dio a la imprenta los vívidos recuerdos de los servicios 
prestados en Grecia. Oluf Reed-Olsen trabajó unos años de piloto antes de 
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dedicarse a los negocios. Sus memorias, Two Eggs on My Plate, se consideran 
un clásico menor. Murió en 2002. 

Hubo oficiales de campo de la OSS que abrigaron hasta 1945 ilusiones 
relativas a la buena voluntad de los comunistas para con Estados Unidos, y 
en consecuencia, sufrieron una gran conmoción cuando, por ejemplo, los 
partisanos de Tito expulsaron de Belgrado a estadounidenses y británicos y 
abrieron las puertas, en cambio, al Ejército Rojo. Durante el invierno de 1944, 
Frank Wisner, integrante de dicho organismo, hizo las veces de embajador 
improvisado de su nación en Bucarest, en donde en una ocasión lo vieron 
afanarse en cierto salón por convencer a las damas de sociedad de Rumanía 
para que bailasen con los oficiales del ejército de Stalin. Los desagradecidos 
soviéticos lo deportaron igualmente. «Wild Bill» Donovan, ascendido a 
general de división, no había perdido aún las esperanzas de mantener una 
relación de ayuda mutua con sus compañeros de armas del NKVD, y así, el 
23 de julio de 1945 ofreció al Centro las noticias que pudiese brindar toda una 
unidad del servicio secreto alemán encabezada por el doctor Wilhelm Hóttl, 
jefe segundo de la sección exterior de la Gestapo, cuando este quiso ponerse 
al servicio de Estados Unidos. Su oficina escribió a Pável Fitin en estos 
términos: «El general Donovan no opina solo que deberían poseer ustedes 
también esta información, sino que sería por demás deseable que los 
representantes estadounidenses y soviéticos que se encuentran sobre el 
terreno [en Alemania] dialoguen sobre el modo y los medios disponibles para 
eliminar por entero la organización de Hoóttl». 

Marshall y Eisenhower montaron en cólera cuando supieron de aquel 
gesto unilateral después de haber dado ellos por imposible toda cooperación 
con Moscú. Mientras, los hombres de Donovan destinados en Manchuria 
cayeron presos del NKVD mientras fotografiaban a los ingenieros soviéticos 
que desmantelaban y retiraban una instalación industrial japonesa. Durante 
el otoño de 1945 se hicieron públicas las primeras revelaciones acerca de la 
penetración de los espías de Stalin en Estados Unidos. Aunque este hecho dio 
pie a arrestos y juicios, hubieron de pasar varios años antes de que el FBI y el 
pueblo estadounidense fuera consciente de la magnitud de la traición que se 
había producido en sus propias filas. 

En 1943, sir William Stephenson observó ante el teniente coronel Gerald 
Wilkinson: «El MI6 es viejo y está bastante anticuado en comparación con la 
SOE... [que] tiene más posibilidades de sobrevivir a la guerra debido a la 
mayor juventud y competencia de su organización. De hecho, si hiciera falta, 
[esta] podría absorber al MI6!!l». Tras la victoria, sin embargo, quienes 
prevalecieron en las luchas de poder de los servicios de espionaje fueron la 
vieja guardia del Reino Unido y Estados Unidos. Aunque siempre crítico con 
el MI6, Bill Bentinck, presidente del JIC, se oponía rotundamente a la 
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continua división de responsabilidades en lo relativo al espionaje y el 
sabotaje. En 1945 concluía con estas palabras cierto informe oficial sobre la 
experiencia bélica de los servicios secretos británicos: «Pese a la contribución 
real que ha hecho la SOE, no podemos creer que vaya a repetirse el 
experimento consistente en poner en marcha operaciones especiales como 
una función militar independiente del control directo de los jefes de Estado 
Mayor y a las órdenes de un ministro no militar!?)». En 1946, el Foreign 
Office, la War Office y Broadway se encargaron de acabar con la SOE, pese a 
que esta había reclutado personal más competente y podía demostrar haber 
obtenido más logros en su ámbito común. El ascendiente y el prestigio del 
MI6 habían subido como la espuma gracias al señorío feudal que ejercía sobre 
Bletchley Park; de modo que se puso fin al presuntuoso organismo de 
sabotaje. Menzies conservó su puesto de «C» hasta 1952, aun después de que 
Kim Philby delatase ante Moscú las operaciones más sensibles emprendidas 
por el MI6 a principios de la guerra fría y a sus informantes, lo que supuso la 
pérdida de un buen número de vidas, y en adelante vivió jubilado hasta 1968, 
año de su muerte. 

En Estados Unidos, la voz de J. Edgar Hoover resultó decisiva a la hora de 
garantizar la desaparición de la OSS, a lo que también contribuyó el hecho de 
que los jefes de Estado Mayor de las fuerzas armadas nunca habían profesado 
una gran simpatía a Donovan y concedían poca importancia a la aportación 
que había supuesto para la campaña bélica su onerosa operación. Avanzado 
el año de 1945, el teniente coronel Richard Parke, representante del ejército 
estadounidense en la sala de estrategia de la Casa Blanca, preparó para Harry 
Truman un informe crítico de la OSS que el presidente no había solicitado. 
Los excesos de dicho organismo hacen que resulte tentador concluir que sus 
detractores estaban en lo cierto: que Donovan y los suyos no hicieron otra 
cosa que despilfarrar una porción nada desdeñable de las nutridas arcas de 
Estados Unidos. Sin embargo, el derroche de la OSS no fue mucho mayor que 
el de la SOE, y su división de Investigación y Análisis superaba a cualquier 
otra organización análoga del planeta. En 1947, la amenaza cada vez mayor 
de la Unión Soviética convenció a Truman para autorizar la creación de la 
Agencia Central de Información (CIA), que incluyó en su nómina a buena 
parte del antiguo personal de la OSS, como Richard Helms, William Colby, 
William Casey o Frank Wisner, este último convertido a esas alturas en un 
ardoroso combatiente de la guerra fría y de quien Arthur Schlesinger diría 
con sarcasmo: «Ha visto de cerca el futuro comunista y no le ha hecho la 
menor gracial?),, 

Sterling Hayden se lanzó sobre Croacia en 1944 para llevar a término una 
misión por la que recibió la Estrella de Plata, y tras conocer el campo de 
batalla lo transfirieron al 1. Ejército de Estados Unidos, apostado en el 
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noroeste europeo. Tomó parte de buena gana en la guerra secreta, que casaba 
con su carácter y su talento; pero abrigaba la sospecha de que al escepticismo 
que expresaban los oficiales respecto a la contribución de la OSS en la derrota 
de Alemania no le faltaba fundamento. Cuando Madeleine Carroll y él se 
divorciaron, estuvo adherido al comunismo durante un breve período, y 
aunque regresó a Hollywood a regañadientes por motivos económicos, acabó 
su trayectoria profesional como la había empezado: navegando con rumbo a 
las costas más remotas del mundo. 

«El final de la guerra —escribió Pável Sudoplátov, del NKVD— sigue vivo 
en mi memoria como un acontecimiento glorioso que despejó con todas mis 
dudas sobre la sabiduría del liderazgo de Stalin. Todos los actos heroicos y 
trágicos, las pérdidas y aun las purgas, parecían justificados ante el triunfo 
sobre Hitlerl*l» Christopher Andrew ha observado que muchos de los 
integrantes del servicio secreto soviético galardonados por Moscú por su 
actuación durante la guerra recibieron sus medallas a causa no de su valor, 
sino de los crímenes de lesa humanidad que cometieron. En Stalingrado, por 
ejemplo, el NKVD ejecutó a sangre fría a unos 13 500 presuntos desertores y 
«derrotistas». La consecuencia más evidente de la paz fue el 
desencadenamiento de un nuevo brote de paranoia por parte del Kremlin, 
cuyos efectos se hicieron extensivos a los servicios de información. Muchos 
de los agentes soviéticos que regresaron a la nación en 1945 fueron 
ajusticiados o sufrieron largas condenas de cárcel. En 1953, la relación de 
quienes se habían enfrentado al pelotón de fusilamiento incluía a Lavrenti 
Beria y Vsévolod Merkúlov, en tanto que Sudoplátov hubo de pasar tres 
lustros entre rejas en calidad de «enemigo del pueblob),.. 

Afligido en su vejez, el antiguo jefe de operaciones especiales arremetió 
contra la injusticia que había sufrido por obra de la Unión Soviética, «a la que 
dediqué cada ápice de mi ser y por la que estaba dispuesto a morir; por la que 
aparté la mirada ante cada acto brutal, convencido de que la transformación 
de nación atrasada en superpotencia lo justificaba todo». Aun así, su lealtad 
para con Stalin y Beria lo había convertido en instrumento de numerosas 
atrocidades. Su única defensa podría haber sido que hombres tan 
despiadados como él contribuyeron en mayor medida a la destrucción del 
nazismo que los remilgos de los aliados occidentales. Vladimir Putin lo 
considera, sin lugar a dudas, un héroe. 

Ursula Hamburger se retiró a Alemania Oriental en 1950 y pasó los años 
finales de su vida escribiendo cuentos para niños que gozaron de un éxito 
moderado, junto con libros de espías convenientemente asépticos, en algunos 
casos sobre ella misma. Fue estalinista impenitente hasta su muerte, ocurrida 
en 2000. Leopold Trepper informó al Centro de Moscú que su red había sido 
delatada a los alemanes por «monsieur Kent» (Anatoli Gurévich), aunque tal 
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cosa no lo libró de pasar una década en prisión por colaborar con los nazis. 
Gurévich llegó a París desde Alemania en mayo de 1945 con un nutrido 
séquito que incluía al oficial superior Heinz Pannwitz y a Henne Kempe, 
secretaria y amante de este. El 7 de junio volaron juntos a Moscú, en donde 
dieron de inmediato con sus huesos en la cárcel. Pannwitz pasó los nueve 
años siguientes asistiendo al Centro en la identificación de confidentes — 
reales O imaginarios— de la Gestapo antes de recibir permiso para regresar a 
Occidente en 1955. Murió en 1975 a la edad de sesenta y cuatro años. 
Gurévich se enfrentó a cargos de traición. Su perdición fue el descubrimiento 
por parte de la SMERSh de un documento con fecha de 1 de febrero de 1944 
en el que Heinrich Muller, jefe de la Gestapo, comunicaba a Pannwitz que 
había que llevar a Alemania al agente soviético junto con su esposa y su hijo 
para cuidar de ellos: «Huelga decir que considero mi deber defender y 
proteger a Kent después de haber culminado las misiones que se le han 
encomendadol%». En enero de 1947, el consejo especial del Ministerio de 
Seguridad Estatal lo condenó a quince años de reclusión. «Los presidios son 
iguales en todas partes», escribió malhumorado después de conocer tanto los 
de Hitler como los de Stalin!”!. Salió en libertad condicional en 1960, y no se le 
concedió la rehabilitación formal y una pensión diminuta hasta 1991, cuando 
un estudio de los documentos de guerra del GRU emprendido tras la caída 
del régimen soviético puso de relieve que las primeras comunicaciones 
radiofónicas que estableció en 1943 con Moscú incluían la advertencia de que 
transmitía sometido al control enemigo. Murió en 2009. 

Mientras él cumplía su pena en una celda de Moscú, en la sede que 
ocupaba el MI5 en la calle londinense de Saint James's se presentó una 
mañana de finales de 1945 el general de brigada Tristram Lyon-Smith para 
quejarse de que cierto oficial de la Gestapo seguía escribiendo a su hija desde 
Alemania inoportunas cartas de amor en las que aseguraba que la joven le 
había dado promesa de matrimonio. Se trataba, claro, de Tonia Lyon-Smith, la 
muchacha inglesa a la que hemos visto por última vez en el cuartel general 
parisino del servicio secreto nacionalsocialista y que era sospechosa de dar a 
dicho organismo información acerca de Leopold Trepper y Georgie de 
Winter. Había regresado al Reino Unido tras la liberación de Francia. El 
oficial del MI5 que recibió al general de brigada y habló con él de la estancia 
de un año de que había disfrutado su hija en calidad de invitada de los nazis 
en condiciones que distaban de ser desagradables informó en tono cáustico: 
«Dudo que sea recomendable ni necesario pedir detalles sobre la naturaleza 
exacta del quid pro quo». 
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Fotografía y huellas digitales de Anatoli Gurévich tomadas 
por el NKVD a su regreso a Moscú. 


El interrogatorio posterior de la joven en cuestión concluía: «La historia es 
un tanto complicada, y ella no ha sido precisamente sincera. No cabe duda de 
que fue amante de Karl Gagel y es casi seguro que reveló a los alemanes 
cuanto sabía de la organización SPAAK [de la Resistencia francesa], que creo 
que debió de ser mucho más de lo que está dispuesta a reconocerl*». Aun así, 
el MI5 concluyó, guiado al parecer por el sentido común y la compasión, que 
si bien era posible procesarla por traición, dadas su edad y su desdichada 
historia —tenía catorce años cuando se encontró abandonada en Francia en 
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1940, y aún no había cumplido los veinte—, habría sido un error tomar 
ulteriores medidas contra ella. De cualquier modo, al oficial de la Gestapo se 
le hizo saber que no habría boda —ella estuvo casada brevemente con un 
joven oficial naval en 1946— y que, por lo tanto, debía abandonar su 
apasionada correspondencia. Lyon-Smith murió en 2010. 

Gurévich, por su parte, no volvió a ver a Margaret Barcza, y tras su 
liberación contrajo matrimonio con una mujer rusa. Hasta 1992 no volvió a 
reunirse con el hijo que había tenido con aquella, en la residencia española de 
Sacha. Nunca habrá una respuesta concluyente a la pregunta de quién reveló 
qué en el asunto de la Orquesta Roja y la red de Trepper. Ninguna de las 
interpretaciones ofrecidas por los protagonistas resulta digna de confianza 
siquiera remotamente. Sin embargo, si el SMERSh y el GRU, instrumentos del 
régimen menos clementes de todo el planeta, no estaban lo bastante seguros 
de la culpabilidad de Gurévich para fusilarlo, se diría que merece, cuando 
menos, el beneficio de la duda. Murió en 2009 a los noventa y cinco años. 

Aleksandr Radó, viendo por dónde soplaba el viento, optó por tomarse un 
descanso cuando el vuelo soviético que lo llevaba a Moscú hizo escala en El 
Cairo en septiembre de 1944. Los británicos rechazaron su petición de asilo, y 
en agosto del año siguiente llegó custodiado a la capital de Stalin. Permaneció 
encarcelado sin mediación de juicio alguno hasta 1954, aunque a continuación 
lo rehabilitaron y le concedieron el permiso para retirarse a Hungría. El 
operador de radio de Lausana Alexander Foote pasó dos años en Moscú 
antes de volver a desertar al Reino Unido por Berlín en 1947. Los amantes de 
las teorías conspirativas gustan de pensar que Foote ejerció en todo momento 
de agente del MI6 y que a petición de este hizo llegar a Moscú parte del 
material relativo al Frente Oriental de que disponían los de Bletchley 
diciendo que procedía de la banda de «Lucy». Sin embargo, una tesis así 
sobrestima en extremo la sutileza de los de Broadway. Además, en tal caso, 
Kim Philby habría estado sin duda al tanto y habría puesto sobre aviso a los 
soviéticos. Difícilmente podía Foote haberse arriesgado a viajar a Moscú en 
1945, ni el GRU le habría dejado más tarde salir vivo de la ciudad, de haber 
servido al Reino Unido durante la guerra. Lo más seguro es que el inglés no 
fuera otra cosa que lo que parecía: un aventurero comunista al que atraía la 
naturaleza misma del juego en que se hallaba metido. 

A Rachel Dubendorfer no le dieron el alta del tratamiento obligatorio al 
que la habían sometido en el hospital psiquiátrico de un centro penitenciario 
soviético hasta 1956, tras lo cual se le permitió retirarse a Alemania Oriental. 
En 1969 le otorgaron junto con varios integrantes de la resistencia 
antihitleriana la Orden del Estandarte Rojo. Rudolf Róssler salió en libertad 
bajo fianza de la celda que ocupaba en Suiza en septiembre de 1944, aunque 
siguió sujeto al escrutinio de la policía nacional, y aún habría de comparecer 
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varias veces más ante un tribunal por su presunta participación en 
actividades de espionaje exterior antes de morir en Lucerna, en 1958, con 
apenas sesenta y un años de edad. Pese a las sumas sustanciosas recibidas de 
Moscú, acabó sus días sumido en la ruina. La propuesta de condecorarlo por 
sus servicios que se formuló en el Centro no llegó a prosperar porque, según 
se alegó con cierta razón, había formado parte de la red de «Lucy» en calidad 
de simple mercenario y no de verdadero adepto. Mientras, Alexandr 
Demiánov, el agente «Max» o «Heine», volvió a ejercer de ingeniero eléctrico. 
El NKVD trató de explotar una vez más sus conexiones bielorrusas 
enviándolo junto con su esposa a infiltrarse en la comunidad de emigrados 
de París. Sin embargo, sus integrantes lo rechazaron, y la pareja hubo de 
regresar a Moscú tras unos meses de inactividad. Demiánov murió de un 
ataque al corazón en 1975 a la edad de setenta y cuatro años. 

En Tokio, en 1949, Hanako Ishii hizo exhumar el cadáver de Richard 
Sorge, aún reconocible con facilidad bajo el patio de la prisión en la que lo 
habían ahorcado cinco años antes. Lo dispuso todo para que lo incinerasen y 
lo enterraran en el cementerio de Tama. Conservó para sí las gafas y el 
cinturón del difunto, y además —detalle que tanto podría ser patético como 
grotesco — mandó hacer con el puente de oro de su dentadura el anillo que 
llevaría puesto el resto de sus días. El epitafio que compuso para él debió de 
despertar sentimientos encontrados entre el resto de quienes convivieron con 
él, en calidad bien de espías, bien de amigos o amantes: «Aquí yace un héroe 
que sacrificó su vida luchando contra la guerra por la paz mundial». Su viuda 
murió en 2000. 

Es muy probable que todo estudioso del período de la guerra que analice 
el proceder de la Unión Soviética, y en particular el de sus servicios secretos, 
se sienta desconcertado ante el hecho de que pudiera emplearse el término 
aliado para describir la posición que ocupaba dicha nación al lado de las 
democráticas. Stalin aceptó la ayuda de estas a fin de garantizar la 
destrucción de Hitler, y la asociación, ineludible para el Reino Unido ante el 
hostigamiento que sufría en junio de 1941, salvaría un número incontable de 
vidas británicas y estadounidenses cuando el Ejército Rojo asumió el 
sacrificio humano necesario para derrotar a Alemania. No es fácil, sin 
embargo, percibir la menor superioridad moral en el sistema soviético 
respecto del de los nazis, por más que Occidente haya parecido siempre estar 
dispuesto a aceptar en su descargo la consideración de que Stalin 
circunscribió sus asesinatos en masa a su propio pueblo y las gentes de sus 
estados satélite, y la de que no perpetró un genocidio judío como el de Hitler. 

El que los servicios de seguridad británicos y estados nacionales no fuesen 
capaces de atrapar a la multitud de espías y confidentes que tenían los 
soviéticos en su seno mismo les valió no pocas críticas y, de hecho, burlas 
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durante la guerra fría. En medio del clima de paranoia que se apoderó de los 
órganos secretos del Reino Unido, Guy Liddell, integrante del MI5, hubo de 
enfrentarse a acusaciones de traición, en parte debido a su amistad con Guy 
Burgess y Anthony Blunt. En realidad, no obstante, parece de todo punto 
inverosímil que Liddell, oficial de espionaje de primera que llegó a 
vicedirector del servicio de seguridad, cometiera tal delito contra su nación. 
Sí es cierto, sin embargo, que depositó su confianza en algún que otro hombre 
que no la merecía. Murió en 1958. 

Por estúpidos que hiciera parecer a los servicios de información de 
Occidente el desenmascaramiento de los traidores británicos y 
estadounidenses, no cabe albergar duda alguna de que la presunción de 
inocencia que caracterizaba —y caracteriza— el pensamiento de las naciones 
democráticas occidentales, y que hizo relativamente fáciles actos de lealtad 
como los de Blut y Maclean, Hiss y Harry Dexter White, era preferible, en 
grado supremo, al clima de opresión, sospecha, denuncia y casi demencia que 
se impuso en la Unión Soviética durante el período comunista. Sus habitantes 
tuvieron más éxito a la hora de identificar a sus propios traidores, con 
notables excepciones; pero ¿cuál fue el precio que hubo de pagar por ello la 
humanidad de su sociedad? 

Aunque a Joseph McCarthy no le faltaban motivos para denunciar la 
escala en que se producían actos de deslealtad en los puestos más elevados de 
la administración, la repulsiva excentricidad de la caza de brujas que 
acometió el senador mancilló, a ojos del mundo y de su propio pueblo, la 
reputación de la justicia estadounidense durante toda una generación. La 
estatura moral e histórica de los anglo-americanos se vio más honrada por la 
relativa ingenuidad con que obraron respecto de sus traidores de lo que 
habría sido posible en caso de haber implantado en el FBI y el MI5 los 
métodos inflexibles del Centro de Moscú. 

El triunfo último de Hugh Trevor-Roper fue el interrogatorio de Walter 
Schellenberg, que regresó de Suecia para hacer frente al cautiverio de manos 
de los Aliados. Esta experiencia permitió al oficial del MI6 demostrar que 
sabía mucho más de los servicios secretos alemanes que el alto funcionario 
nazi. En el informe de despedida que firmó en abril de 1945 calificó de «muy 
imperfecto» el conocimiento del Abwehr que poseían los británicos entre 
1939 y 1941, si bien, en su opinión, en 1943 se volvió «adecuadamente 
representativo», y desde entonces hasta el final, «probablemente completo!”!». 
Solo exageró un tanto al aseverar que todos los agentes secretos de Alemania 
destinados en ultramar eran ficticios —como los que creó en Estocolmo el 
doctor Kramer— o se hallaban a las órdenes de Londres —como fue el caso 
de «Garbo» y de otros agentes similares—. Según los términos de desdén 
empleados por Trevor-Roper, «los oficiales del servicio alemán de 
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información que eran lo bastante inteligentes para reparar en la necesidad de 
una evaluación central resultaron ser también lo suficientemente corruptos 
para entender la necesidad de evitarla». Probablemente acertaba al dar a 
entender que los nazis obtuvieron más datos sobre la campaña bélica de los 
Aliados adquiriéndolos de fuentes accesibles a cualquiera que gastando 
cantidades ingentes de dinero en mantener a espías incompetentes. 

Durante el otoño de 1945, a instancias de Dick White, oficial superior del 
MI6, Trevor-Roper recibió el encargo de trasladarse a Berlín y examinar las 
circunstancias en que se había producido la muerte del Fúhrer; lo que le 
permitió transformar el subsiguiente informe en su éxito de ventas Los 
últimos días de Hitler. A continuación reanudó su carrera profesional de 
historiador en Oxford. Polemista incansable, cascarrabias, pretencioso y 
genial, vio empañados los últimos años de su existencia por la insensata 
aprobación que brindó a la autenticidad de los «diarios de Hitler» de 1983. 
Murió en 2003. El doctor R. V. Jones regresó también a su vida académica en 
calidad de catedrático de filosofía natural de la Universidad de Aberdeen 
después de verse excluido de la comunidad de los servicios secretos por los 
oportunistas que lo tildaban de sabiondo. No recibió el reconocimiento que 
merecía por su contribución a la empresa bélica hasta 1994, cuando fue 
incluido en la Orden de los Compañeros de Honor. Murió tres años después. 

Walter Schellenberg cumplió condena de cárcel durante un tiempo 
notablemente breve si se tiene en cuenta que había ocupado puestos de 
relevancia en la jerarquía nacionalsocialista. Lo liberaron por causas 
humanitarias en 1951, un año antes de morir a los cuarenta y dos por un fallo 
hepático, y pasó sus últimos meses en Suiza, donde escribió sus memorias 
con la ayuda de su secretaria favorita: Marie-Louise Schienke. Cuando 
quedaron desmantelados los servicios de información de Alemania, la 
capacidad de Gehlen para el autobombo le permitió dar un último golpe 
maestro. Mucho antes del final de la guerra, en previsión de la derrota 
germana preparó su red de espionaje militar para explotar el enfrentamiento 
que se avecinaba entre la Unión Soviética y Occidente. En 1945 puso a 
disposición de Estados Unidos su colaboración y añadió a ello el personal a 
su cargo y sus archivos. Los norteamericanos aceptaron con entusiasmo, y de 
hecho, el Gehlen Bureau llegó a ser un agente de relieve de las actividades 
europeas de la CIA y se convirtió en la única ramificación del Estado Mayor 
general de la Wehrmacht que llegó punto menos que intacto a la guerra fría. 

La nueva función de Gehlen recibió una calurosa bienvenida por parte de 
sus viejos adversarios del NKVD y el GRU, ya que casi todas las fuentes de 
que disponía en el Este se contaban entre los conocidos del Centro o actuaban 
a sus órdenes. Erich Húttenhain, cerebro principal del OKW/Chi, se unió a la 
plantilla de aquel en calidad de máximo experto en criptografía y dirigió más 
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tarde las operaciones de codificación y desciframiento del Gobierno alemán, 
consagrado a mejorar el rendimiento logrado durante las hostilidades. Arthur 
Schlesinger se encontraba entre los aliados que abominaron del reclutamiento 
de hombres como Gehlen o Húttenhain por parte de la OSS de Frank Wisner: 
«Aun desde el punto de vista estético había algo de desagradable en la visión 
que ofrecían los americanos al confabularse con los nazis, que hasta hace 
poco habían estado matándonos, en contra de los rusos, cuyos sacrificios 
habían hecho posible la victoria aliadal'%,. 

El 28 de junio de 1945 llegaron a Bletchley Park los jefes de Estado Mayor 
del Reino Unido. Sir Alan Brooke se dirigió allí a cuatrocientos de los 
trabajadores de aquel centro para darles las gracias y felicitarlos por su 
extraordinaria contribución a la campaña bélica aliada. El estado de ánimo 
que reinaba entonces quedó ilustrado por el hecho de que, poco después del 
Día de la Victoria en Europa, los analistas de transmisiones que habían estado 
supervisando las comunicaciones de los alemanes recibieron orden de 
cambiar la longitud de onda de estos por la de los franceses y los soviéticos. 
Esto llevó a algunos a declararse en huelga a modo de protesta apasionada, 
cuando no a dimitir de la GC£CSst!'l Casi todos los decodificadores 
reanudaron de inmediato su actividad académica. Max Newman, el 
matemático que se había unido a regañadientes al equipo de Bletchley por 
temor a aburrirse, participó a su sección: «Puede que uno de los precios de la 
paz sea la pérdida de la ocupación más interesante que he tenido en la 
vidal!?l». Tuvo suerte de haber obtenido tanta satisfacción de su labor, ya que 
la nación, agradecida, le otorgó la incorporación a la Orden del Imperio 
Británico en calidad de simple oficial, que él rechazó con desprecio. Gordon 
Welchman sí la aceptó. Alan Turing y John Tiltman fueron nombrados 
comandantes de dicha institución en un momento en que veintenas de 
generales, almirantes y mariscales del Aire de competencia mediocre estaban 
recibiendo el título de caballero. Bill Tutte, que había abierto camino hacia la 
decodificación de las transmisiones de los teletipos alemanes, no recibió más 
que un puesto honorífico en el Trinity College de Cambridge. Emigró a 
Canadá en 1948 y pasó el resto de su distinguida trayectoria profesional 
ejerciendo de matemático en la Universidad de Waterloo (Toronto), entre 
gentes que nada sabían de su emocionante ocupación en tiempos de guerra, 
aunque admiraban la energía que desplegaban él y su esposa Dorothea 
durante las excursiones campestres. Murió en 2002. 

Los hombres y las mujeres de Bletchley dejaron tras de sí un legado 
tecnológico formidable que permitió al sucesor de la GCéCS, el Cuartel 
General de Comunicaciones del Gobierno (o GCHOQ por sus iniciales en 
inglés), convertirse desde 1945 hasta el presente en la mayor aportación del 
Reino Unido a la Alianza Atlántica, sin exclusión de la fuerza nuclear 
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disuasiva. No en vano se tornó en una institución independiente del MI6: los 
burócratas de Broadway no prosperarían ni una vez más a costa de los logros 
de sus criptoanalistas. En Estados Unidos, la Agencia de Seguridad Nacional 
ha asumido hoy las labores de decodificación que satisfacían en otro tiempo 
Arlington Hall y la Op-20-G, en tanto que la CIA lleva a cabo operaciones 
estadounidenses secretas en el extranjero a una escala que haría vibrar al 
mismísimo «Wild Bill» Donovan, que falleció en 1959. 

Aunque Bletchley representó en gran medida el triunfo colectivo de uno 
de los equipos de seres humanos más extraordinarios que jamás se hayan 
reunido en un solo organismo, no cabe poner en duda un solo instante la 
preeminencia de Alan Turing. Para el Reino Unido del siglo xxI ha sido 
motivo sobrado de vergúenza nacional el que se suicidara en 1954, cuando 
aún no contaba sino cuarenta y un años, después de recibir una condena 
penal por conducta inmoral. La visión de su experiencia en Bletchley Park 
que presenta la película sobre su vida que produjo Hollywood en 2014, 
Descifrando Enigma (The Imitation Game), no es más que una caricatura de 
la realidad: en ella, lejos de sufrir persecución, se trata a Turing con un 
respeto rayano en la reverencia, aunque con tintes de desconcierto ante sus 
excentricidades. Alastair Denniston, en la pantalla su siniestro archienemigo, 
era en realidad un gerente liberal célebre por su amabilidad. Lo que sí 
constituye un motivo legítimo de asombro es que cuando aquel gran 
matemático y pionero de la informática hubo de enfrentarse a un proceso 
penal y a la ruina cuando apenas habían transcurrido siete años de la guerra, 
ninguno de cuantos conformaban la comunidad secreta del Reino Unido y 
conocían, por lo tanto, cuál había sido su contribución personal a la victoria, 
interviniera para librarlo de la castración química. 

El MI6 sigue negándose hoy a abrir su archivo y dejar claro así si su causa 
atrajo la atención o la solidaridad de sus oficiales superiores en 1952; pero 
parece razonable dar por cierto que no (quizá con la excepción de Stewart 
Menzies!'*)). No faltan motivos por los que sentir consternación ante la 
decisión populista de absolver a Turing con carácter póstumo que adoptó el 
Gobierno británico en 2013, ya que su condena fue por entero procedente con 
arreglo a la inhumana legislación de la época, que impuso castigos no menos 
severos a miles de homosexuales como él que no merecen en menor grado 
que se rehabilite su buen nombre. Resulta mucho más significativo el que el 
público británico de nuestros días honre el genio solitario en extremo de 
Turing. Es paradójico, aunque muy apropiado, que este hombre al que 
apenas conocía nadie ajeno a Bletchley Park y la Royal Society durante los 
años de la guerra y aun medio siglo después sea hoy el combatiente secreto 
de entre 1939 y 1945 más celebrado del planeta. 


www.lectulandia.com - Página 664 


La Segunda Guerra Mundial fue testigo de una expansión colosal de los 
servicios de información de todas las naciones beligerantes, hasta el punto de 
que, en los términos de Richard Aldrich, «la de los servicios secretos se 
convirtió en la industria floreciente del conflictol!*». Nunca antes en la 
historia bélica había empleado ningún estado combatiente tamaños recursos 
en recoger y evaluar tanta información acerca de sus enemigos. De la 
inmensa mayoría, claro está, no se obtuvo utilidad alguna. Todavía en enero 
de 1943, en el apogeo de Bletchley Park, expresaba lord Beaverbrook su 
escepticismo en lo tocante al espionaje y comunicaba a Bruce Lockhart que en 
el gabinete había oído «muy poca información secreta que tuviese utilidad 
real. Los informes del SIS eran de una calidad dudosa, y su cantidad hacía 
difícil separar el grano de la pajal'”l». Beaverbrook llegó a extremar la 
prudencia respecto a las comunicaciones interceptadas de Ultra: «Al enemigo 
le resultaba tan fácil como a nosotros enviar mensajes engañosos en un 
código que sabía que habíamos descifrado». Hoy sabemos que tal cosa no 
ocurrió, y sin embargo, no deja de ser notable que, en un estadio 
relativamente avanzado del conflicto, un personaje de semejante altura, al 
tanto de los asuntos del espionaje aliado, aunque al mismo tiempo un gran 
cínico profesional, pudiese hablar en tales términos. Y es que los testigos del 
momento no siempre profesaban a las operaciones de la guerra secreta la 
reverencia con que los trata la generación del siglo xx. 

El historiador Paul Kennedy sostiene que cualquier evaluación objetiva de 
los servicios de información de tiempos de guerra debería subrayar el papel 
predominante de los fracasos: la infravaloración que hicieron los soviéticos de 
la competencia defensiva de los fineses entre 1939 y 1940; el juicio erróneo 
que se formaron los británicos sobre la campaña de Noruega; la frustración 
de las expectativas francesas que provocó la acometida alemana a través de 
las Ardenas en mayo de 1940; el rechazo de Stalin a las predicciones que 
anunciaban la invasión nazi de Rusia en junio de 1941; la ceguera de los 
estadounidenses ante la amenaza que se cernía sobre Pearl Harbor; o la 
incapacidad germana para prever el envolvimiento de sus tropas por los 
soviéticos en Stalingrado, el movimiento de tenaza inversa de Kursk o el 
embate central de la «operación Bagratión» de 1944. Los aliados occidentales 
no supieron calcular la respuesta alemana a los desembarcos que efectuaron 
en Salerno en 1943 y en Anzio en 1944 o al lanzamiento de tropas 
aerotransportadas sobre Arnhem. Los ejércitos de Estados Unidos se vieron 
sorprendidos en las Ardenas en diciembre de 1944. Los japoneses 
comenzaron subestimando en gran medida tanto la fortaleza moral de su 
rival norteamericano como su poderío industrial, y a continuación se dejaron 
tomar por sorpresa en casi todas las iniciativas emprendidas por aquel en la 
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guerra que estalló en el Pacífico. Kennedy remata su catálogo de fracasos con 
el siguiente aserto: «Aun cuando pueda uno estar dispuesto a reconocer que 
la actuación de los servicios secretos aliados superó con creces a la de los del 
Eje, resulta más fácil demostrar en qué aspectos ayudó a ganar la guerra una 
intendencia bien organizada que señalar aciertos del ámbito del espionaje que 
llevaron a la victorial!9),. 

Aunque a tal afirmación no le faltan vislumbres de verdad, las pruebas de 
que disponemos demuestran que el tener noticia de los movimientos del 
enemigo contribuyó de manera más notable a la campaña de los aliados 
occidentales de lo que reconoce Kennedy, y sobre todo en las batallas navales 
que se desarrollaron tanto en el Pacífico como en el Atlántico. Por paradójico 
que resulte, los espías de Hitler hicieron más por la causa aliada que los del 
MI6, la OSS, el NKVD o el GRU. Los agentes del Abwehr enviados al Reino 
Unido y la Unión Soviética que cambiaron de bando prestaron un mejor 
servicio a las operaciones de engaño aliadas que la mayoría de los hombres y 
mujeres que recibían dinero de sus servicios secretos por operar en el 
extranjero. Buena parte de la labor de espionaje de ultramar no fue más que 
un juego de suma cero: cada una de las naciones beligerantes necesitaba estar 
representada con sus órganos de información aun en lugares tan remotos 
como Lourenco Marques (hoy Maputo) o Santiago de Chile, aunque su 
aspiración principal consistía, sin más, en frustrar las maquinaciones del 
resto, fueran cuales fuesen. 

Los datos proporcionados por la red de Sorge y la Orquesta Roja habrían 
podido tener un valor incalculable para Moscú mientras se preparaba para 
hacer frente a la «operación Barbarroja» de haber estado dispuesto Stalin a 
prestarles oído. Sin embargo, no fue así. Ningún confidente británico pudo 
comparar remotamente la calidad de su información con la de la que 
brindaron las redes berlinesas de Harnack y Schulze-Boysen o la red suiza de 
«Lucy». Allen Dulles, agente de la OSS, envió a Washington material útil y 
razonablemente preciso sobre las condiciones que se daban en Alemania 
entre 1943 y 1945; pero existen pocos indicios de que influyera en las 
decisiones políticas o estratégicas de Estados Unidos. 

La realidad ineludible del espionaje de los aliados occidentales es que 
estuvo dominada por Ultra, con cuya autoridad inherente no podía competir 
el informe de ningún agente. Hugh Trevor-Roper puso de relieve que todos 
los logros importantes alcanzados en su terreno fueron fruto de la 
interceptación radiofónica, y no del espionaje convencional: «Ninguno de los 
grandes triunfos de información de la guerra se debió de forma directa ni 
exclusiva a un servicio secreto propiamente dicho... El MI6 tuvo una función 
marginal, muy marginal». Noel Annan señaló al respecto por su parte: «Los 
criptoanalistas no ganaron la guerra, pero evitaron que la perdiese el Reino 
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Unido!l"”». Y aunque el suyo constituye un veredicto demasiado simplista, lo 
cierto es que tiene algo de verdad: Ultra se convirtió en una fuerza crítica a la 
hora de prevenir errores de consideración por parte de los mandos aliados. A 
pesar de los que se cometieron en Arnhem y las Ardenas, lo cierto es que en 
la segunda mitad de la guerra resultó mucho más improbable que cayesen a 
ciegas en trampas dispuestas por Alemania o Japón. 

Aunque el valor práctico del acceso de los Aliados a las cifras 
diplomáticas niponas fue limitado, los despachos que transmitió por radio a 
Tokio el general Oshima desde Berlín ofrecieron información más útil acerca 
del pensamiento de la jerarquía nazi que ningún agente aliado, del mismo 
modo que el almirante Abe proporcionó noticias impagables sobre la 
tecnología naval alemana. La disponibilidad de fuentes tan provechosas tuvo 
como contrapartida una distorsión considerable del proceso más general de 
evaluación de los datos en Londres y Washington, así como en los campos de 
batalla. La amenaza que no estuviera recogida en Ultra se tenía por no 
existente. «La experiencia de uno y otro lado de las dos guerras mundiales — 
escribió Donald McLachlan, integrante de los servicios secretos navales—... 
ha demostrado que el organismo de información que dependa de manera 
exclusiva de previsiones criptográficas podía considerarse fracasado, pues 
perdía la capacidad y la diligencia necesarias para hacer el uso más completo 
posible de otras fuentes como la fotografía aérea, las declaraciones de los 
prisioneros de guerra o los observadores neutrales y hasta las indiscreciones 
de la prensa y la radio. Podría decirse que, si el conocimiento fácil corrompe, 
el conocimiento total corrompe de manera absolutal!$!» El comandante Lewis 
Powell, futuro magistrado del Tribunal Supremo de Justicia de Estados 
Unidos, advirtió en un informe de principios de 1944 sobre la explotación de 
las comunicaciones interceptadas en el Mediterráneo: «Parece que se tiende a 
depender demasiado de Ultra y a excluir todo lo demásl?”),... 

El general de brigada Bill Williams, jefe de espionaje de Montgomery, 
escribió en octubre de 1945 una serie de reflexiones «ultrasecretas» sobre el 
uso y el abuso de Ultra durante la guerra en la que secundaba la opinión de 
McLachlan y Powell: «El material era valioso hasta extremos peligrosos — 
escribió—, no solo por la posibilidad de perderlos, sino porque parecía la 
respuesta a las oraciones de cualquier oficial de inteligencia... Era probable 
que librase a quien lo recibiera de hacer su labor de información. En lugar de 
ser la mejor fuente, solía convertirse en la única. Se daba siempre la 
propensión a aguardar al siguiente mensaje y, a menudo, a dejarse fascinar 
por la veracidad de la información hasta el extremo de no evaluar si era o no 
importante... Es muy probable que se descartara leña de relevancia esencial 
por la variedad de árboles interesantes que se ofrecía... La información que 
suministraba era tan sobresaliente que a menudo, y sobre todo ante el 
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cansancio o el exceso de cometidos de quien la recibía, eclipsaba no ya el 
resto de las fuentes, sino el mismísimo sentido común que da fundamento al 
espionaje), 

«La información secreta —señalaba Trevor-Roper— debe ser siempre 
relevante a propósitos políticos o militares reales; tiene que ir de la mano de 
la información “expedita” [la derivada de fuentes diplomáticas y de la 
prensa] y ser verificable en todo momento, porque si no puede contrastarse 
es, en el sentido estricto de la palabra, inútil: no debe creerse ni emplearse». 
Sorprende comprobar que los boletines elaborados por el Departamento de 
Estado del Gobierno de Roosevelt acerca del mundo en guerra, que 
circularon ampliamente por su administración y procedían en gran medida 
de fuentes no secretas, resultaban tan informativos como los reveladores de 
los servicios de espionaje aliados y muchas veces más sensatos que estos; y 
otro tanto cabe decir de los despachos de los embajadores del Reino Unido en 
ultramar!?!l, 

Bill Williams advertía que era importante que los oficiales no perdieran 
nunca de vista que, por más que un comandante alemán pudiese estar 
diciendo la verdad tal como la conocía al transmitir determinado mensaje, el 
contenido de este «no tenía por qué ser cierto en relación con la situación en 
su conjunto». Había muchas lagunas, y —sobre todo en los años centrales del 
conflicto — mucho material que llegaba a destiempo a los jefes de operaciones 
aliados. Williams trató de convencerse de que no podía dar por concluido su 
trabajo como estaba mandado hasta que evaluase correctamente la situación 
que se daba en el campo de batalla antes de la recepción de los mensajes de 
Ultra; pero hubo de reconocer que no tuvo más éxito que la mayoría de sus 
colegas. Los oficiales de información admitieron en 1945 que la labor que 
habían llevado a cabo los criptógrafos británicos y estadounidenses durante 
la guerra había transformado la naturaleza misma de su ocupación. «La capa 
y la daga de otros tiempos», tal como describían el espionaje de preguerra 
Guy Liddell y un amigo de Bletchley en un acceso de nostalgia, no se hicieron 
superfluas en el futuro: los agentes situados en puestos de importancia de los 
centros de poder del enemigo, tal como el coronel Oleg Penkovski, siguieron 
siendo muy valiosos durante la guerra fría. Sin embargo, en lo que se refiere a 
influencia sobre su actuación estratégica y política, su relevancia se hallaba 
muy por debajo de la del espionaje de transmisiones. 

Desde 1945, los historiadores de otras naciones han reivindicado con 
ahínco los supuestos logros de sus decodificadores. Así, por ejemplo, los 
rusos aseguraban haber sido capaces de leer las transmisiones de la clave 
Púrpura japonesa y hasta haber descifrado los mensajes de Enigma. Aunque, 
habida cuenta de lo que sabemos hoy de Izumi Kozo, lo primero no resulta 
inverosímil, para otorgar credibilidad a triunfos así se necesitan pruebas 
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documentales que en el caso de Moscú siguen siendo punto menos que 
inexistentes. Si bien los archivos soviéticos guardan copias de mensajes de 
alto nivel descifrados en tiempos de guerra —y aun siendo indiscutible que el 
Centro fue capaz de desentrañar códigos anteriores al conflicto—, no resulta 
tan probable que el texto en claro fuera obra de sus propios criptoanalistas 
como que llegase a ellos a través de traidores británicos o estadounidenses. 
Hasta los éxitos de los anglo-americanos deben matizarse mediante el estudio 
de las fechas concretas en que se pusieron a disposición de los comandantes, 
pues en ocasiones el retraso era considerable. La cuestión más relevante que 
cabe determinar sobre toda información secreta es si permitió actuar en 
consecuencia a quienes ejercían el mando en los campos de batalla y el mar. A 
menos que pueda demostrarse tal cosa, toda reivindicación de pericia 
criptográfica se hace sospechosa de carecer de sentido alguno. 

El presente volumen ha tratado de mostrar que la guerra de espionaje 
radiofónico que se empeñó entre los Aliados y Alemania no fue tan unilateral 
como imagina la mitología popular. Los decodificadores de Hitler también 
pudieron atribuirse victorias significativas, sobre todo durante la primera 
mitad del conflicto. En el África septentrional, hasta el mes de junio de 1942, 
Rommel sabía tanto sobre el 8. Ejército británico como sus enemigos del 
Afrika Korps, y lo cierto es que usó mejor la información. El B-Dienst de 
Dónitz suministró a los mandos de los submarinos alemanes un aluvión 
incesante de datos relativos a las operaciones de los convoyes británicos. Y 
aun cuando no consiguieran decodificarse las cifras aliadas, el análisis de las 
comunicaciones y la interceptación de transmisiones orales ofrecían a Berlín 
con regularidad material sobre las operaciones aliadas tanto de oriente como 
de poniente, de tierra y aire, a lo largo de las hostilidades. 

Con todo, los Aliados poseían mucho más. Si bien no son pocas las 
cuestiones relativas al período de entre 1939 y 1945 que siguen siendo objeto 
de debate, son pocas las personas informadas que pondrían en duda que la 
de Bletchley Park fue una de las instituciones más notables que haya 
conocido nunca el planeta, así como uno de los mayores logros de la historia 
del Reino Unido; tanto, que está presente de manera conspicua en toda 
exposición de la participación de este en el conflicto. En nada empaña los 
logros de los decodificadores hacer hincapié en lo extraordinario que resultó 
que los alemanes no reconocieran nunca la vulnerabilidad de sus cifrados de 
Enigma y de la Lorenz. Los de Berlín acopiaron numerosas pistas y recibieron 
advertencias de sus propios expertos, y, sin embargo, siguieron adelante. 
Persistió en ellos una apatía intelectual muy poco germánica. Mientras el 
Tercer Reich ejecutaba a gran escala a los espías, traidores y saboteadores que 
amenazaban su seguridad, sus funcionarios seguían obviando 
insistentemente la amenaza más mortífera de todas: unos cuantos centenares 
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de jóvenes académicos británicos con gafas y aire distinguido que operaban 
en la anodina periferia del condado de Bedfordshire. La única explicación 
verosímil es la soberbia: la negativa institucional a creer que sus enemigos 
anglosajones, a los que con tanta frecuencia humillaban en el campo de 
batalla, pudiesen ser tan perspicaces. 

Con preterición de la genialidad de los logros obtenidos por los 
estadounidenses al descifrar Púrpura y predecir el ataque de Japón en 
Midway, el avance tecnológico más innovador que se alcanzó en el campo del 
criptoanálisis durante la guerra se ideó en Bletchley Park. En cierta medida 
cabe decir que aquellos quedaron recluidos en los triunfos que habían 
conseguido en una fase temprana con la cifra diplomática de los nipones, 
pues habrían servido mejor a sus fuerzas armadas en la lucha ante estos de 
haberse centrado los de Arlington Hall con más ahínco en el 
desentrañamiento de los códigos militares del enemigo que seguían 
resistiéndoseles en lugar de dedicar su atención a Púrpura, que ya no tenía 
secretos para ellos. Sus empeños también se vieron entorpecidos por la 
división de fuerzas que supuso la nociva rivalidad entre el ejército de tierra y 
la Armada. La experiencia había demostrado, no sin dolor, que resultaba más 
difícil poner en claro algunos códigos manuales japoneses que las cifras 
generadas por máquinas. La Op-20-G y Arlington Hall podían presumir de 
victorias dignas de mención, y lo cierto es que al final triunfaron donde 
habían fracasado los británicos con determinadas comunicaciones niponas; 
pero lo cierto es que nunca llegaron a dominarlas por completo. 

El espionaje aliado tuvo su mayor impacto en la guerra naval, tanto en el 
Atlántico como en el Pacífico. La FRUPAC de Nimitz logró más en Pearl 
Harbor que Arlington Hall, en parte por las dificultades que entrañaba la 
lectura en tiempo real de las transmisiones del ejército de tierra de Japón, y en 
parte porque los textos decodificados tenían un valor limitado para campañas 
terrestres en las que el enemigo maniobraba poco y combatía con tesón desde 
posiciones fijas. En operaciones navales, en cambio, la dificultad principal 
consistía siempre en ubicar las embarcaciones enemigas y concentrar en ellas 
las fuerzas disponibles, para lo cual Ultra brindó oportunidades sin 
precedentes a la Armada británica y la Marina estadounidense. Si los Aliados 
no hubiesen sido capaces de ejercer la hegemonía casi indiscutida de la ruta 
marítima atlántica durante la primavera de 1944, la invasión de Normandía 
que acometieron el Día D habría sido irrealizable; y semejante dominación 
debía mucho a Ultra. Las victorias que protagonizó Nimitz en el Pacífico con 
su flota de superficie y sus flotillas submarinas recibieron una ayuda 
incalculable de Ultra, sin el que, de hecho, no habría conseguido algunas de 
ellas. 

Entre 1944 y 1945, la USAAF se sirvió del espionaje económico de forma 
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más eficaz e imaginativa que la RAF a la hora de planear las operaciones de 
sus bombarderos. Sin embargo, no hubo nación aliada alguna que lograse 
entender por completo el sistema industrial de Hitler, por más que lo 
intentaran algunos de los cerebros mejor dotados del Reino Unido y Estados 
Unidos. En tierra, tuvo un valor incalculable para los Aliados el disponer de 
una imagen clara de las posiciones del enemigo, aunque solo en raras 
ocasiones —entre las que destacan las acciones de guerra de Alam Halfa, en 
agosto de 1942, y de Mortain, en julio de 1944— fue Ultra el responsable 
directo de que sus fuerzas lograran frustrar ataques alemanes de 
envergadura. Si bien resulta imposible y punto menos que irrelevante 
determinar si tenían razón los soviéticos o los alemanes al atribuirse la 
superioridad en el terreno del espionaje de las transmisiones radiofónicas en 
el Frente Oriental, lo que es indiscutible es que, desde el verano de 1942, el 
Ejército Rojo ganó de forma decisiva el enfrentamiento de los servicios 
secretos en general. 


En febrero de 1945 se dio en Bletchley Park un debate relativo a si cumplía 
hacer algo con el fin de crear un registro histórico de sus logros. Edward 
Travis, al frente del equipo, hizo constar que, a menos que dieran tal paso a 
raíz del cese de las hostilidades, no habría en el futuro historiador alguno 
capaz de encontrar sentido a los informes e interceptaciones del organismo 
en ausencia de datos técnicos y contexto que, en su opinión, solo iba a poder 
poseer un testigo contemporáneo!?1, Mientras, el de mantener el secreto 
seguía considerándose un objetivo prioritario cuando había aún tantas 
naciones en el mundo que empleaban en el período de posguerra avances en 
comunicaciones vulnerables a la interceptación anglo-americana (el Ejército 
Rojo, por ejemplo, había integrado en sus ejércitos un buen número de 
teletipos Lorenz). 

Cuando comenzaron los juicios por crímenes de guerra en 1946, los 
oficiales de información se mostraron horrorizados ante la idea de tener que 
presentar pruebas y, en consecuencia, revelar el uso de palomas mensajeras, 
sistemas de radioescucha electrónica... y transcripciones procedentes de 
Ultra. Estos métodos, al decir de la War Office, iban a ser indispensables en 
guerras futuras, y por lo tanto no debían mencionarse en sesión pública en los 
tribunales ni, de hecho, en ninguna otra partel”l No deja de ser 
llamativamente paradójico que, en tanto que las decenas de miles de hombres 
y mujeres estadounidenses y británicos que conocían el secreto de Ultra lo 
guardaron durante las tres décadas siguientes con un fervor casi religioso, los 
soviéticos —el único enemigo que contaba— lo conociesen desde el principio 
gracias a los traidores occidentales. Cuando en 1974 comenzó a revelarse al 
mundo la historia de Bletchley, aún vivía un número suficiente de veteranos 
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para que quedasen escritas varias docenas de exposiciones autorizadas de su 
participación. Por su parte, el profesor Harry Hinsley encabezó el equipo que 
elaboró la historia oficial del espionaje de tiempos de la guerra. 

El entusiasmo ideológico respecto del comunismo fue la principal de las 
fuerzas que permitieron a los servicios secretos de la Unión Soviética reclutar 
a un número considerable de confidentes de naciones tanto del Eje como 
aliadas con mejor acceso a los secretos del conflicto que las fuentes humanas 
de que lograron disponer el MI6 y la OSS. Buena parte de la información 
técnica generada por Estados Unidos y el Reino Unido, en particular sobre el 
diseño aeronáutico y por encima de todo sobre la bomba atómica, resultó de 
gran valor para los de Moscú, aunque no para luchar contra Hitler, sino para 
conferirles fuerza en la guerra fría que siguió a la caída del nazismo: no solo 
determinó la carrera armamentística nuclear, sino que puso a la Unión 
Soviética en situación de construir reactores y otros muchos aparatos que 
superaban su competencia originaria. Los archivos del NKVD y el GRU, en 
los que resulta perceptible la influencia de Stalin, ponen de relieve que sus 
jefes no eran más sensatos ni competentes que los de los organismos 
occidentales, aunque sí infinitamente más brutales. 

Los soviéticos se beneficiaron en grado sumo de la postura honorable de 
los jefes militares de Occidente, que intentaban tratarlos como verdaderos 
aliados y empleaban, en consecuencia, escasos recursos de espionaje o 
contraespionaje contra ellos. La actitud paranoica de Stalin hizo que fueran 
improductivos los empeños de los admiradores con que contaba en la 
Alemania nazi, que tanto sacrificaron para influir en tan poco el proceder de 
Moscú. El dueño y señor del Kremlin pudo hacer un uso formidable del 
material obtenido a través de traidores estadounidenses y británicos a fin de 
armarse contra Roosevelt y Churchill en la lucha política por dar forma al 
mundo de posguerra. Sin embargo, las actividades secretas emprendidas por 
los soviéticos contra el Eje que mayor peso tuvieron en las hostilidades fueron 
quizá sus Operaciones de desinformación, entre las que destaca, por encima 
de todas, las que emprendió el agente «Max» a través de la «operación 
Monasterio» en Stalingrado. 

El NKVD y el GRU mantuvieron ocupado al Abwehr en tantos enredos 
como el MI5 a través del Sistema XX. Los caudillos alemanes y japoneses 
tomaban sus decisiones envueltos en el desconcierto y la ignorancia respecto 
de sus enemigos, lo que en parte se debió a su resistencia institucionalizada al 
examen objetivo de las pruebas, recalcada por la negativa de Hitler a explorar 
el potencial económico de la Unión Soviética y Estados Unidos antes de 
declararles la guerra. Desde 1942, el Eje dirigió sus campañas sin más que 
atisbos, bien exiguos, bien errados de medio a medio, de lo que estaba 
ocurriendo en el campo enemigo. Tal situación, huelga decirlo, estuvo 
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provocada en gran medida por la demencia de Hitler y la terca ceguera de 
Japón. «Toda estrategia —escribió Trevor-Roper en los días últimos de la 
guerra— y de hecho toda decisión táctica y la interpretación de cualquier acto 
dependieron cada vez más de los antojos arbitrarios de un grupo de maníacos 
ignorantes!?*,, Aunque en menor grado, la perplejidad de los alemanes es 
atribuible también al humo de la desinformación generada por el 
contraespionaje y los engaños de los Aliados. 

La realidad más sobresaliente, con diferencia, sobre el impacto que 
tuvieron los servicios secretos en la Segunda Guerra Mundial —y en 
cualquier otro conflicto armado— es que el hecho de conocer los 
movimientos del enemigo no altera ni disminuye la necesidad de que los 
soldados, marinos y pilotos lo derroten en el campo de batalla. En 1918, 
según escribió Stewart Menzies en una circular que hizo llegar a sus oficiales 
en 1942, hubo quien se engañó pensando que se había vencido a Alemania 
«por medio de la palabra oral y escrita, o de otras actividades bélicas 
secundarias», cuando en realidad cayó «porque se aplastó a sus ejércitos!2),, 
El MI6 habría fracasado en su función principal, seguía diciendo el jefe de 
espías, en caso de no haber hecho contribución material alguna a ese mismo 
resultado en las últimas hostilidades del Reino Unido y Alemania. 

Cierto general británico ofreció una conferencia sobre los principios de la 
guerra a los alumnos aliados de la escuela militar superior de Haifa. Cuando 
se sentó y preguntó si alguien quería comentar algo, un oficial polaco se puso 
en pie de un salto para responder: «Señor, se ha olvidado de lo más 
importante: ¡Sé más fuertel»*él, Y tenía razón. Sir Alan Brooke se quejó 
durante un encuentro de jefes de Estado Mayor celebrado en noviembre de 
1943 de que el JIC subestimaba la capacidad militar del enemigo en todos los 
campos de operaciones. Esto, en cambio, era solo una verdad a medias: el 
máximo responsable de las fuerzas armadas británicas debía haber 
reconocido que el eterno problema de los Aliados no eran los errores de 
cálculo de su servicio de información acerca de las ventajas con que contaba 
el Eje sobre el papel —aunque a veces se dieran—, sino la mayor aptitud que 
desplegaba en todo momento en el combate el enemigo en comparación con 
los ejércitos anglo-americanos, aun cuando estos poseían más soldados, una 
superioridad aérea arrolladora y, en ocasiones, hasta noticia anticipada de sus 
circunstancias gracias a Ultra. 

Las comunicaciones decodificadas proporcionaron a los jefes militares 
aliados un conocimiento de la magnitud y ubicación de las fuerzas rivales 
que carecía de paralelo alguno en la historia. «Pocos ejércitos —admitió Bill 
Williams— han ido nunca al campo de batalla mejor informados acerca del 
enemigol””!». Sin embargo, Ultra raras veces dijo a Churchill, Roosevelt o sus 
generales mucho sobre sus intenciones, y menos aún sobre la respuesta que 
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pretendía dar Hitler a determinada acción de los Aliados. Los logros de 
Bletchley Park, Arlington Hall y la Op-20-G de la Armada estadounidense 
fueron colosales y elevaron la labor de los servicios de espionaje, que hasta 
entonces constituían una rama poco respetada de la profesión militar, hasta 
cotas destacadas dentro de la planificación operativa. Así y todo, no dotaron 
a las fuerzas anglo-americanas de una varita mágica con la que obtener la 
victoria en tierra, mar y aire: fue necesario seguir combatiendo a alemanes, 
italianos y japoneses. No cabe sorprenderse de que la información de calidad 
raras veces resultara decisiva a la hora de alterar los resultados del campo de 
batalla durante la primera mitad de la guerra, cuando las fuerzas aliadas 
adolecían de una mayor debilidad. Sobre todo en las campañas terrestres, el 
hecho de saber dónde iba a atacar el enemigo no ayudaba demasiado a 
aumentar las probabilidades de rechazar su avance si no mediaban mandos 
competentes y un número suficiente de fuerzas. En diciembre de 1941, por 
ejemplo, los británicos se hallaban bien avisados de las intenciones que 
albergaba Japón en Extremo Oriente, sobre todo en lo que a Malasia se 
refiere; pero los efectivos de que disponían eran demasiado exiguos, y sus 
mandos carecían de la competencia necesaria para sacar provecho a los datos 
recibidos. 

Ultra no cobró el ímpetu que le permitió ofrecer un festín diario de 
información secreta a los jefes militares aliados sino entre finales de 1942 y 
1945, cuando los destinatarios sabían ya que de un modo u otro iban a ganar 
la guerra. Resulta imposible cuantificar de manera verosímil su contribución 
a la victoria final, en qué grado permitió acortar la duración del conflicto, por 
ser una herramienta de los aliados occidentales cuando el peso de la 
destrucción del nazismo recayó sobre todo en el Ejército Rojo. Lo que sí 
puede decirse, en cambio, es que Bletchley Park y sus descollantes cerebros 
civiles hicieron mucho, junto con los criptoanalistas estadounidenses, por 
compensar las deficiencias que presentaban en el campo de batalla las fuerzas 
británicas y estadounidenses ante la Wehrmacht y el ejército imperial japonés. 
Tal como hemos señalado en Se desataron todos los infiernos: historia de la 
Segunda Guerra Mundial, pese al ingenio y el coraje que desplegaron en el 
campo de batalla, respectivamente, los soldados alemanes y japoneses, los 
Aliados hicieron mejor la guerra que las naciones del Eje. La superioridad 
estratégica, si no siempre táctica, de sus sistemas de información resultaron 
de vital importancia para su victoria. Pese a las críticas que se recogen más 
arriba, los servicios secretos de los aliados occidentales fueron mucho más 
eficaces que los de sus enemigos y que los de la Unión Soviética. Es de justicia 
reconocer a Winston Churchill la dedicación que prestó a los organismos de 
espionaje en general y en particular a Bletchley Park, al que brindó un apoyo 
que carece de parangón en ningún otro gobernante de tiempos de guerra. 
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Para que la información confidencial pueda ser de utilidad resulta 
indispensable, en tiempos de paz o de conflicto bélico, que caiga en manos de 
un dirigente sabio y eficaz. En ausencia de una persona así, ya sea general, ya 
almirante o estadista, hasta las revelaciones más privilegiadas carecerán de 
valor. 

En ocasiones se sostiene que hay naciones capaces de desplegar un 
ingenio para el espionaje del que otras carecen. Aunque los japoneses 
llevaron a cabo un reconocimiento táctico de sus objetivos antes de 
emprender sus primeras arremetidas contra las potencias occidentales entre 
1941 y 1942, en adelante mantuvieron una actitud muy poco propicia a la 
recogida o el análisis objetivo de información secreta. Los rusos hicieron 
honor a su talento histórico para la conspiración, aunque no supieron sacar 
partido al material recabado. El espionaje estadounidense de tiempos de 
guerra estuvo marcado por sus triunfos en la decodificación de cifras 
japoneses, aunque también desarrolló —a través de la división de 
Investigación y Análisis de la OSS— un instrumento de asesoramiento 
político y económico más eficaz que el que poseía —o admitía necesitar— el 
MI6. En lugar de caracterizar la competencia en este ámbito con arreglo a las 
distintas nacionalidades, se diría que es más apropiado hacerlo por culturas. 
Entre los oficiales de servicios de información más aptos de todos los estados 
abundaban los judíos. El Tercer Reich pagó caro el excluirlos de sus propios 
órganos secretos, y otro tanto habría que decir de la Unión Soviética después 
de las Purgas de principios de la década de 1950. Semión Semiónov, brillante 
coordinador de agentes de Moscú en América, se encontraba entre los 
destituidos. Las naciones que allegaron y emplearon datos con más 
propiedad durante la Segunda Guerra Mundial fueron las que se hallaban 
comprometidas con la honradez intelectual y la búsqueda de la verdad, en 
tanto que las que fracasaron en este terreno fueron las dictaduras para las que 
esta última era un elemento inherentemente ajeno, inaceptable y hostil —y 
entre las que se incluía la Unión Soviética—. Si bien es cierto que los sistemas 
democráticos no siempre actúan con franqueza, tal como ha demostrado de 
forma llamativa en nuestros tiempos la experiencia de la guerra de Irak, 
también lo es que al menos la mayoría de sus ciudadanos ha sido educada 
para entender la verdad como una virtud; cosa que no ocurre en el caso de los 
regímenes totalitarios. 

En lo que respecta a las campañas que acometieron las guerrillas en los 
países ocupados por el Eje, hay que decir que Yugoslavia y la Unión Soviética 
fueron los dos únicos en los que la contribución de los partisanos tuvo peso 
real en el resultado definitivo, y aun en ellas fue necesario que se encargara el 
Ejército Rojo de las acciones de relieve. En el Extremo Oriente, ni la SOEÉ ni la 
OSS pudieron lograr gran cosa en naciones que aspiraban sobre todo a 
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sacudirse el yugo de sus señores coloniales, así como el de los japoneses. En 
la Europa occidental, los servicios secretos anglo-americanos cumplieron una 
función útil al sostener la presencia aliada y una actividad militar marginal 
con anterioridad al Día D, momento en que comenzó de veras el proceso de 
liberación. Con todo, su mayor aportación, lo que justificó su existencia, fue la 
de alzar en todos los estados invadidos estandartes bajo los cuales pudieran 
congregarse los soldados de la libertad. Los agentes aliados que entraron en 
la Europa ocupada ofrecieron un sacrificio simbólico que muchos de sus 
habitantes —cuando menos entre los no comunistas— no olvidarían jamás. 

La mayor parte de los supuestos logros militares de las guerrillas, sobre 
todo en relación con el Día D, fueron insignificantes: así, por ejemplo, el de 
que la Resistencia «liberó» partes de Francia en agosto de 1944 no pasa de ser 
un cuento de hadas: el ejército alemán se retiró por la derrota sufrida en 
Normandía mientras lo seguía una multitud de maquis. «La Resistencia es 
una empresa modesta —aseguraba un astuto oficial de la OSS, por nombre 
Macdonald Austin, que sirvió en la Francia ocupada—: cualquier intento de 
convertirla en nada más está condenado al fracasol?*!». Con todo, su 
contribución moral a la guerra secreta, que habría sido imposible sin el 
patrocinio de la SOE y la OSS, no tuvo precio. Hizo posible la resurrección del 
amor propio en las sociedades invadidas, que de lo contrario se habrían visto 
obligadas a mirar los capítulos sucesivos de su experiencia del conflicto a 
través de un cristal muy oscuro: el de la humillación militar seguida de la 
colaboración obligada con el enemigo y, a continuación, la tardía liberación a 
manos de ejércitos extranjeros. En cambio, gracias por entero a la Resistencia, 
todas las naciones europeas tuvieron la posibilidad de honrar su propia 
nómina de héroes y mártires, lo que permitió a la masa de conciudadanos 
que no hizo nada o que ayudó al enemigo figurar en el gran lienzo que 
acariciaba la percepción de sus descendientes. 


Miremos, para concluir, al pasado y al futuro. Aunque este libro ha versado 
poco sobre lo novelesco y mucho sobre realidades muy crudas, no puede 
considerarse completa ninguna exposición de la guerra secreta que no 
reconozca que para un buen número de los agentes que servían a su nación 
en el extranjero, y en particular estando de su lado la victoria, la experiencia 
fue emocionante en extremo, aun en los casos en los que se hallaba en peligro 
su vida. Cierto oficial de la SOE destinado en el Levante mediterráneo 
durante la guerra describió así la reacción de cuantos lo escuchaban usar la 
palabra francesa que designaba su actividad: «Uno podía sentirse halagado al 
oír (porque se oía) contener de golpe la respiración a los árabes que habían 
leído romans policiers y conocían la omnipotencia, omnisciencia y la falta de 
piedad del servicio secreto británico. Algunos hasta me preguntaban al punto 
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si era yo un lord». Disfrutaba con su ocupación, igual que muchos otros 
espías de toda una variedad de naciones. ¿Por qué si no iban a haber 
aceptado el trabajo? 

Entre 1939 y 1945, la guerra secreta seguía aún en pañales: las victorias 
que resultaron decisivas fueron las obtenidas por grandes fuerzas de tierra, 
mar y aire. En cambio, en el siglo xxI parece muy poco probable que vuelva a 
darse un conflicto armado entre fuerzas multitudinarias uniformadas de las 
superpotencias. Sin embargo, la importancia que reviste para la seguridad 
nacional la información secreta, la radioescucha, el criptoanálisis y la 
contrainsurgencia nunca ha sido mayor. La guerra cibernética constituye una 
evolución lógica del proceso que comenzó en la Sala 40 durante la Primera 
Guerra Mundial y se extendió de forma notable en Bletchley Park y en el 
OKH/GdNA, Arlington Hall y la Op-20-G durante la segunda. Sería pecar de 
extravagante dar a entender que han dejado de tener actualidad los combates 
convencionales: a Vladimir Putin le siguen siendo muy útiles los carros de 
combate en Ucrania. Sin embargo, el primer ministro ruso se sirve también de 
tácticas de subversión respaldadas por los soldados secretos de Moscú que 
habrían gozado de la aprobación y el aplauso inmediato de Pável Sudoplátov. 

La vigilancia electrónica de comunicaciones se ha convertido en el arma 
más sobresaliente del Reino Unido y Estados Unidos a la hora de identificar y 
seguir la pista a los terroristas dentro y fuera de sus propias fronteras, mal 
que pese a ciertos defensores de las libertades civiles. Las revelaciones que 
hizo entre 2013 y 2015 Edward Snowden, antiguo empleado de la Agencia 
Nacional de Seguridad que tuvo a bien publicar la escala de las escuchas 
occidentales desde un asilo tan poco apropiado como Moscú, han provocado 
un daño considerable a la seguridad estadounidense y británica e invitan a 
sentir cierto alivio porque en Bletchley o Arlington Hall no hubiese nadie 
igual en tiempos de guerra. Snowden vive en un mundo nuevo en el que las 
antiguas definiciones de conflicto, y también de patriotismo, no gozan ya de 
un reconocimiento universal. El equilibrio de tácticas y metodología en los 
enfrentamientos entre naciones ha cambiado, está cambiando y lo seguirá 
haciendo. Bien podría ser que la guerra secreta que practicaron las naciones 
beligerantes entre 1939 y 1945 se convirtiera en la confrontación bélica del 
futuro. 
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Notas y fuentes 


Una vez más merece destacarse que el escepticismo constituye un elemento 
esencial en todos los textos y relatos vinculados a la inteligencia de cualquier 
nación, así como en las memorias de los agentes, en los informes oficiales, en 
los libros publicados e incluso en los documentos contemporáneos. La 
práctica totalidad de quienes participaron en la guerra secreta mentía, y en 
algunos casos porque así lo requería su trabajo. Este libro intenta describir y 
explicar lo sucedido, pero resultaría absurdo pretender responder de su 
autenticidad. Las memorias de Pável Sudoplátov, por ejemplo, son una 
lectura fascinante y casi el único testimonio del que disponemos para conocer 
algunos aspectos de la historia rusa en época de guerra. Sin duda, su relato 
contiene partes de verdad, pero es imposible distinguirlas con seguridad. Lo 
mismo podemos decir de las biografías de otros muchos exagentes de la 
inteligencia en Rusia, Alemania, Gran Bretaña, Estados Unidos o Japón. 
Existe un volumen muy considerable de material no solo en los Archivos 
Nacionales estadounidenses, en Maryland, sino también en la red de Internet: 
los estudios TICOM realizados en la posguerra sobre la lucha de la 
inteligencia de radio son especialmente útiles y relevantes. 

En los Archivos Nacionales de Kew puede consultarse un nutrido corpus 
de material relativo a la inteligencia británica. Figuran allí algunos 
documentos del MI6, aunque hasta la fecha nadie ha tenido acceso a los 
archivos del servicio propiamente salvo el cronista oficial Keith Jeffery hace 
una década, y se le prohibió mencionar el nombre de los informadores, aun 
de los ya fallecidos, en sus obras de divulgación. Puesto que el material 
disponible sugiere que el MI6 —a diferencia de su rama subordinada, la 
Escuela de Código y Cifra— representó un papel marginal en la inteligencia 
durante la contienda, los defensores del servicio declaran que solo se nos ha 
conservado una pequeña porción de sus archivos contemporáneos útil para 
su estudio, ya sea por parte de Keith Jeffery o de cualquier otro investigador. 
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Mi escepticismo personal con respecto a la actuación del MI6 se ha visto 
influida por los muchos testigos coetáneos que tenían una triste opinión de 
Stewart Menzies y sus oficiales, no siempre tan cínicos como Hugh Trevor- 
Roper o Malcolm Muggeridge. Los pares de Bill Bentinck, Alexander 
Cadogan y Nigel Clive no tuvieron hachas que afilar. 

Se calcula que ha sobrevivido el 13% de los archivos de la SOE y los 
historiadores y estudiantes han podido consultarlos desde hace unos años en 
los Archivos Nacionales. La historia autorizada del MI5 escrita por 
Christopher Andrew contiene abundante información fascinante y cita 
algunos de los documentos internos más relevantes. Los archivos de la 
inteligencia soviética jamás se han abierto a los investigadores, pero en las 
últimas dos décadas se han publicado algunas colecciones con un notable 
volumen de material basado en ellos. Podemos suponer que se trata de 
documentación auténtica en su mayoría y, sin duda, resultan muy atractivos 
para los historiadores. No obstante, debemos notar una salvedad importante: 
tras un minucioso proceso de selección, Moscú ha desclasificado solamente 
algunos papeles con miras a presentar la mejor imagen posible de sus 
servicios de inteligencia en tiempo de guerra. De este modo, no podemos 
valorar equilibradamente las actividades del GRU o el NKVD a partir de lo 
que la Rusia moderna ha decidido revelar, como no se podría estudiar la lista 
de los probables ganadores de una carrera sin mencionar a los que tienen 
pocas probabilidades de vencer. Moscú pretende reivindicar los logros de sus 
decodificadores en la Segunda Guerra Mundial, pero hasta la fecha no ha 
aportado prácticamente pruebas documentales que los legitimen, más allá de 
algunos desencriptados de origen incierto; mientras la situación no varíe, 
parece razonable atribuir a la exaltación nacionalista la pretendida igualdad 
entre sus profesionales y los de Bletchley y Arlington Hall. Por otra parte, en 
los Archivos Militares de Friburgo se conserva un gran volumen de 
valoraciones y análisis del Abwehr y del personal de la inteligencia militar 
alemana; allí, por ejemplo, puede leerse casi toda la producción del agente 
«Max», preparada por el Moscú Centro para deleite de Reinhard Gehlen. 


En las notas que siguen, los Archivos Nacionales Británicos aparecen citados 
como UKNA; su equivalente en Estados Unidos figura como USNA,; el 
archivo militar alemán se cita como Friburgo. 
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